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5. 



ftn ^erbfl bortgen 3a]^re^ tüurbe mir eine ÜBerfe^ung be« 
unter borfiel^enbem £ite( erfc^ienenen, J)on einem l^oci^angefel^enen 
bäntfd^en Sl^eologen toerfagten SEBerle^, »etd^er ftd^ unter ber $feubo:= 
n^mitfit „SBl. SRottjef berbirgt, für meinen SSerlag angeboten. 

6ö tüar mir befannt geworben, bag ba^ Suc^ in ©änemar! 
ungetDöl^ntic^e^ auffeilen erregt unb rafci^ mel^rere Sluftagen erlebt 
l^atte. Sei ber Prüfung ber mir borüegenben Überfefeung erfannte 
xil jeboc^, bog eine n)ortgetreue Übertragung biefe^ opus' für ben 
beutfci^en Süc^ermarft ganj unb gar unjuläffig fei, ba^felbe bielmel^r 
einer Bearbeitung begiel^entlic^ Umbic^tung unterzogen toerben muffe. 

Unb fo bat icft benn einen mir befreunbeten, fel^r naml^aften 
©eifHid^en, bon ttjelc^em ici^ tt)ei§, baß er fic^ auc^ l^infic^tfic^ ber 
tl^eotogifd^en Sitteratur be^ Slu^tanbe^ auf bem Saufenben erl^ält, um 
fein @uta(!^ten. 
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3c^ teile au3 ber mir l^ierauf in banfen^merter SRafc^l^t gu« 
gegangenen Äu^funft, folgenbe« mit: 

,,S)a§ »uc^ bon „2». SJotod" ifi unb bleibt eine fel^r be= 
beutenbe grfd^einung. Die grage nac^ ber Stüigleit ber ^öHen^ 
jteafen ifi barin mit ungett)ö]^nli(!^er gnergie ))]^itofoi>]^ifc^en, be= 
jiel^ung^eife tl^logifc^en Denlen^ erfaßt; bie Sl^araftcrifSI ber 
aufgefül^rten ^erfonen ifi meifi fd^neibig, jiet^ überrafd^enb, ba« 
^ft^d^ologifd^e üBerl^aujjt bon fiaunen^merter Siefe. ®er J?efer 
tt)trb jugteic^ burc^ eine aBnjec^felunggboHe Sieil^ bon S9itbem, 
(g))ifoben, Srjäl^lungen unb ©d^ilbemngen in fleter ®)>annung er* 
l^alten, ungäl^lige JRomane toemtiJgen nid)t in folc^er SEBeife gu feffeln 
tük biefe )>]^i(ofoj)]^ifc^st]^eologifd^e ^rofabic^tung. Sie erinnert über« 
bie^ btelfac^ an Dante« ^öHe unb ic^ l^ätte bem SSerfaffer too^ 
bie Äraft gugetraut, feine mobemen ^l^antaften ebenfo Itafftfc^ an^^ 
gugefialten, ate eS ber große ^Florentiner mit ber feinigen getl^an. 
Damit lomme ic^ auf bie ©c^n^äc^en be« SBerfe«. SSor allem 
muffen bie ganj unnüfeen, gmedtoibrigen Slu^fälle gegen beutfcfte 
SBiffenfci^aft unb beutfd^e ^olitif gerügt merben, gu benen ftd) ber 
Serfaffer gu arger SSerlefeung unfere« 9?ationalgefü]^le« l^at l^inreigen 
laffen, nid^t gu gebenlen einer bi^tt^eilen un« unberfiänblid^en ^olemif. 
S^abetnöwert ifi e« fobann, bag ftd^ ber Slutor nid^t frei bon arm* 
feiigen ©Jjägen unb gribolitäten gel^alten, »elc^e bie tooran gegan=^ 
genen SinbrüdEe gerabegu gerfiiJren. ällgubreite Betrachtungen unb 
SSSieberl^olungen untermeilen mit ben fra)>)>antefien DarfieHungen in 
feltenem SBiberft^ruci^, gmeälofe ©nflec^tungen, gu l^äufiger ©c* 



— VII — 

Btoud^ bott ^)i^}petbeln unb ^l^rafen, l^ögltd^c SBenbungett, logifd^e 
Unbtngc l^eißen btc anbcm ©c^tadfen, tüdd^e biefen (Sbetfiem bel^aften". 

„Sic feigen aber aud^ l^terau^, bag, tüenn ba^ beutf(fte Sntercff e 

für biefe« Su(i^ gewonnen tücrben foK, bte« nici^t fotüol^l burd^ eine 
ÜBerfefeung aö biclmel^r burd^ eine S9earbeitung erreicht tt)erben 
bürfte, auf »eld^em S35ege eS aud^ ju bem (Stabe bon SSoHenbung 
gefül^rt Serben fann, 3U »eld^em il^m ber urf)>rünglid^e Serfaffer 
ntd^t berl^alf". 

3d^ ertt)arb bie Überfefeung, fetbjlrebenb biefen SBSin! benufeenb, 
unb n)ie getoiffenl^aft ber afö Sd^tiftfieKer ebenfalls rül^mlid^ft be« 
fannte Bearbeiter ben obigen Slnbeutungen gefolgt ijl, (el^rt ein 
SJergteic^ feiner Bearbeitung mit bem Original. W^ex id) berbanfc 
il^m auc^, ba§, ba er felber fojufagen nur fad^ßd^ berful^r unb bcr^ 
fal^ren foKte, biete unb fel^r erl^eblic^e SKängel ber Überfefeung, bie 
fid^ burd^fd^nittlid^ l^anbÄerfömägig, labm unb unbel^olfen ertoie^, 
rcid^ überbieö nur in ber Serwenbung bon grembtoörtem, bou anberer 
ebcnfo meifierl^after $anb befeitigt tourben. 

Unb fo bietet fid^ benn l^ier ein S3ud^ bar, ba^ au§ ber felb* 
ftänbigen S:]^ätig!eit bon bier 3Rännern l^erborgegangen, ein Umflanb, 
ber mid^ ntd^t nur fubjeltib beftimmte, fonbem auö bem ©egen^ 
Panbe l^erau^ Jtoang, jiebtt)ebe äutorfd^aft auf bem Sitet unbenannt 
JU laffen. @g bietet ftc^ aber nunmel^r aud^ ein S35erf bar, ba§ ol^ne 
3tocifel bem 3beale feine« urfjjrünglid^en Serfaffer« ungfeid^ näl^er 
gebracht »orben, ebenfo ber bon il^m au«gef)>rod^enen Hoffnung, 
bieten gum $eil, niemanb jum Serberben gu gereid^en, 



— Vlll — 

unb wenn lebigttd) al3 ^arflcUung betraci^tct mcl^r benn in ber 
anfänglici^ctt Sefc^affenl^ett auf ben Slamcn cüie^ Äunjln) erleg 
Slnf))rucö gu erl^eben bereAttgt fem bürftc. 
gei^Stg, ben 15. SRörg 1883. 




äsJTOll!^^ 



I. 



Wd^ fül^lte baö ^erannal^en beg 2^obe^. Stac^bern tc^ unter n^ilben 
^ gteberfc^auem 6efinnungg(oö bagriegen, tüar id) tüieber gum 
Setüugtfem gelomrnen. Slber melc^e^ 93en)u^tfem! ©ntfrciftet in 
einem (Srabe, bag i^ tüeber $anb nod^ ^u^ rül^ren fonnte, ba§ 
bie aufgefd^lagenen Slugenfiber i)on jelbft tüieber gufielen, mit einer 
3unge, bie ju groß in meinem SDtunbe tüox unb an bem ©aumen 
Hebte, mit einer ©timme, bie mir felbft boKfiänbig fremb tüar! 
S)ie Umftel^enben fagten, natürtid^ in bem SBal^ne, ba§ id^ e^ 
nic6t l^ijre: „Qx teibet nic^t mel^r i)ie(." Slber gerabe jefet litt 
{($, litt mel^r, a(^ irgenb eine menfc^üc^e ©eete ftc^ borfteHen !ann. 
!Denn xd) fj)ürte beutltd^ ben näl^er tretenben 2^ob. !Der ®eban!e 
an i^ njar mir immer ein ®rauen getDefen, aber feine eigentliche S3e:= 
beutung fül^lte id^ erft in biefer ©tunbe. ©tunbe? 9?ein, mel^rere 
2^age lag ic^ \o, eg n)ar nur eine eingige enblofe SDtarterftunbe an 
ber ©renjfd^eibe be^ Seben^. 

S33o n)ar jefet mein ©laube? ©nft l^atte aud& xdf geglaubt, 
aber baö njar lange, lange l^er. SSergeben^ beftrebte ic^ mid^, 
meinen ©lauben ^urüdjurufen; in meiner §erjengangft njäre 
mir auc^ ein fd^tüad^er 9Jeft babon n)iltIommen genjefen. !Denn 
ic^ l^atte ja nic^t^, nja^ in bie;}er fcöredlid^en 5Rot mid^ aufrid^ten 
tonnte. 3c^ l^ätte nad^ einem ©trol^l^alm al^ einen 9tettungöbal!en 
gegriffen. Slber nic^tg, nic^t^ fanb meine framjjfl^aft uml^ertaftenbe 
^anb! SRid^t«, ba« ift ein fürd^terlic^e« SBort. 9?ur ©n SBort fenne 
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tc^, ba^ noc^ fürc^terüc^er tft: 3" fr^^' Vintex ftetö ftetgenber, un- 
Befc^retbltc^er Slngft bergel^rte tc^ bergeBüc^ ben 9teft metner Äräfte. 

3l6er toa« ic^ ntc^t fuc^te, ba§ tag öor mir, ba^ brängte 
fn^ mir mit einer Beifpieltofen Älar^eit, Äraft unb SSoUftänbig^ 
!eit auf: ba^ SeBen, njelc^e^ ic^ gefül^tt unb bag nun in tüenigen 
aWinuten boHBracfet tüar. 9?ur njenig ®ute§, unb me( S3öfe§ l^atte 
ic^ getl^an, ba§ ftanb mit fd^retfen^iJoHer ©emi^l&eit bor meinen 
Slugen. 9?ur für mid^ fetbft unb meine ©etüfte l^atte ic^ getett. 
D fürc^terßci^e SQSa^rl^eit, nic^t ben S33eg beö Seben^, fonbem ben 
be^ Sobeg njar ic^ beinahe bon ber SBiege an gegangen! Unb 
nun tag ic^ ba, ein £)})fer meiner eigenen S^l&orl^eit, elenb, ret:= 
tungölo^ bertoren! SlKe meine ©ünben ftanben bor mir, Blutigrot; 
aber nun toar e^ gu fpcit, fie gu bereuen. Sine Seute ber Ser* 
^meiftung, l^atte i^ in biefer ©tunbe feinen Segriff mel^r babon, 
Joa^ e^ l^ei^t, ©ünben bereuen. 

9?oc^ nic^t füttfgig 3a^re alt, im »eft^e aller aWittel baö 
iehtn gu genießen, unb fd^on fterben 3U foHen, baö fc^ien mir 
unmöglid^, unb bod^ f^jürte id^ gur gleid^en ^dt fd^on ben Job 
in mir. Unb ber Job 'Umgab mid^ ringö uml^er: ic^ fül^tte il^n 
in bem ^albbunlel be^ Äranlengimmer^, ic^ fal^ il^n in ben ®es 
ftd^tem meiner Umgebung, id^ l^ijrte il^n in ber um mic^ l^errfd^en^^ 
ben Orabe^ftiKe. ß^ mar eine unl^eimfic^e, fc^redEen^boHe ©jene. 
Unb id^ lag ba al^ bie §au^t})erfon ber ©jene, auf mid^ Ujaren 
alter äugen gerichtet, auf meinen ^Itemgug laufd^ten aller Dl^ren. 
S)er 2^ob burd^fd^auerte mic^; mir mar, afö ob id^ fd^on im @rabe 
läge, (ebenbig begraben! 

9?ur einen einzigen Sroftgebanfen fonnte id^ in biefer meiner 
©eelenangft unb Dual glüdfKd^ erl^af^en: eg mirb 3>ir bod) nid^t 
fd^Iimmer ergel^en atö ben meiften anberen. SSieüeid^t ift nid^t^ geeig^^ 
neter, bie gange Siefe meineö @(enb^ fo traurig flar gu begeic^nen alö 
ba^ @(enbe in biefem S^roftgebanlen. Sa^ ict) mie bie meifien anberen 
auf bem breiten SBege gemanbelt, ba^ mar ja gerabe mein UngtüdE. 

aber mag fann eg nüfeen, bag id^ biefen meinen legten Äam))f 
fd^ilbere? Äeine lebenbe ®ee(e mirb e^ faffen lönnen, maö id^ litt, 
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afö ic6 burd^bie Pforte beg £obe^ gtn^. ®te ^öKe l^atte id^ in 
mir. 9?ein, nein, bie $ölle ftanb mir not^ bebor. 

@nbli(^, enblic^ näl^rte ber Äam})f fic^ feinem (gnbe. 9?oc]& 
einmal öffnete id^ meine äugen unb fa)^ in ben ©efic^tern ber Um* 
ftel^enben ba§ ©ntfe^en aBgef})iege(t, ba^ meine eigenen ^ü^t ber- 
jjcrrte! ©n tiefer ©eufger, ein teife^ ©töl^nen, fram})f]^afte ^wtfungen 
unb — id^ njar nid^t mel^r. 

©n unerftöriid^e^ Oefül^l bemäd^tigte fxd) meiner. SBie mar 
mir benn? ©er Job burd^Bcbte mein gan^e^ SBefen, aber id^ fü^e 
mtd^ ertöfl, frei, erleichtert. üKein Semugtfein n)ar einen äCugen* 
bfid tt)ie erlofc^en, aber in ber näd^ften @e!unbe bämmerte e^ mie* 
ber (angfara in mir. SBo n^ar id^? 9?ebe( unb ginftemi«, Öbe 
unb geere umgaben mid^ ring^ uml^r. ginfiemi^ nenne td^ e§, 
unb bod^ nxir jte eigentlicfe nid^t finfier, nid^t bunfet, biefe unl^eim^ 
Ixäfe 9?ebe(n)ett, in ber ic$ mid^ befanb. !I)enn feigen lonnte id^, 
obgleich fein gic^tftral^l in meine 3lugcn fiel 9Kein erfteg ©efül^l 
mar eine burd^bringenbe innere Äätte; ©d^auer auf ©d^auer burd^* 
riefelten mic^, unb bie ^^nt Ha)>t)erten mir im SIRunbe. 2)ann 
füpe id& einen unbefc^reiblic^en @!et, unb ein mibertid^er 2)unft 
umgab mid^. S33o mar ic^? UnmiHfürtid^ fiel mir bie Oefd^ic^te 
bom reid^en SKanne ein, mdd^er fiarb unb am Drte ber ^ein er^ 
machte. ©oKte x&i bießeic^t biefer reiche SWann fein? aber bon 
ibm mirb ergäl^It, ba| er nad^ einem einzigen Xxop\en SBaffer^ 
fd^mac^tete; atfo mugte boc^ eine glül^enbe ^i^e il)n ge^jeinigt l^aben, 
mäl^rcnb id^ leine ©}mr babon meröe. 3m Ocgenteil, mid^ fror ja; 
(SifeÄätte burc^fd^auerte mid^. 3^^cWa^)})em ! — baoon ift ja aud^ 
irgenbmo bie Siebe. 3a, nun fiel mtr^§ ein. aber auc^ ba^ anbere, 
ba^ berjel^renbe geuer, mar Sal^rl^eit, fürchterliche SBal^rl^eit; baö 
folfte id^ baft) erfal^rcn. 

3Rein ©elbfibemu^tfein lam bod^ erft burd^ ein unbefd^reiblic^eö 
®e\iiJ)i bon iWadtl^eit unb ©löge gur boKen Oeltung; bietteic^t mar 
btefe SüJge bie Urfad^e ber furd^tbaren grofifc^auer. 5lnfang§ glaubte 
id^ nod^ an mein eigene^ 3d^, aber ic^ mar nur nod^ ein ©chatten 
meiner felBfl. ©a^ Sluge, metd^eg fal^, bie 3^^"^' meldte Uappex^ 

1* 



ten, e^ifrierten ebenfoiücnig, tüie au bic üSrigen letle meinet Äörj>er§. 
3a, nur ein ©chatten tmx xd^, 6t^ auf y«- $aut, nein, bfe gur ^ergs 
njur^et entttetbet. Äein SBunber bal^r, ba^ niid) fror, ba§ ic^ nud) 
nacfenb fül^Ite. S)cc^ tüie ftar! aud) bieö (efete ®efü^{ mar, t>on 
©c^ant tüu^te tc^ nic^tö. 

Sl6er grengentoö elenb fül^tte td) mid). SWein ganjer 5Wanne§:= 
mnt, auf ben td) etnft fo ftolg getüefen, I;atte mic^ beriaffen. 3n 
ber S33e(t ^?fIegt man einen SWann ber altererbärmlic^ften ?lrt ium\> 
ober SWemme gu nennen. ^6^, für mic^ ioaren biefe S33orte noch 
i)iel gu gut! SBä^renb man in ber SSSelt fid)eriid) mit $om}) nnb 
$rad)t mein Seid)enbegängniö l^iett, l^iett ic^, armfelig, nadt unb 
über alte Sefd^reibung etenb, meinen ©injug in bie $öHe. SBäl^renb 
ber ^riefter mit falbungÖboKera Son ntid^ fefig pxie^, mäl^renb er 
erftärte, bafe id^ nun feine 9?ot mel^r (eibe, ba^ ba§ $imme(rei(ö 
ftcft mir gei3ffnet, !urg, Jüäl^renb er alte jene ^errtic^feiten an mic^ 
toerfc^toenbete, n^etd^e man bei folc^en ©etegenl^eiten für gute§ ©elb 
befommen !ann, fa§ ic^ fcj^on mitten in ber ^öffen^^ein. 3Be]^e, 
n?e]^e, taufenbfad^ toel^e! 

Sd^ eilte bai)on. S33ar eg grbe ober tüa^ toar e^, tüorauf ic^ 
trat? SWeine gü^e fd)ienen auf ©d^toamnt gu iDanbetn. @in 
tüunberlic^e^ ^flafter! SBaren e^ i)iet(ei(^t bie guten 3?orfäfee, n)o= 
mit, n)ie man fagt, ber SBeg gnr $öHe ge})f(aftert ifi? S)a§ ©el^n 
Derurfac^te mir ein unerMärfid^eö , n)iberlid^e^ ©efül^I, aber immer 
njeiter !am id^. 3d^ ging; id) fd^mebte, id^ flog meiter; auf toeld^e 
SBeife ober toie fc^neK, mei^ id^ nid^t, immer Leiter burc^ 9?ebe( 
unb ginftemi^ ober iva^ ba^ fonft tt)ar. dn Leiter Sntfemung, 
bielteic^t taufenb SWeilen bon mir entfernt, fal; id^ ein 8ic^t fd^im^ 
mem. dnftinitmägig fteuerte id^ barauf lo^. S)er 9?ebe( fd^ien nad) 
unb nad^ gu tüeic^en. SSieüeid^t tüar e^ nur eine ©nbübung, ]^er= 
borgerufen burd^ ben 5lnB(id berfc^iebenartigfter ©ebtlbe; ic^ fa)^ 
gteid^fam ©d^attenbitber bon Surgen, Käufern, ^alöften l^ier unb 
ba au^ bem 9?ebel l^erbortreten. SKanc^mat !am e§ mir bor, atö 
ob ic^ in meiner blinben ^aft gerabe§n?eg§ burd) eine§ biefer 
faWf^aften ©cbäubc ]^inburd)fa]^re. 3d^ fal^ 2Kenfc^enj)^antome, 



— 5 -- 

juerft nur eingelne, aber balb mel^r unb mel^t. SRit Sutfefeen et^ 
Mtdtte ic^ fte, unb boc^ mngte ic^, bag fie nici^tö anbetet tüaren 
afö SQSefen meiner eigenen ?lrt. ^(öfeUc^ fal^ ic^ mic^ bon einer 
gangen ©c^ar biefer ©eifler umringt. 3(^ f(ol& in beBenber Wngft 
unb entmic^ ber einen ©d^ar nur, um einer anbern in bie §änbe 
gu fallen. 3d^ fage: in bie ^änbe; benn fie gerrten unb riffen an 
mir, obgIei(J^ id) nur ein ©chatten tüar; bergeben^ beflrebten fie ftc^, 
mid) in ibrer SWitte feft ju l^alten. Unaufl^örfic^ fd^rieen unb riefen 
fie burc^einanber. aber roelc^e ©timmen! ©ie ti5nten in meinem 
£)f)x njie fc^mac^eg Äniftern ober ©d^narren. 3n meiner Slngft 
ftieg id^ fetbft einen ©c^rei au^ unb l^örte benfelben fümmerlid^en, 
abfd^eulid^en Ion. ®ie^ ®ett.nrre i)on ©timmen fonnte ic^ fc^Ied)^ 
terbing^ ni^t berfiel^en. S)oc^ glaubte ic^ einzelne, oft mieberfel^renbe 
aaSorte mie „SBol^er?" unb „SQSaö giebt'^ 9?eueö?" gu unterfd^eiben. 
Wc^ ic^ ärmer! Äonnte id^ n)oI}l baju aufgelegt fein, 9?euig!eiten 
gu ergäl^Ien? Unb nid^t bie tJ^age n)ot;er? fonbern bie unfeKge 
grage mol^in? bie n>ar^, tüelc^e mein gange^ ©ein erfüHte. 

@(üd(ic^ertt)eife gab e§ nod^ anbere Stenbe auf bemfelben SBege 
unb in berfetben Sage tüie ic^. SSSäl^renb bie umt;erftreifenben S3anben 
auf biefe glenben Sagb mad)ten, gelang e§ mir gu entmifc^en. 3c^ 
fc^ritt weiter, nic^t tör))erlid^, fonbern geiftig !eud)enb, bi§ ic^ eine 
einfame ©tätte fanb, mo i(^ mid^ tDieber fammeln fonnte. 

Sammeln? äd^, maö foHte ic^ mic^ nod^ fammeln unb mit 
mir gu 9iat gelten, id^ ioar ja berloren, rettungslos berloren! 

Überwältigt bon bem, maS id^ litt, fan! id^ l^in unb grübelte 
über mein Slenb. ©o n^ar id^ benn im 9teid^e ber S^oten, in ber 
.&i5ffe unb in ber Dual! 3a, in einer größeren Dual als SBorte 
gu fagen Vermögen. SSäel^e, ba^ eS bal^in mit mir loramen mugte! 
SBarum n)ar ic^ [teilen geblieben gmifc^en ©lauben unb Unglauben, 
gmifc^en ^immel unb ^öHe, bis gum legten Slugenblidfe? ginige 
SIRonate, j|a einige S35o(^en bor^er toäre eS bielteic^t noc^ ^ext ge^ 
n)efen abguten fen unb in mic^ gu gelten, um einem fo entfefetiAen 
©d^idEfate gu entffiel^en. Wber bKnblingS fiürgte id^ mic^ inS 9Ser= 
berben, unb id^ berbiente eS nic^t beffer. 
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3n btefem testen ®cban!en fül^tte \6) eine genjtffe bittere Sc^ 
frieWgung. Ä(fo gaB e^ felbfi in ber ^öHen^in etnja^, ba§ einer 
S3efricbigung^ä|^n£Üe. 3n SBal^rl^eit, tc^ l^agte ntic^ fetbft mit einem 
gtül^enben, nni)erfö]^ntid)en ^ag, trofe ber ftarfen ©genfiete, bie ic^ 
ungefc^n)ä(]^t auö ber SBelt mit l^ernieber genommen. Unb aU \d) 
an bie Dielen fogenannten guten Sorfäfee badete, bie ic^ in ben 
S^agen weinet fünbigen SebenS gefaßt, ba nKir'l mir, ate müßte id) 
mic^ felbft in taufenb ©tüde gerreißen. SBafirtici^, id^ l^tte taj)fer 
gel^otfen, ben S33eg gur ^öHe gu ^)Paftem. 

y aber bie^ ©efül^I l^atte nic^t^ mit 9teue gemein. 3c^ h)ar be^ 
trübt, gerriffen, berniii^tet; ic^ berbammte mic^ felbft, aber 9teue 
em})finben fonnte id) nid)t. D, fönnte ic^ boc^ nur bereuen! 3^ 
meiß, irag ba§ ift, aber bie gäl^igfeit baju ift für immer bal^in. 
ä[ber bamatö fannte ic^ mid^ felbft unb meinen 3wft<^"^ ^^* f^ 
gut mie je^t. 3(^ füpe mic^ fo etenb, fo l^offnung^to^ Verloren. 
Sei alt meinem $aß l^atte ic^ boc^ ba§ tnnigjie SKitteib mit mir 
felbft. £), l^vitte id^ in biefer ©tunbe nur toeinen Wunen! S)er 
reiche 3Wann im SbangeUum feufjte nur nac^ einem einzigen Jrojjfen 
aBaffer; id) feufgte: „D, nur eine eingige Sl^räne!" ©n tebl^afteö 
©efül^I fagte mir, baß id} mit ben Jl^ränen gugleic^ bon meiner 
Dual ertöft tbürbe. 3c^ !ämj)fte, id^ berjel^rte meine Gräfte in 
fonbutftbif^en Wnftrengungen, um tüeinen gu fönnen, nur um biefe 
einjtge S^l^räne ]^erborguJ)reffen. SWein gangeö SBefen tourbe er^^ 
fd)üttert unb bebte imter biefem Äamjjf unb biefer quafboßen ä[n= 
fhrengung. 

^töfefid^ ful^r td^ erfc^roden auf: eine <Stimme rebete mid) an, 
unb eine nod^ gang junge iJrau mit einem Keinen Äinbe auf bem 
Slrme ftanb bor mir. 

„5ld6, 2)eine SWül^e ift bergebeng!" fagte fte fanft unb innig; 
boc^ mel^r nod^ atö in il;rer Stimme lag in il^ren SüQtn unb 
aKienen ein 5lu^brud tiefer SKitbe. „3c^ l^abe e^ fetbfl fo oft ber* 
fud^t, aber e^ nüfet nid^t^. $ier giebt e^ feine S33affertro})fen, feine 
Sl^rähen mel^r." 

5Rur aHgu beutfid^ fül^tte id^ bie SBal^rl^eit i^rcr SBorte. Sinft 
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l^ätte tc^ hjemeit !i5nnen, aber bamd^ tooKte id^ nid^t; je^t tüoUte \ 
1(6, a6er nun fonnte ic^ nic^t. j 

Sie fefete fid^ gu mir mit bem ^nbe auf beut ©d^og. Un^ 
6efc6rei(>(td) it>ar bet Sluöbrurf bcr fc6mergbernitfd)ten ä^^i^Kd^feit, 
mit ^üe(d)er fte ba^ Äinb betrad)tete, ba§ nur furge 3eit baö Sefeen 
gefeiten gu l^aben fd^ien. 

9tac6 einer ^aufe n^anbte fte ftd^ iDteber gu mir; at^er nid)t ic^, 
fonbem baö Äinb Befd^öftigte il^re @eban!en. 

„9«d^t mal^r", fagte fte, M^ Äinb leBt? g§ ift nid)t tot, 
iDcil e^ fo ftirt batiegt unb bie tugtein fd)Ke6t?'' 

3d^ I;ie(t e§ n)ir!(id^ für tot, aBer id) lonnte eö nid^t üBer§ ' 
$erj Bringen, ba§ arme @efd^öj)f gu BetrüBen; beSnjegen ant* 
^üortete id^: 

„3db beule, eg fd^Iäft; Heine Äinber pflegen ja biet gu fd)lafen." 

„®ett)\% t§ f(^läft", ertüiberte bie junge %xan unb Begann ba§ 
Äinb leife auf il^ren Änieen gu biegen. 

3(^ aBer gitterte bor ©d^red üBer meine eigene ©timme, toeld^e 
id) nun gum erftenmat in artÜuüerten £5nen Borte. 

„SJtan fagte, id^ l^ätte mein Äinb, mein eigene^ Äinb getötet", 
ful^r bie grau fort. „Sticht njat^r, ba^ ift n?al^nfinnige^ @ef(Jh)ä^? 
SBie foKte tool^I eine 2Kutter il^r eigene^ Äinb morben fönnen?" 
Unb fie brüdfte ba^ ^inb mit fram))f]^after 3^rttic6feit an il^re Sruft. 

3c^ lonnte biefen SlnBlid nid^t Icinger ertragen, id^ ging njeg. 
Unb boc^, id^ fanb eine gen^iffe Sinberung meiner Oual in bem 33es 
tDugtfein, bon einem fremben ©d^merge anftatt nur bon meinem 
eigenen erfüllt gu fein. SlBer bor biefem ©d^merge lonnte i^ fßeBen 
unb i(^ flol) bor il^m. 5Sor meinem eigenen, ©d^merg gaB e^ lein 
©ntrinnen. 

3d^ tüanbette tDieber n^eiter, uni^eüpanbt auf ba^ ferne- Sic^t 
gu. & rt>ar, ate treiBe midcj eine magifd&e 2Kad)t na(^ biefer 9tid^=: 
tung. ÜBeraH, n^o^in id^ lam, iDar ba^ SteBellanb mol^IBeBaut unb 
n)o]^(Bebi5Ilert. SBunberBare, ^jl^antaftifc^e @eBi(be unb ©eftatten fal^e 
id^ allerorten in gal^Hofer 3tBtt)ed)fe(ung; aBer alle^ n^ar nur ©d)atten. 
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(ebcnbe unb leblofe ©chatten. SSiele^ jagte mir gntfefeen ein, Dual 
toerurfac^te mir aÖe^; bo(i^ nad^ unb nac^ begann ic^ mic^ in btefem 
meinem unglüdfetigen, negatit)en 3"ftö"*>c gurec^t gu finben. SBa« 
mir begegnete, »ie ic^ aÜmäl^Iic^ ©rfal^rungen fammelte, o, lag mic^ 
babon f^meigen! 9?ur Sine« mill icö ergä^Ien, »eil mir bei biefer 
®e(egen]^ett gum erftenmat ber 3^^^^^^ ^^^f^ ©tätte be« ©d^recfen« 
gum Karen Semugtfein !am. 

3d^ l^ielt in meiner S33anberung t>ox einer biefer burc^jic^tigen 
©c^attenmc^nungen inne, meiere eine Snevpt öorfteHen follte. 3n 
ber S33ett l^atte ic^ auf folc^e Sofate l^oc^ l^erabgefel^n , ic^ fannte 
nichts bon il^nen a(« i^re Sjifteng. 3e^t xvax mir aüe« gleich gut. 
S)rinnen ging e§ augenfc^einlic^ luftig l^er beim S^rinfen, Äarten= 
fj)ielen unb SSSürfeln. 5lber eine entfe^lic^e Suftigfeit n)ar'«, in 
welcher biefe ^äglic^en ©(Ratten tobten, ©ner öon il^nen, ber^ 
mutlic^ ber S35irt, winlte mir ju. 2)aö im Äamin flammenbe 
geuer berlodte mic^ J^oren, unb l^aftig gel^orc^te ic^ feinem SBinf. 

„Äann Sr nic^t feigen, ba^ ba« ^aug eine X^üx l&at?" 
fc^natterte mic^ ber SSSirt jotnig an. 
'^ SSerbu^t ftammelte idj alö Slntnjort: „D, mie mid^ friert!" 

„®umm!oj)f, marum gel^t @r benn nadenb?" rief ber 9Kenfd) 
mit bünnem Sad^en unb fc^euglic^er 2Kiene. „^ierl^er fommen 
fonft nur n)oblge!leibete ^erfonen". 

UntüillÜirlid^ backte idj an meinen marmen, meieren, oftinbifd)en 
©d^lafrod mit ^w^el^ör; aber !aum mar biefer ®eban!e entftanben, 
fo ^atte ic^ fc^on ©c^lafrod, 5!Külje unb Pantoffeln an. Slber 
nic^töbeftoweniger lieg fic^ meine 33li3ge nic^t bamit berbergen, unb 
ic^ fül&lte mid^ nic!^t im geringften märmer. 

3c^ trat an ba« JJeuer unb ftredte meine gitternben »^änbe 
barüber au^, aber feine <Bpnx bon 393ärme entflieg ber ©tut; bie 
flammen l^ätten ebenfo gut auf ein ©tüd Seinett)anb gemalt fein 
Ii3nnen. 

SSerjweiflung^boH tt>anbte icft mid^ meg. 5lber bie unl^eim^ 
liefen Äneipgäfte lachten mid^ au^^unb nannten mic^ einen OudE^ 
in:=bie;=a33elt. (giner bon il^nen reichte mir einen Sedier. Dbgleid) 
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ic^ nie ein 2^runfenbo(b gemefen, griff i^ boc^ im ©efül^te einer 
nnfcefc&reiSIic^en innem Seere l^aflig nad^ ben bargereic^ten SSec^er 
unb fül^rte il^n gierig an bie 8i))j)en, um feinen Snl^alt in mic^ 
l^inein ^u gießen. D bieg entfefefic^e ©efül^I ber Stic^tigteit ! 3l(§ 
ic^ in meiner ferennenben Segierbe nur einen bobentofen, leeren 
Sec^er fa^, ba mar mir'g, afö ob eine Dl^nmad^t mic^ anmanbette. 
2Kein ©ntfe^en mußte ftc^ beutßc^ in meinen SKienen abges 
fpiegeft l&aben, benn man (a(^te unb grinfie mic^ an unb f})ottete 
meiner, ©ebulbig fanb ic^ mic^ barein. äCber etn)a§ 3ämmerli(^e§ 
unb Unl^eimfic^eö (ag in biefer n)ibernatürfic^en Suftigfeit, bie mir 
in bie ©eele f^nitt. 

Sag 3^<^^^ ^"^ ®})ie(en nal^m iüieber feinen ungefiörten 
Fortgang, njöl^renb i4 in finftere, bertüorreue ©cbanlen berfani unb 
fc^eu bag munberüd^e, ttjilbe 2^reiben um midö betrachtete. 

@nb(i(^ faßte ic^ mid^ unb rebete ben mortf argen, mürrifc^en 
aSSirt an. 

„SBag ifl bieg für ein ^aug?" fragte i^ mit leifer, fd)narren:= 
ber (Stimme. 

„3)ag ifl mein §aug", lautete bie äntmort. 
3)iefe Slughinft befriebigte mic^ menig. 9?ac^ einer Keinen 
5ßaufe fragte id^ iüieber: „SBie ift bieg §aug unb aKeg anbere 
cntftanben?" 

3)er SBirt betrad)tete mic^, über meine l^aarfkäubenbe Untt)iffen= 
l^eit mitleibig läc^elnb, unb eg berging einige ^dt, big er ftc^ ju 
einer Slntnjort l^erabüeß. 

„SBie eg entftanben? 9?un, greunbc^en, id) bad)te eg mir, unb I ^"" 
fü ftanb natürlich aHeg pV6^lxiif ba". / 

3efct bäramerte eg in mir. „S)ag §aug ijl alfo nur eine 
«orfieCung?" fragte icfi iDeiter. 

„% n)ag fottte eg fonft mo^t fein?" 

„3a, Äamerab", rief einer ber @äfte, inbem er fid) bom BpieU 

tifc^ aug umn^anbte, „l^ier fmb n)ir in bem n^al^ren ^auberfanbe, 

njobon man auf (Srben fobiet fabelt. Äaum l^aben tüir ung etmag 

gebac^t, fo fielet eg fd^onborung. ^urra! gg lebe bie SufKgfett!" 
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Unb mit. einem fc^eugüc^en Sachen, baö el^er toon allem anbem atö 
bon 8ufi unb gröl^lic^feit jeugte, h>arf er bie SBürfel auf ben Jtfc^. 

Sefet öerflanb 16) eg. ®a^ ^au3 njar eine SSorfteHung; ba^ 
geuer ol^ne SEB^rme, bie Äerjcn ol^ne Sid^t, bie harten, bie 23iirfel, 
bie ftarfen ©etränfe, bie gerfefete ©d^ürje be^ 393irt^ — furg, allca 
JDar nur teere SSorfteKung. 9?ur ©ne^ mar feine SSorf^ellung, 
fonbem tooHfornmene SBirlfid^feit: ber für^terlic^e SrieB, »etd^er 
biefe ©d^attengebitbe toon 9Kenfd^en gU)ang, je^t im ©eifle unb gum 
I ©d^ein fortnjäl^renb baö gu tl^un, maö fte einft auf Erben mit 
Smfl unb ©fer getriefcen; be^megen mugte ber SBirt eine lieber^ 
lic^e Äneij)e l^atten, unb bie @äfte mußten f})ie(en, trinfen unb 
f(uc^en unb mit SSerjiDeiflung im $erjen fi^ ben Slnfc^ein einer 
magtofen Sluggelaffenl^eit geben. 

Sd^ Betrachtete mid^ felBft. S)iefe Äleibung, tüelc^e mi(^ nic^t 
einmal BebedEen, gef^tüeige benn ertüörmen tonnte, n^ar aud^ nic^tö 
anbere^ a(ö ein ®aufetf))iel meiner @eban!en. gort, fort! fd&rie e§ 
in meinem 3nnem. £), bag id^ bor mir felBer fßel^n Ii5nnte! 
SlBer ic^ ©enber tonnte l^öd^ften^ Dor bem ©c^tafrod fliel^n, ber 
fein ©c^Iafrod tüar. 3c^ ful^r aug meiner ©c^einl^üHe unb BegaB 
mic^ n)ieber auf bie gluckt in meiner nacften SrBärmßd^feit. @in 
bämonifc^e^ ©etäc^ter gleich bem fernen Ouafen l^eiferer gri5fd^e 
erfc^oK l^inter mir. 

S33ie fange id^, ein rul^etofer @eifl, tüanberte unb njanberte, 
bermag \(^ nic^t gu fagen. @äBe eö l^ier in ber ^öße eine ^AU 
einteitung, fo JDürbe fte eBenfo iüie alle§ anbere nur in ber ©n^ 
bitbung ejriftieren. ®a^ in ber %tme fc^immernbe Sic^t n)ar mein 
fteteg 3^^t* S*^ glauBe aBer ju Bemerfen, bafe ba^ Sic^t immer 
mel^r an ©tärfe aBnal^m. ^ntx^i l^ieft icj bie§ für läufc^ung, 
aBer Balb fonnte id^ nic^t tänger gmeifetn. ®a§ 2ic^t nal^m n)irHid^ 
aB unb JDar gule^t nur noc^ ein fd^tvac^er ®ämmerfd^ein; nod^ eine 
SBeife unb e§ mu^te ol^ne ä^ei^ ftocffinfier um mid^ tüerben. 

©0 etenb ic^ aud^ n)ar, fonnte ic^ bod& — Ujer foKte e§ 
gtauBen! — nod) elenber Serben. 3c^ frod& in mi^ fetBft gufammen 
unb n^olltc, fomcit eö in meiner 3Kad[)t ftanb, bem t)ielgefd)äftigeu 
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JreiSen ber Joten cntgel^n. if)x SBeltntenfci^en iDerbet melteic^t 
benfeit; ob nici^t auc^ l^ier in bew 9teic^e ber Soten ä^V^teuung 
eine a33oI;{t^t fei. D 3l^r ®tü(ifid)en, gllidlic^ in aK (Surer S)rangfal, 
Sureni ©djmerj unb SSJel^, Ol^r f}>rcd^t nac^ Sureni irbifc^en S5er= 
ftanbe. Slber l^ier giebt e^ leine äBol^ttl^at, unb \)on ä^^f^^i^ii^Ö 
!ann feine 8iebe fein. SDKt ber ^et^eunn^, biefer gurer be^ 
ftCinbigen, oft fo unl^tooHen ^n^iuöj^t, ift e^ \)orbei, fobalb 3]^r 
bie äugen fc^fiegt. 

S33ie ein SWenfd^ in fic^ felbft gufantnten Iried^en lann, jänimcriic^ 
unb öertoren, babon l^abt Ql^r feinen S3egriff, unb xd) tann e^ @ud) 
auc^ nid^t erflären. Oenug, lange fafe ic^ fo in ntic^ gelauert ba, 
toie bie Äröte in einer Sie, al^ meine Slufmerlfamfeit })(öfefid^ burc^ 
einen, tiefen, auö ber 9?ä^e fommenben ©eufger getoedt tourbe. 
Stngftlic^ ful^r ic^ eni})or unb fal^ gur ©eite. 3n ber gune^menben 
!I)unfe(]^eit fonnte ic^ nur mit 2Kü]^e eine fc^auerlid^e ©eftatt er=: 
fennen, toelc^e nic^t n^eit bon mir fa| unb mic^ i)erfto]^(en anbßdte. 
3l^re 3%c toaren fettfam in bie Jönge gebogen unb um ben ^afö 
l^atte fte einen ©trid, mit beffen fofen @nben il^re ^änbe ftc^ un= 
aufl^örlic^ gu f^affen machten. S)ann unb n^ann ful^r fie ftc^ mit 
ber ^anb um ben $ate unb lieg einen ginger runb l^erumgteiten, 
n)ie um ben ©trid gu Wfen. 

SDic ©eflatt fal^ mic^ mit einem ^aar klugen an, bie au§ bem 
Äo})fe treten gu njoHen fc^ienen, aber fein S33ort !am über il^rc 
8i^)^)en. Sd^ mugte mol^I ben Slnfang machen. 

„S)a^ Sic^t nimmt immer fd^neHer ab", fagte id), inbem id) 
nac^ ber Oegenb beutete, too noc^ eine fefete (Bpnx Jjon 2)ämmenmg 
gu feigen mar, „e^ n)irb iool^t batb gang finfler fein". 

w3a", antwortete bie ©eftalt mit n)unberfic^ bider ©timme, 
„bie SRac^t ift bor ber Jl^ür". 

„SBie (ange n)irb bie 9?ac^t bauern?" fragte ic^. 

„2Ba^ meig ic^? äJietteid^t ein )xiar ©tunben, bieneid)t bunbert 
3a]^rc". 

„Dauert fte nic^t immer gteic^ lange?" 

„Dabon bermögen n)ir unö feine SorfleKung gu machen, aber 
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(ancj tfl fie immer", emiberte bie ©efiatt mit einem fd^redlic^en 
©eufger. ' 

,Mbex e^ ifl boc^ getüig, ba§ e« miebcr X% tüirb?" 

„3a, tüenn I)u ba^ lag nennfl, n)aö man in bet aBett 
2)ämmerung nennt, ^bl^er fleigen mir nie. 3d^ l^ege flar! ben 
SJetbac^t, bag l^ier üterl^au^jt fein mir!lid)er lag ifl, unb genau 
genommen fann baö ja au* gfetd^gültig fein. 3)u bifi l^ier n^ol^t 
noc^ ein grembling?" 

3ett tüar bie SReil^e an mir gu feufjen, inbem ic^ antn)ortete: 

„3^ flarB erft bor hirger 3^^^"- 

„©ne^ natürlichen Jobe«?" fragte bie Oejiatt n)citer. 

„3a, natürlid^". 

2)iefe§ SBort fc^ien bem ©eifle liSet ju gefatten. Sr fd^nitt 
einige atf^euß^e ©rimaffen unb fc^n)ieg einen SlugenBKd. 

3c6 für meinen 3!eit fül^Ite mic^ feine^megö aufgejegt, ba^ 
®cf))rvic^ fortgufefeen, aber bie ©eftaft Begann aufg neue: 

„^a^xlxif, e« ift lein ®pa§, fo mit bem Seben in ben ^cinben 
gu gel)en, mie ic^ eö mug. 9tie Stulpe, beftänbig auf ber gfud^t! WHe, 
aKe fmb barauf ergießt, mir ba§ Seben ju nel^men. äCuc^ !I)u Bift, 
ba§ fann id^ an S)einen Wugen feigen, nic^t ganj frei bon SKorb^ 
gcbanfen. 2lBer noc^ Bift ®u gu bertoirrt üBer 3)ein eigene^ ©d^icffal, 
um mirffid^ gefcil^rtici^ ^u fein. ©ieJ^ji 2)u bie @nben biefeg ©trideö? 
9llle3 Berul^t barauf, bag niemanb fte ermifc^t 2)e^n)egen laffc ic^ 
fie nie (o^, benn foBalb jemanb fie erl^afc^t — fd^touBB! toäre ic^ 
aufgel^cingt!" 

!I)er Oeift mad^te eine längere $aufe, bann ful^r er fort: 

„3m Orunbe ift aHe^ nur (giuBilbung unb 5)umm]^eit, ba§ 
n)eig i(^ fel^r gut, tüenn ic^'ö mir rec^t üBerfegc. Stiemanb fann 
mir ba^ ?eBen nel^men au§ bem einfad^en ©runbe, toeit niemanb 
nel^men fann, tt>a^ man gar nic^t ^t. SlBer ic^ fann nid^t bafür; 
toenn biefe tl^öric^te Slngft über mic^ fommt, bann nmg id^ rennen, 
atö oB ic^ taufcnb SeBen ju Vertieren l^ätte, atö oB bie $öHe boH 
Don S^otfc^tägem toärc". 
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9Wtt einem ©eufger fcfclog bie ©pufgeftalt il^re Slu^laffungen, 
löfle ben ©trid um ben $afö unb berfan! in ftiüe^ SSrüten. 

©0 fa^en n)it gufammen, aber nur einen SlugenBficf. Un= 
glüdlid&er ober g(ü(!(ici^er SBeife machte ic^ eine Setüegimg mit bem 
Slrm gegen meinen elenben 9?ad}bar l^in. SSermutüd) glaubte er, 
bag i(^ nad^ bem ©tritf, ben er in ^^nben l^ielt, greifen njoKte, 
unb tüie ein S3(i^ toar er toerfd^munben. 




^»^*' / 
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Md) blieb, tüo ic^ \mt, unb Balb l^atte bie tJtnflernte mic^ ganj 
U emgel^üHt. 33atb — fage ic^ ! D xd) SCI^ot! SQSa^ njeiß i^. o* 
eö (ange bauerte ober ntc^t, el^e e^ boKflänbig bunlel tuutbe! 9?ut 
fobiet meig id^, bag bie ®un!el]^eit mit fletö junel^tnenber ®d^ncIKg:= 
!ett unb ©tärle eintrat, unb bag e§ enblid^ gan^ fmfler iüurbe. 
®iel^, nun fage xij enbli^, toorl^er fagte id^: Ba(b, ber befte Semei^ 
meinet unfic^eren Urteite. 

Wber n)e(c^e ginflemi^! 3l^r, bie Ql^r auf @rben (ebt, Wnnt Sud^ 
leinen Segriff babon ntad^en. SIRan fagt in ber SBett: bie tJinftemi^ 
ift fo bitf, bag man fte mit ben ^änben greifen tonn, ba§ man 
fte f^neiben fann. Sld^, felbft biefer SSergleid^ ift für bie ^ötte ju 
fc^njac^. 2)ie ginfiemi^ ifi l^ier fo bid unb fd^Joer, bag fie mit 
3entner(aft auf einem liegt, ba^ man glaubt, jtoifd^en riefigen ©fen= 
unb ©teinblöden feft eingemauert gu fein. @o fefl, ba§ man ftd^ 
nid^t rül^ren nod^ regen fann. 9?un erfi öerflanb id^ bie SBorte ber 
©d^rift: 2)ie äugerfte ginftemi^. 

2)a fa§ i(^ nun in bem engfien Oefängni^ bebenb bor Äätte 
unb 5lngfl, über alle SSorfieHung etenb unb bejammern^ttjert, ic^, 
bem no^ bor fo hirjer 3«t bie ganje SQSelt offen gefianben, id^^ 
ber bon leder Äraft geftrofet l^atte. 3c^ fage: t>ox Äälte, mug aber 
l^injufügen: mit einem berjel^renben ^enex im 3nnem. 

D fc^redlid^e SBal^rl^eit! ®ie ^öHenqual befielet gerabe in bem 
@egenfa|e: äu^ertid^ Äätte, ^eulen unb ^^^mtlappexn, innerlich 
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ein berjel^renbe^ geuer, eine ®ürre, gegen tüetcbe bie Dürre in ber 
SBüfte ©al^ara tüal^re ©rquicfung ift. Unb bann biefe Slngfl, biefe 
füc^terfic^e Slngft! Sine ber erfien ©rfal^rungen, bie idcj in ber ^öHe 
machte, tüar bie, bog mit einbre^enber ÜDunMl^eit gleic^fam eine 
SCobe^angft aöe il^re Snfaffen üfcerfäHt. SRit bem äunel^nten ber 
ginjiemi^ n)äc^ft auc^ bie Slngft, unb julefet möchte man bor @rauen 
unb gntfefeen fd^ier bergel^en. 3?erge]^n? 5lc^ nein, ba^ fc^eint nur 
fo. aWan bergel^t natüriid^ nic^t, man fann ja .ni^t bergel^n, ba« 
ift fein njirfiic^er Sobe^fam^jf, fonbem nur eine geifÜge 393ieber]^o(ung 
biefe^ festen unb oft fc^rerffid^ften aller Ääm})fe. SBie äc^gt unb 
Jüimmert bie arme ©eele! Sie fc^Iuc^gt '\xt innerfid^! Sßetc^e^ 
@e^eu( ftö^t fie in il^rer SSerjtoeiftung au«! für^terlic^e« ©el^eul — 
afcer niemanb ^brt e^! 

aSSeißt 3)u, n)a^ e^ l^ei^t, eine lange, (ange ^dt fi^ auf feinem 
Sager mätgen, ol^ne Stulpe finben gu fönnen, gepeinigt i)ün bitterem 
@ram, bon ©c^merj unb 33elümmemi^? ®o ioiffe, ba§ bie^ eine 
n)al;re aBoHufl ift gegen ba§, toa^ iüir l^ier in einer eingtgen enbfofen 
Stacht leiben muffen! S^ki^^ JDurbeft 2)u boc^ 3)eine^ Orame^, 
Seiner ©orgen mübe; bie 5Ratur forberte il^r 9ted^t, — gtüdf tiefer 
üKenfd^, ®u fielft in ©(^(ummer! unb im Schlaf berga^eft 2)u aK 
3)ein Stenb; je tiefer ba§ Seib getüefen, befto tiefer JDar aud^ ber 
®d^(af. Unb atö Du ertcac^teft, toar ein neuer' gefegneter Sag über 
Dir aufgegangen mit neuer ®nabe, neuen Hoffnungen. 

©tüdflic^cr, glüdfßd^er aJtenfd^! 3a, mit 9ted^t nenne ic^ Did^ 
fo, n)a^ Du auc^ (eiben magfl, tt>ie erbärmlid^ Du'^ aud^ auf Srben 
ju ^ben glaubft. Denn bergig nic^t, bafe im SSergleic^ mit einem 
bon un§ l^ier in ber ^ein felbft bie ®(enbefien unter ben ©ternen 
gtüdtfelig ju ))reifen fmb, ttjenn fie fid^ nur bon il^rer ©nbitbung 
frei mad^en unb i^r UnglüdE für ba^ anfeilen fönnten, U>a^ e§ in 
SBirlU^Ieit ift. 3a, fo tounberKd^ e^ auc^ Hingt, in ber SBett, bie 
bod^ eine äöelt ber SBirllid^Ieit ifi, e^ert ba^ Unglürf in l^öl^erem 
ober geringerem (grabe nur in ber ©nbilbung; l^ier in ber ^öHe 
bagegen, bie boc^ nur eine ©c^ein^ unb ©c^attentt)e(t ifl, ift ba§ 
UnglüdE flet« boKe SBirHidileit. 3n ber SBelt l^ängt fobicl babon 
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ab, ime man ba^ Uncjtüc! trä^t; t^icr cjicbt c« nur eine SBeife c^ 
gu tragen : mit l^arter, unbeug|amer 9Zotn)enbig!eit. 

£), fc^tummem gu Wunen, ftcb felbft öergeffen gu fönneu, u?euu 
aud) nur einen eingigen ?lugenbfic!, n}e(cl)e SBoKuft n)eld)e @e(ig!eit! 
31^, marum tüiU ic^ felbft meine Dualen nod) öergtögem? SWeine 
SCl^ränen rinnen, inbem id^ bie« fc^reibe, aber ^ fmb uic^t foW)e 
Sl^ränen, bie ba§ $a)3ier nefeen, nein, iüie Sro})fen gefc^molgeneu 
Sleie^t fallen fie auf meine ®ce(e, meine arme ©eetc — $abe id^ 
\>on Il^ränen gef^)ro^eu? %ä), glaube mir ni^t, baö tt)ar nur fo 
eine Steben^art! 

®a fa§ id^ nun bie lange, uneubtic^e 9?ad^t; Jobe^nad&t mu§ 
id) fie gum Unterfc^ieb bon anbem finflem, fd^auerlic^en 5Rä(^tcn 
nennen, bie id^ in ber SBelt erlebt. Sobe^fälte burc^fd^auertc mid), 
aber in meinem Snnern brannte ba^ geuer: meine ©ünben unb 
meine 33egierben. S33elcje bon biefen beiben ©luten am fiärfflen unb 
)>einli elften loberte, bermag ic^ nicbt gu fagen; nur fobiel meiß id^, 
ba^ fie abn^ec^felnb mid^ ergriffen unb ba§ meine ®eban!en gleid^s 
fam ber SSlofebalg n)aren, ber fie gu immer l^eHerer Olut anfad^te. 

.aWeine ©ünben ! SBa^ nüfct e^, bag id6 je^t nod^ bon meinen 
©ünben fjjred^e; aber i(^ mufe e§. ®aö Seben ber ©ünbe ifl nun 
abgefd^loffen, e§ liegt n)ie ein aufgefd^lagene^ S3uc^ mit fc^redlic^er 
S)eutlic^!eit bor mir, nid&t allein atö ©angeö, fonbem auc^ in allen 
feinen Seilen, felbfi in ben unbebeutenbflen. 2)a6 id^ ein ©ünber 
bin ober rid^tiger toar, gu biefer ©rlenntni^ bin id^ crft je^t gefommen; 
ic^ l^abe e§ eigentlid^ nie gen)u6t. SKit einer Äunji unb @efc^id= 
lic^feit, meldte nid^t fomol^l bon meiner, atö bielmel^r bon be^ Jeufetö 
2Keifierfd^aft ä^^Ö^i^ ablegt, berftanb ic^ e«, bieg Setougtfein faft 
gang gu unterbrüden, fo lange ic^ in ber SBelt lebte. ® gang gu 
erftiden unb gu ti5ten, bermod^te ic^ freilid^ nic^t, aber id^ l^ielt eg 
in einem ©efängnig fo tief unb fidler, bag e« fo gut tok tot mar. 
2)rang feine Stimme bi^meilen l^inauf gu mir, fo toar e§ nur ein 
leifeg glüfiern, bem ic^ lein Oel^ör gu f (beulen brandete. 3a, ic^ 
ober ber Seufel brad^te eg gu einer fold^en SWeifterfd^aft, ba^ id& 
meine ©ünben berga^, toirltid) bergag, ate ob fie nie epftiert l^ätten. 
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Aber jefct, je^t — bieö SSergeffen tüar nur ein teufKfd^e^ 
@aulelfj)iet. 3CIIe meine ©ünben ftel^en bor mir, auc^ nid^t eine 
einzige fel^It: im ©egenteil, il^re 3<^^t iP ^^^^it größer, a(ö id) auf 
Srben l^citte al^nen !önnen. STaufenb ^leinigleiten, bie x6) für nic^t^ 
achtete, erl^eBen ftd^ jefct mit bitterer 3lnf(age n^iber mid^. aRein 
?eben liegt n^ie eine 3^^^^w"9 '^^^ ^'^^ ^^^ ^^f ^^^ Hdnflen Sin^el^ 
I;eiten au^gefül^rt, unb feine ?inie ifl fo fd^tüad^, lein ^unft f o Kein, 
ba§ er nic^t jefct riefengro^ meinen 5lugen erfd^iene. ©ünbe ifl gel^äuft 
auf ©ünbe, unb n^a« übrig bleibt ifl Jl^orl^eit. 5!Weine geängftigte 
©eete to'dlit fxä) l^in unb ]§er, minbet unb Irümmt ftd^, um eine 
n)enn auc^ nod^ fo Heine ©tätte ju finben, n)0 fte rul^en !ann, wo 
fte nur einen Slugenblid tJriebe unb Sinberung finben fann, aber 
umfonfl! Überall ifl ©ünbe, überall ift ®ram unb SSerjtoeiflung! 

Unb bo^ bin id^ nie gen)efen, n)a^ man in ber SBelt einen 
fd^Ied)ten 9»enfd^en nennt, gin groger Sgoifl, aber nid^t aKe^ natür== 
lid^en SWitgefül^te bar; ffeifc^Iid^ geftnnt, aber nic^t ol^ne geiftige 
Sntereffen; mit gewaltigen ?eibenj^aften, aber ju gebifcet, um | 
öffentlid^ Slnflog ju erregen. Seutfelig entgegenlommenb, l^ilfrei^, } 
gutl^erjig, fo lange eine ?eibenfd^aft mid^ ni^t berblenbete, — er:= ^ 
freute i^ mi^ nic^t allein allgemeiner ®unfl, fonbem auc^ allge:= 
meiner Sld^tung. Äurj, id^ n)ar ein SKenfd^, ben bie SBelt brauchen : 
fonnte, aber i^ Sollte mi^ nid^t bon il^r brauchen laffen; im @egen^ J 
teil, e^ n)ar mein fefler SBitte, fte ju gebraud^en. Dl^ne ©tauben, 
ol^ne fefte^ 3'^^ ^^^^^ ^^ ^wr bem älugenblicfe, bem ©enug. Dl^ne 
©tauben, fagte id^, aber ba§ ifl nid^t bie botfe SBal^rl^eit. Sit« Äinb 
l)atte i^ einen innigen, tebenbigen ©tauben, aber at« id^ in bie SBett 
l^ineintrat, fonnte er nic^t befleißen, ba »eilte er n)ie eine maffer^ 
tofe 33tume im ©onnenbranb. Site mein geben an einem gemiffen 
fünfte angelangt war, f^ien er n)ieber ftegreid^ l^erborbrec^en ^u 
tootten. Slber ate alte« brad^, ba brad^ aud^ er gufammen, um nie 
lieber aufjubtül^n. Unb boc^ il^n ganj ju bemi^ten, bermod^te 
Ol nid^t. Si« gu meiner testen ©tunbe l^atte id^ ba« ©efül^t, bag 
nod^ etn)a« bon bem frül^eren frommen. Keinen Äinbe in mir lebte, 
tDetd^e« id^ einfl getoefen. 

»riefe auS bei $9ae. 2 
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Slber ate id) SDJann mürbe, (ebte unb atmete xd) nur für meine 
Scgterben. 39tfl S)u fo bortüifcig ju fragen: metd^e? Sl^rer maren 
mel^r ate i^ nennen lann, aber !Du !ennfi bie mtc^tigflen, tDenn i^ 
fage: einen guten Jif(j^, l^ol^ ®J)ieI, fc^öne grauen, ^)ifante Stten* 
teuer. 

!Diefe Segierben, o n)ie fte jeftt brennen! @§ ifi ma)^, auc!^ 
in ber SBelt brannten fte, bot^ ol^ne mir ©t^merj ju beretten, 
]^i5c^flen§ nur einen molIüfKgen ©d^merj. Aber jefet, jefet! 3(j^ 
fül^Ie eine berjel^renbe !Dürre in meinem 3nnem, eö ifi, ate ob ba§ 
geuer ber Segierben au§ SKangel an anberem ©tcffe mic^ felbfi 
toer^el^ren foHte. auf einem ©t^eiterl^aufen ju berlol^ten, mürbe eine 
SBoItufi gegen biefe Dual fein, benn bann müßte man bod^, baß e« 
ba(b ein @nbe l^ben müßte. SPSer l^ier giebt e^ lein @nbe, feine 
@rÖfung. 

äd^, no(j^ l^abe it^ nic^t aBe Dualen |ener erflen 9?ad^t er:* 
fc^i5^)ft! 3d^ fc^äme mi^ faft gu fagen, ma^ i^ bot^ nit^t Der«: 
fd^meigen barf. ^u aU bem übrigen fommt noc^ ein ©c^merj ganj 
befonberer 3lrt, ein ©d^merj, ben i(^ l^ier in ber ^öHe ganj allein 
für mic^ felbfi gu tragen l^abe, gleic^mie mol^I bie meifien etma^ 
allein für ft(j^ felbfi gu leiben l^aben, ein ©c^merg, ber mid^ auc^ 
nid^t eine ©ehtnbc lang berlaffen l^t, feit id^ meine Äugen am Orte 
ber ^ein aufgefd^lagen. @^ ifi eine Heine ©efd^id^te, aber eine jener 
©efd^ic^ten, meldte tiefer in unfer ?eben eingreifen, atö man glau* 
ben foHte. 

SWeinen einunbbreißigften ©eburt^tag feierte id^ in einer Keinen 
S)orff(^enfe in einem fremben Sanbe. Siac^ einem mel^r afö ein* 
jöl^rigen Slufentl^alt im Sluölanbe — bi^ gum Orient l^atte ftc^ meine 
9ieife erfiretft — fam id^ in ber unglüdlic^ften ©timmung l^eim, 
niebergebeugt bon ©d^merg imb Äummer, bon bem bergel^renben 
®ram einer getäufd^ten Seibenfd^aft. !Drei maren mir, aö mir 
Don bannen gogen, gm ei, afö mir gurüdfamen. 9?ur menige SCage^^ 
reifen bon ber Heimat entfernt, nötigte un^ ein fürd^terlid^eö Vbx^ 
metter, in biefer elenben Sauemfd^enfe gu raflen. 

allein e^ gel^t munberüc^ in ber SBelt l^er. Slad^bem id^ mo* 
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natelang für alleö tetlnatnlo^, tüte lefcenbtg tot cjetüefen, foKte xif 
f)kx ben erflen ©egenftanb finben, bcr mein Sntereffe n^ieber ertoetite, 
mx6) fetbft lieber in6 ?eBen jurüdfctef. & mar ein jerlun^^ter, 
ac^ts ober neunjäl^riger ÄnaBe, beffen 5!Wutter jn einer ]§emnijie]^en:= 
ben ^xQznmxttnppe gel^iJrte. ?lfö biefe fnrj borl^er ftc^ aufgetijft 
l^atte, fanb man il^re ?eid^e in einem nal^e gelegenen §aibefum|)f. 
® n)ar ein fd^mnfciger, unerjogener, n^ilber Änabe, ber ftc^ nicBt 
tri5flen laffen n^oHte. Sr l^atte järtlic^, teibenfd^aftfid^ gelieBt — 
id^ auc^. Sr l^atte alte^ berloren, n^oran fein §erj l^ing — ic^ 
anc^. 

SlBer ba§ toar niefit alleg. !Da^ ganje SBefen be^ ÄnaBen 
feffelte mid^. ©eine §eftigleit, feine SJerfc^Ioffenl^eit, ja felBft feine 
Unbänbigleit fc^lug anf mnnberbare SBeife eine bertoanbte ©aite in 
meinem §erjen an. 5!Wir mar, atö oB ic^ il^n fo rec^t berftänbe, 
atö oB x6) mic^ ganj auf biefelBe Seife geBerbet l^ätte. Unb tro^ 
?unH)en unb ©^mu^ toar e^ ein fel^r fd^i5ner ÄnaBe. ©eine 
bunlten, tl^ränenerfüllten Singen l^atten einen Slid, ber in bie ©eele 
brang; ba^ bermorrene, bid^te §aar umral^mte ein ©eftc^t, ba§, ol^ne 
regelmäßig f(^i5n gu fein, boc!^ ettt)a^ in l^ol^em @rabe Slnjiel^enbe^ 
l^atte. ® mar eineg jener ÄnaBengefic^ter, mie e§ ©panien6 dtapf^ael, 
SOtariHo, gemalt l^aBen mürbe. S33a^ folt ic^ meiter fagen, ate 
bag id^ glei^ nac^ bem erflen Slid il^n in mein $erg gefc^loffen 
]§atte? !Da lein anberer ben ^aBen l^aBen moHte, nal^m id^ il^n. 

©eine SKutter mar nur unter bem 9?amen 9Iofalinbe befannt 
gemefen. !Der ÄnaBe felBft fannte auger bem 9?amen SDJutter leinen 
anbem. 9tofalinbe mar aber offenBar nur il^r Äünfllername, unb 
in il^rem armfcligen 9?ad^la§ lieg fid^ nic^t^ finben, ba§ gur Sluf^ 
Härung bienen lonnte. $atte fte etma^ berartige^ Befeffen, fo mugte 
bie arme grau e^ mit ftd^ in ben $aibefum^)f genommen l^aBen. 
!Da^ einzige, moran fid^ eine fd^mad^e Hoffnung htilpfen lieg, um 
einmal auf bie ri^tige ®pnx ju fommen, mar ein auf bem redeten 
arm beö ÄnaBen unbergänglid^ eingeölte« SKal, ba^ einen bon un:s 
berftänblid^en §ierogl^j)]^en umgebenen ©d^man barflcHte. S)er 
ÄnaBe trug ben gang gemöl^nlid^en Stamen SWartin unb fprad^ einen 
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ait^ meisteren (Spxadjen gemtfc^ten 3argon, in tüelc^em tc^ beutKcb 
genug (eife 3ln!tänge an meine ÜKutterfprad^e erfennen !onnte. 

3db na6m alfo ben Änaben mit mir. jßrei waren tüir, a(ö 
n)ir afcreiften, brei, atö tüir l^eimfel^rten! 5lber at^, tüeld) ein SBed^fel! 

©0 )ft>nä)§ er nun unter meinen Slugen auf atö ein Äinb ol^ne 
§er!unft, o^e 5Wamen. 9Ke entbedte id^ auc^ nur bie geringfte 
©pur, bie ba^ über il^n fc^njefcenbe S)un!el erl^ellen fonnte. aber 
er felbft tüar je länger, befto fefter babon überzeugt, bag ba^ 3D?aI 
auf feinem 5lrm früher obec f^^äter jur SntbedEung feiner §er!unft 
filteren njürbe. 5!Wartin, ber leine geringe SWeinung Don fic^ felbft 
l^atte, !am nie aug meinen Slugen, fo bag bie ?eute fagten, ic^ l^ätte 
mir in bem Änaben ein ©tüd ©^)ie(^eug angefc^afft. Unb bielleid^t 
kg etnja^ SBal^re^ barin. 3Kartin l^atte eine ftarfe, finnlic^e 5Watur 
in ftd^, tüelc^e ftc^erlit^ auf Äoflen feiner ftttlid^en 9?atur üppxQ auf:= 
Wucherte. 3m Senjußtfein feiner Äraft, mit flarfen trieben unb 
Segierben, DoHer Seibenfc^aftlic^feit, mit einem augergetDiJ^nlic^ an^^ 
geprägten SigentoiKen, tüar er feineghjege^ leicht ju regieren. 3(^ 
machte mir ein 3Sergnügen barau^, biefe mitben 9fatur!räfte in bem 
Äinbe an^uftad^eln unb ju reijen, inbem i(^ il^nen batb freiet ©piel 
lieg, balb bie ftraffften 3^9^^ anlegte. Slber er tüar mir boc^ mel^r 
al^ ein bloge^ ©pietgeug, er tüol^nte, ja er tl^rcnte in meinem ^er^en. 
SJielleic^t !am e^ bal^er, bag id^ ein gut Seil meiner eigenen 9?atur 
in bem Änaben Jüieber ju finben glaubte, DieKeic^t l^atte bon Sln:= 
fang an nur bie Saune ben größten Slnteil an biefem eigentümlid^en 
SSerl^ältni^, unb bie ?aune war gur ©etüol^nl^eit getüorben; getüi^ 
ift, bag i(^ nac^ nid^t langer ä^it ben Änaben tüirMic^ liebte. Unb 
ic^ lann fte jäl^len bie 3Kenfc^en, bie ic^ auger meiner ^erfon in 
ber aßelt geliebt l^abe. 

Sr ernjiberte meine ?iebe leibenfc^aftlic^, glül^enb. SQSenn icfe 
il;n nadi §er^enöluft gereift l^atte unb fcfilieglicfi, fobalb er mir trotte 
unb in ben n^ilbeften Sluöbrüden ben ©el^orfam bem^eigerte, meinen 
gug auf feinen Staden fe^te, fonnte er Jüieber fo tief, fo tief ftd^ 
bor mir bemütigen, bettelnb meine ^niee umllammem, burc^ ben 
©taub fic^ bon mir fc^leppen laffen. 3n folc^en 5lugenbliden tüürbe 
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er eö c;ebu(btg ertragen l^aben, bon mir tnit tJügen getreten unb auf 
jegßc^e SBeife gemtg^anbelt gu tDerben, nur in ber Hoffnung, bag 
i(^ il^m berjeil^en unb il^nt aufö neue meine Siebe gunjenben ö)ürbe. 
!J)ie l^ärtefte Sel^anblung n)ürbe il^m feine einzige S^l^rcine a]6^)reffen 
fönnen; jefet l^ing er ft(^ an mid) in 2:]^ränen aufgeli5ft unb l^ielt 
mi(^ umf^lungen, ate ba^ einzige, toa^ er auf (Srben Befafe. ©eine 
gren^enlofe Siebe rül^rte mid^, oftmals famen mir Sl^ränen in bie 
klugen. S)ann fd)(offen wir miteinanber grieben unb erneuerten ben 
33unb unferer Siebe, meldte unter folc^en^ SBec^felfäHen feine^tuege^ 
litt, fonbern im ©egenteil au^ il^nen neue Stal^rung fog. ©o gingen 
bie SBogen auf unb nieber jtüifc^en un^, balb ber l^eftigfte, bitterfte 
3om, balb bie .fügefte, järtlic^fte Eingebung, biö i(^ eineg Sageg 
•^jlöfelic^ bie Sntbedung machte, baß ber Änabe fc^on ermac^fen fei. 
Unb balb war er ein 5!Wann n)ie ic^ felbft, ftar! im gleifc^, gewaltig 
in ber ©genliebe. 

3)ann !am eö jwifd^en un^ ^u einer Äataftro|)]^e, bie fd^timmer 
ate alle tjorl^ergel^enben h)ar. (Sr ^tte mir auf einem ©ebiete Xxoi^ 
geboten, tDO ic^ e^ unter leinen Umflänben bulben fonnte, unb i(^ 
l^atte i^ fo gut n)ie bon mir geftoßen. SBie fonnte ftc^ aud^ ber 
Sube erbreiften, mein 5Webenbu]^ler fein 3U n)otlen? 

@r l^atte mi(^ Derlaffen, gemigl^anbelt, aber ungebeugt, fd}nau=: 
benb bor Jrofe, um, toie er fagte, nie njieber jurüd^ufel^ren. Unb 
er mar ber 3Kann bagu, fein SBort ju l^alten. ©päter em^jfing ic^ 
einen 33rief bon il^m, n)orin er mir bie 393a]^l [teilte, entn)eber il^m 
ju toeit^en ober il^n ju Verlieren, inbem er brol^te, irgenb einen 
"ißoften in einem l^alb barbarif c^en ©taat annel^men ju motten. I)ie^ 
Ultimatum blieb unbeantwortet, natürlid) Verlangte i(^, bag er ftc^ 
in botter 9teftgnation mir bebingung^lo^ unterwerfen foffte. !J)ie 
3eit berftric^, ic^ glaubte wirflic^ il^n berloren ^u l^aben. ÜDiefer 
@eban!e quälte mic!^ unb nagte an meinem Snnern, benn ma^ auc^ 
gefc^el^en War, ic^ liebte il^n boc^. Unb war er Verloren, bann fagte 
mein §erg mir, ba§ id), i(^ fein SJerberber geworben. 

3)anad) würbe ic^ frant. dß War meine erfte unb fottte aut^ 
meine einzige unb lefete Ärant^eit fein. Stuf bem ^anfenlager em= 
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<)fin9 t^ gegen alte ©rwartung noc!^ einen Srief Don il^m. 2)er 
3n]^aÖ toar etnja^ bun!el, ber barin itjel^nbe ®eifl aber Har. 3a, 
er Ircc^ mirffid^ gn Äreuje, er war fo fanft unb bemütig, mie er e« 
nie Dorl^er getoefen. 

ffir tat mich um eine Unterrebung, er njollte ate ber t)erIorene, 
reuige ©ol^n gurütflel^ren. @r l^abe mir njic^tige SDtitteilungen gu 
ma^en, bie jeglichen 3^'fi Jtüif^en un§ au^Öf^en mürben. Sine 
l^öl^ere 5!Wad^t ]^a6e üfcer un^ ba^ Urteil gefproc^en. äuc^ il^rer 
ertDöl^nte er in feinem Srief; aber atte« n)ar fo aBgcbro^en, fo ber^ 
toorren, ba§ c§ mir unmöglich toar gu entfc^eiben, ob bie Sluf:^ 
Härungen, bie er geben toottte, il^n ober fie betrafen. 

SSud^ biefer Srief blieb unbeantwortet; i^ felbji War ju fc^toad^ 
gum ©(^reiben unb einem anbem SKenfd^en Wollte id^ mid^ nid^t 
anbertrauen. 

SBeld^e ©rfiärungen l^atte er gu geben? SBelcbe greigniffe l^atten 
eine fo wunberbare Serftnberung in il^m l^rbeigefül^rt? Um Wen 
l^anbelte e^ fic^, um x^n ober um fie? jßiefe jjrage J)einigte mic^ 
big gu meinem legten Sltemguge, Dielteid^t War au^ fte ein 9?aget 
gu meinem ©arg. ©ie Verfolgte mi^ Wie eine @rinn^ bi^ in bie 
$ötle l^inein unb quälte mtc^ au^ l^ier fd^limmer afö irgenb etwa« 
anberc«. SBie glül^enbe Äol^ten brannte fie auf meiner ©eele. Unb 
bie eine ^rage: $anbelte c« fid^ um il^n ober um fie? löfie ftd^ 
in mel^rere anbere auf. SBie War eg il^m ergangen, il^m, t>erf}o§en 
bon bem eingigen, ben er liebte unb fannte auf @rben? SBar ic^ 
bie Urf ad^e feinet SSerberben^? Sld^, ad^, biefe tJragen ftnb felbft 
eine ^ötle für ftc^! 
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>Y| ie lange i^ fo ba fag, glemam in mic^ felBft unb in ginftemt^ 
^^^ eingemauert, mie lange biefe 5Wad^t be6 ©c^redeng mäl^rte, 
lann td^ nid^t fagen. SSielleic^t ein ganje^ 3a]^r, DieUeid)t nur einige 
©tunben. 9?ur ba^ n^eig td^, ba§ ic^ in biefer einen 9?a(^t mein 
ganjeö etenbe^ (grbenleben n^ieber burd^lebte, unb Don biefer Dnat 
fannft jBu 3)iT; leinen Segriff mad^en. 

©nblid^ Begann c^ n)ieber gu bämmem, aBer mit einer unBe=: 
fd^reiBtid^en Sangfamleit. 9?ad^ unb nad^ n)urbe biefe maffibe 
tJinfiemig n)eniger bid, unb ein fd^n^a^er Sic^tfc^immer Brad^ ft^ 
SSal^n. 3)iefe ^At ber Srn)artung, ber Hoffnung, Jtjenn xä) fte fo 
nennen barf, mar bie qualfreiefle ßdt, bie id^ Bi^ bal^in in ber 
$i5He erleBt. SBäl^renb id^ mit gef<)annter Srtoartung beö jurüd&= 
!e]^renben Sic^te^ l^arrte, !am gleid^fam ein ©d^atten be^ SSergeffen^ 
üBer mic^. Unb SSergeffen ifl ba§ ©lüdHid^fle, öja^ toir un^ l^ier 
beulen fönnen. Sid^t l^Be i^ gefagt! Sld^, e§ n^irb ja nie in ber 
$öHe ?i^t! ÜDe^ttjegen ifl ba^ SJergeffcn au^ leine SBirltic^leit, 
fonbern nur ©nBilbung. 

SlBer ber 3)ämmerfc^ein be^ Sic^tö erfrifd^te, BeteBte midC) bod), 
ja, ein gett)iffer neuer SeBen^trieB Befeelte mid^. 3d^ raffte meine 
jämmerßd&e ^erfon jufammen unb tt)anberte toieber toeiter in ber 
Stic^tung ber anBrec^enben Dämmerung. SBie lange unb toie n^eit 
ic^ tt)anberte, tl^ut nid^tö gur ©ad^e, genug, Balb toar id^ Jtjieber 
mitten im @lenb ber $öl(e; aBer nic^t lange ttjäl^rte e^, ba l^atte 
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ic^ eine Statte erreicht, it)o id) lieber rul^en !onnte. ©agte ic^: 
rul;en? ©in für aHe 3D?at muß t^ Dic^ bitten, ÜDi^ nic^t burd^ 
fold^e tl^örid^te äu^brtidfe, bie mir noc^ immer au6 alter ©en^ol^n^ 
l^eit entfd^Iüpfen, irre filieren gu laffen. §ier öii biefem Drte ber 
^ein fann bon ^ul^e in eigentlichem ©inne natürüd^ gar nic^t bie 
5Rebe fein. 3d) meinte nur: l^ier l^atte bie infolge inneren JrieBe^ 
fo unb fo (ange fortgefe^te gal^rt ijorlciufig ein Snbe. 

@^ ift tDunberbar, tüie fc^neH i(j^ mic^ orientierte, toie fd^neU 
x6) mxii in biefen hiß jur SJerjmeiflung nid^tigen unb erbärmlichen 
-SSerl^ältniffen unb ^wftänben 3nred)t fanb. 3nftin!tmä§ig geberbete ic^ 
mi(^ tüie alle anberen, jebod) in einer meiner 3nbibibuatität entfpre:= 
c^enben, eigentümfid^en SBeife. 3d^ trug ba^ 3Keine bagu bei, bie 
^'6lk gu einem Äarilaturbilb ber SBelt ju nmd^en, obg(eid) ic^ mir 
betonet Jtjar, baß e§ mir fetbft gum bitterflen ^ol^n unb <Bpoii 
gereid^te. 

Seber fül^It nämlid) einen unmiberftel^lic^en Jrieb in ftc^, ba^ 
nad)gua]^men, toa^ er in ber SBelt gelaunt, ba§ fortgufe^en, t\>OL§ er 
in fünbiger SSerblenbung auf Srben \)oItbrad^t l^at. Unb 3eber 
lann, Jtja^ er iüünf^t, erhalten ; man brandet ftd^ nur ettoa^ Dor* 
aufteilen, fo ftel^f^ ba. jßie ?eibenfd^aften unb ?üfte regieren l^ier 
ganj toie in ber SBelt, nur um foDiet entfefeüd^er, al^ fie allen 
©toffeg entbel^ren. 3»n ber 333elt prangten fie bod) im fc^önen Äleibe 
be§ gleifd^eö; fo ioilb unb ijerberblic^ il^r ©treben au^ n)ar, fo 
ttjaren fie bod^ n)enigften§ naturgemäß. Slber l^ier finb fte glei^fam 
®mppe, bie in il^ren fleifc^lic^en ©etüflen aller 9?atur ^ofy\ fpred^en, 
bie alle§ tootten, n)a^ fte einft genjollt, unb bod) in SBirMic^feit 
nid^tg anbere^ Vermögen, ate ftd^ bie S^^^ 3" geigen. Sltle^ ©id^ten 
unb Jrad^ten in ber ^ölle ifl l^ol^l unb leer, ol^ne alle SBal^rl^eit 
unb a9Sir!lid^!eit, ol^ne alle Sefriebigung. 5lber ba§ ift gerabe bie 
©träfe unb Dual ber §ölle, bag toir gegtoungen fmb, biefer tüa^:^ 
njifeigen 9?ic^tig!eit, biefer ti5tenben Seere un^ l^ingugeben. SBenn aud^ 
bie (Srlenntni^ Don bem beeren unb 9?id^tigen unfere^ Xf)Vinß unb 
Sreiben^ nod^ fo lebenbig bor un^ fielet, toenn auc^ unfer SBiber^ 
njtlle bagegen nod^ fo ftar! ifl, n^iHenlo^ muffen Jtjir un^ fügen, 
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ol^ne 9taft unb dtnf) muffen tütr berfu^en, ba^ ju fein, tüaö mir 
einft getoefen. 

aßenn eine Slngal^l ®eifler fic^ bal^tn einigt: l^ier foH eipe^ 
©tabt fein, fo fielet bie ®tabt ba; tüenn bie ©eifter ftc^ bal^in 
einigen: l^ier foK eine ^rd^e liegen, l^ier ein Il^eater, unb l^ier foH 
eine ^romenabe fein, bort foH ein SBafb Kegen unb bort ein (See, 
l^ier fotfen ftc^ Serge erl^eben, fo ftel^t al(e^ nad^ 333unfc^ ba. Sticht ^ 
allein, baß jeber felbft fielet, n)a^ er in eitlem SSertangen l^erbor^ 
geBrac^t l^at, e^ ift auc^ i)or anberer, Dor aller STugen fid^tbar.\ 
Slber afle^ ift ja nur ©d)attengebilbe, nein, n^eniger no(^, alle^ ift 
jmr Sinbilbung. ©aß bei fold^em ä^f^cinbe ein fteter 333e(^fe(, eine 
unauf]^i5r(i(^e SSeränbenmg l^errfd^t, ijerftel^t ftd) bon felbft. '' 

5ln bienenben ©eiftern, biefeö ©chatten* unb 9?arrentüerf in 
©jene ju fe^cn, ift nie 3Kange(. SBer einen ^alaft bauen unb eine 
gtöngenbe ^au^l^aftung ftil^ren milt, ben» ftel^en treutofe SSermalter, 
biebifc^e ÄeKermeifter, i)erräterifd)e Wiener bi^ ^\im Überflug ^u 
©ebote. SBenn 3)u gtaubft, baß niemanb ober nur fel^r menige 
fold^e untergeorbnete ©tellungcn einnel^men moKcn, bift 3)u im 
Irrtum, benn bie bon ber SBett mitgebrachte ?ebenögen)o]^n]§eit 
^ giebt ben Slu^fc^tag. 3Sex eine Slrmee bilben mU, rnirb genug bramar^^ 
bafierenbe, raub- unb blutgierige ?anbftreic^er finben, borau^gefefet, baß 
er auc^ auf Srben eine ärmee ju fommanbieren l^atte, benn ol^ne 
5Re^)utation toürbe ein foI(J^er SSerfud) refuttattoö fein. 

9?a^ biefen (grficirungen toirb e^ 3)i^ nid)t munbern gu er:: 
fal^ren, baß ic^ l^ier n)ie feiner 3^^^ auf Srben in meiner ]^en:Ii(^en 
SSiHa am ®ee tool^ne, unmittelbar bor ber ©tabt, baß i(^ ein feinet 
$aug fül^re unb ben eleganten SWann fpiete. äuc^ je^t mie immer 
I;utbige ic^ ber ©efeßigfeit unb f(^ö!()fe auö ben il^r entfpringeuben 
l^eimlic^en h)ie offenlunbigen Duellen beg ©enuffe?}. 5Rur wenige 
SKenfd^en l^aben biefe Duellen fo gut mie id^ gefannt unb benufet. 
aber jefct! — bebaure mid^ nid^t, mein fji^eunb, benn baö SWitleib 
anberer ift lein Jroft für mi^ — fiel^, l^ier ftel^t t)Ci§ Slenb ber 
$i3ne, in n^enige 333orte gefaßt, bor 3)ir: ©enießen tüill id^, fc^tüelgen 
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im ®enu§ tüte frül^er, afcer ol^ne ©inne, alter SBirfüd^leit bar uub 
(ebig! 3ft bag nic^t SBal^nhJtfc? 

33e!annte unb tJreunbe l^abe tc^ l^ier in groger Slngal^I gefunben, 
aber xif bringe feinen ®ru§ bon il^nen, ^be ic^ bod^ noc^ ni(j^t 
toergeffen, toie feinfül^lenb bie SBelt ift. S^ njäre ja ©ünbe, bie armen 
gamUien gu blamieren, unb ein ®ru§ bon il^ren Ängel^iJrigen fönnte 
il^nen ja überl^au^^t feine greube mad^en. 5!Wag man biefe gur $ölle 
©efal^renen in ber SBelt für feiig l^alten, ba§ Verringert ja nic^t 
il^re Dual! 

!J)arf i(j^ eine 33ef(^reibung ber ^ölte tüagen? Sägt ftd^ ber^ 
artige^ über]^au!()t befc^reiben? ^^P ^^S^^iP^ ^ ^^ ^^K'^ ^^^^ ^^^ 
mit Jtjenigen SH^^ berfu(j^en. 

9?atürlic^ l^at bie $ötte au(^ il^re ®eograp]^ie, aber niemanb 
Vermag gu fagen, n)ie tüeit baö ?anb ft^ erftredt. SSi^ in^ Unenb* 
lic^e — ba^ ift bieKeid^t bie eingige Slntnjort auf biefe grage. Unb 
tüenn man Srbe, ©onne tmb 3Konb unb aUe Planeten näl^me, fie 
fi5nnten, glaube xif, bei Weitem ni(fit bie §öUe auffüllen. 2)0^ n)a§ 
fage ic^ ba? ® giebt ja l^ier n^eber 9Iaum nod^ ^dt Unb bie 
®rengen ber §i5Ke? 9tur auf einer ©eite in unenblid^er, unermeg* 
barer gerne l^at bie $i5lle eine ®renge; aber ob jemanb fte je 
erreicht l^at, n)eig id^ ni^t. 

3n ber Stiftung be^abnjed^felnb ^n^ unb abnel^menben !Dämmer=s 
fd^etne^ giebt e§ eine ungel^eure Äluft, einen rieftgen Slbgrunb, ber 
bie ©d^eibe ifl gtoifc^en $i5lle unb ^arabieö. 3enfeitg ift alfo ba§ 
^arabie^, Von too ber Sid^tglang auggel^t. 3n beftimmten gnjeifelto^ 
regelmäßigen 3^^^^^"^^^^^^ ^"i^t ^^^ biefem Slbgrunb ©todf^ 
finflemi^ l^erbor, n^eld^e ba^ Vom ^arabieg au^gel^enbe 8i^t aKmäl^ 
lic^ mel^r unb mel^r gurüdEbrängt, big e6 gang pnfter bei ung geJtJorben. 
®ann l^aben ioir 9?ad^t unb ber äbgnmb ift bann eine eingige 
flammenbe ®lttt, aber bie glammen teud^ten nic^t. I)ag ift be§ 
2:eufetö 9Iefibeng, ber Stufentl^altöort ber SSerbammten. SDKt ®rauen 
unb SSeben fj)red6e icb babon. Stac^ unb nac^ berfd^lingt ber Slbgrunb 
n)ieber bie ginftemi^ unb bag Sid^t fommt aufg neue gum S?orfd^ein. 
& n)irb ftärfer unb ftärfer, big eg in einer mitben, Jtjunberlic^ 
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ftaren Dämmerung feine ]^i5(i^fte Äraft errettet l^t. ^W^Rcl ift ««, 
ate ob eine gtebetbede jerriffen fei! 3n mä^tigen, üBemältigenben 
©triJmen Bricht fi^ ba§ Sid^t ftegreic^ Sal^n. ÜDie ^i5tte mirb ba:= 
Don geBIenbet nnb glei^fam in^ $erj getroffen. 3n ©lanj nnb nie 
geal^nter §errli(j^feit offenbart ftc^ jenfeitö be^ Slbgmnbe^ ba^^rabieö 
bor ben ängen ber S?erbammten. 9?ein, nici&t ber SSerbamntten, 
Xüh ftnb ja no^ nid6t gerichtet, bor ben Singen berer, bie in ber 
^öKenqnaf fc^mac^ten. 3Kan fielet nid^t allein ba^ ^arabie^, fonbem 
anc^ bie ©eligen barinnen. 

Sllle^ bie^ l^abe ic^ mir ergäl^ten laffen, id^ felbfl l^abe e^ no^ 
nid}t erlebt, aber jefet mit bem jnnel^menben ©ämmerfd^ein gel^e ic^ 
biefer ©tunbe entgegen, fott i^ fagen biefer glü(!(id)en ober biefer 
nnglü(!li(j^en ©tunbe? SBie lange 3^^ ba^ ?ic^t brandet, um 3U:= 
nnb n)ieber ab^unel^men, n)ei§ ic^ ebenfotoenig, alg mir bie ^dU 
bauer nnferer fogenannten Stacht befonnt ifl. )Slcid) irbifc^er SSere^nung 
ift e« bieHei^t eine ^^t^ciuer bon mel^reten Salären. ®er ^arabie^:^ 
glanj felbft toäl^rt gen^ig nur einen flüchtigen Slugenblid, obgleid^ 
biete bel^au^ten, ba§ er fur^tbar lange bauert. ®ott id^ mi^ auf 
biefen ÄugenblidE freuen ober mu§ mir babor grauen? 

!5)urd^ bie $5lle fd^längelt fic^ ein mäd^tiger glu§ mit bunHem, 
trübem, fd^lammigem SBaffer. 3)u benlft tool^l gleid^ an ben getl^e^: 
firom? ä[d^ nein, mein greunb, l^ier fliegt lein Setl^efhrom, aug bem 
ftd^ SSergeffen trinlen liege. !J)a§ ifl ja nur eine gabel, aber biefer 
ging ift graufame SBirltid^leit. ®r empfängt feinen 3wff"6 bon ber 
Srbe; in il^n fliegt bie 8üge unb Ungered^tigleit ber gangen SBelt. 
jBal^er lommt e^, bag er fo fd^njarg, fo trübe unb^fo f^lammig ifl; 
oftmate fielet fein SBaffer fogar toie geronnene^ SSlut au^. ®o oft 
bie aSJelt biefe ober jene groge ?üge ober Ungered&tigleit gebiert, 
fc^njtHt ber ging an, tritt über feine Ufer unb l^interlögt einen 
elell^ften, fUnlenben Schlamm, ^lage l^äuft ftc^ auf $lage, laum 
ifl'^ au^jul^alten. Slber njir abgel^ärteten ©eifter in ber $i5lle, tt)ir 
Italien alleö au0. 

Si^njeilcn foll e^ l^ier regnen unb fd^neien. Slber ba§ gel^ört 
gu ben feltenen Übeln. S^ gef^iel^t, n)enn bie S^orl^eiten unb 
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9?i(^tig!etten "ber SBelt ft(^ über ba^ getoöl^nltc^e ÜKag erl^eben. 
Sin gut Jeit !ann bie SBelt Vertragen, ba§ ift ja il^re 9tatur. SlBer 
e^ !ann boc^ gutDetlen gu biet tüerben. !J)ann fällt ba§ Übermaß 
in bie ^ölle, unb mir fagen nad^ alter ©etüol^nl^eit: e§ fc^neit ober 
e^ regnet. 

S^ l^errfc^t l^ier in ber $öHe nic^t allein eine getütffe natürliche 
Zeitfolge, fonbern auc^ eine getüiffe politifd)e unb fogiale Drbnung. 
!J)ie ®efcl)Iec^ter unb gamilien mol^nen l^ier gteic^fam l^erbenweife, 
bie ©eifter, tüelc^e berfelben ^ext angel^ören, n)ol;nen genjöl^nli^ 
gufanimen. daneben mact)t fic6 eine Äulturenttüicfelung geltenb. 
S)ie jule^t 3lnge!ommenen ^^flegen ben unterften ^lafc in ber §ölle 
eingunel^men , aber fobatb neue ©c^aren anfommen, rücfen fie auf. 
3eboc^ giebt e^ im einzelnen Diele Sfu^nal^men bon biefer ^au^^t^ 
regel. diejenigen, n^elc^e in ber SBelt nacfi ÜDenlart unb ^anblung^s 
tDeife mit einanber beriDanbt ftnb, fc^liegen ftd^ gerne jufammen, 
njeim fte auc^ ben Derfc^iebenften 3^'^^" ""^ 9?ationalit{iten an* 
gel^ört l^aben. ®o giebt e§ eine ©tabt ber Ungered^tigleit, bie 
man auc^ bie ©tabt ber ^olttüer nennt; femer bie ©tabt ber 
l;ei(igen 3nquifition, bie ungel^eure 3ubenftabt, bie 3Kormonenflabt, 
bie ©tabt ber ©obomiter, ber ^ränoac^iter unb Diele anbere ber 3lrt. 

9?ac^ uttb nad) ftnb mir bie Jeben^triebfebem in ber ^öKe 
immer Harer gejtjorben. ®iefe ftnb ebenfo einfach Jt)ie natürlit^. 
SSegierbe unb ®ram treiben ba§ gange SBer!. S3einal;e l^ätte ic^ 
9teue anftatt @ram gefagt aber ac^! 9Ieue fennen Jüir ja nic^t. — 
jßie Dual ift eine bo|)^)elte, (äuft aber auf ba^felbe l^inau^. 3)er 
eine große £eil mu§ benfetben Süften unb Segierben folgen, bcnen 
er in ber 333elt folgte, jeboc^ l;ier in ber §ölle ol^ne alle SSefrie^ 
bigung, ober er muß mit unenblicbem SBibernjitten unb (Sfel biefelben 
SKiffetl^aten Derüben, bereu er in ber SBelt ftd) fd^ulbig mad^te. 3)er 
®^iiW S- ®- ^^"^ ""^ ^" ©elberttjerb beulen, ber SBollüftling nur 
an Un3ud)t, ber ©^lemmer nur an (äffen unb Irinfen, ber 3Ki5rber 
nur an feine blutige 2^]^at. ®er anbere große Jeil bagegen muß 
gerabe bem nad^jagen, n^a^ er in ber SBeft i)erad)tet unb Derfäumt 
^at; fein 4Did)ten unb S^rac^ten ift auf ®ute§ gerietet unb boc^ fül^tt 
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er ba^ Stu^lofe feinet ©tretend. I)er Ungere(j^te beult nur ba= 
ran, jein Unrecht hjieber gut ju niad^eu, ber Unbaruil^ergtge nur 
Sarral^erjigfeit gu üfcen, bte unnatürliche SKutter lett nur für t^r / 
armeö Ätnb, ber ®e(6ftmi5rber benit nur baran, fein Seben gu be== 
n)al^ren. ' 

Slber h)a^ h)ir l^ter auc^ in ber $öKe leiben muffen, unfere 
Dua( barf bod^ ntc^t al^ trgenb eine ©träfe Betrad^tet n^erben. 
ÜDie ©träfe fielet ung no^ bebor unb erfl mu§ ba^ Urteil über 
unö gefönt fein. 9?etn, baö tft nur bie natürü^e gdge unfere§ 
irbifd^en ?e6en§. D Sl^r, bte Sl^r noc^ lebt, benft boc^ an bie 
tJotgen! Sftteg, aHeö, unb menn e^ noc^ fo gering erfc^eint, l^at 
feine unabn^ei^Baren tJolgen, unb biefe erftredfen ftc^ n^eit über bie 
®rengen beö ?eBen^ l^inaug, Bi^ tief in bie $i5tte. ©inb aber bie 
einfachen tJolgen fd^on fo entfe^Ud^, tüie grauenl^aft mug bann einft 
bie ©träfe iüerben! 

!J)ag atfo ift ba^ ©efefe/ ba§ furd^tbare ©runbgefe^ ber ^'6lk: 
/a93ir toerben nid^t ge^jeinigt, tt)xt peinigen un^ fetbfi! 3lBer bergig 
nie, bag alle^ barauf l^inau^täuft, bag im Sobe alle^ fc^IießKd) 
barauf anfommt, ob n)ir im ©lauBen an @otte§ ©o^ geteBt l^aBen, 
ber ftd^ einfl für un^ bal^ingegeben. Unfere ©ünben fommen nur 
fotueit in 33etrad^t, ate fte babon ä^^P^^ abtegen, bag tvxx nid)t 
geglaubt l^aBen. — l^aß e^ jßid^ nid^t SBunber nel^men, bafe id) 
®otte^ 9?amen nenne. 5l(^, er ifl ja aud^ unfer ®ott! Unb fo nenne 
idj aud6 ®otte§ ©oBn. SBir miffen, bag ®ott einen ©o^ l^at, 
bag ber einfl gur SBelt gefommen, um bie ©ünber fefig gu machen, 
baß er bie SSerlorenen liebte Big gum Jobe, Big gum 2:obe am 
Äreuge. aber trofcbem tüiffen tüir nid^t bag minbefle bon (Errettung 
unb grWfung, aKeg ift bergeffen, fogar ber 5Wame beg ßrWferg. 
Dft bergel^ren tüir ung in qualDoHen ?lnfh:engungen nur um ung 
eine fd^mac^e (Srinnerung babon gurüdtgurufen. SSergeBeng, nid)t 
einmal feinen 9?amen! könnten tDVc ung nur ben 9tamen ing 
©ebäd^tnig rufen unb fönnten tüir il^n augfpred^en, fo mürben n^ir, 
baran !ann i(^ nic^t gtoeifeln, erli5ft fein, aber tüel^e, tüel^e ung 
alten! (SS ifl gu fpätl 
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Unfaj^Kir tft'ö, tüa« ic^ bergeffen l^aBe; i^ !i5nnte leicht 
fagen, x6^ ^o!be aHeö Dergeffen, aufgenommen mtd^ fetbfl. 3a, mit 
Stecht fpre^e ic6 fo. SKtc^ feftft l^afce t^ nic^t Dergeffen; im ©e* 
genteil, atfeg beffen, toa^ meine ^erfon unb mein ?e6en angelet, 
erinnere it^ mic^ mit einer SSoUftänbigfeit, bie eben fo tounberbar 
toie )ßdnliii ifl. Slber wa^ metner ^erfon einfl gleic^fam angel^ängt 
toar, ba^ ift alleg berfc^njunben. !J)ie Äenntniffe, bie Sinftd^ten, bie 
gertigfeiten fmb gugteic^ mit aßen ^errli^Ieiten be^ SWammon^ unb 
be^ gteifd^e^ berft^tounben. Äannfi !Du S)i(!^ nun no^ barüber 
n)unbem, bag baö ©efül^t ber SiadEtl^eit unb 93IiJge fo febenbig in 
mir ifl? 

3a, nur mid^ felbfi l^abe ic^ jurüd bel^alten. Unb toenn ic^ 
unterfut^e, toa^ bie^ mein ©elbfl entölt, fo finbe ic^: einen brennen* 
ben ©c^merj, ber nie geWf(j^t werben toirb, gtül^enbe Segierben, bie 
nie befriebigt toerben, eine tl^öric^te ©el^nfuc^t nac^ bem, toa^ i^ 
berlaffen l^abe, eine gal^ffofe SDJenge groger unb Heiner Srinnerungen, 
bie mir jum größten Jeil unerträgliche Dua( toerurfac^en unb bie 
alte bitter unb fc^merjlic^ fmb. !Da l^aft !Du mi(^ toie ic^ bin, o 
mein ®ott, mein ®ott, in ber ^öHe Dual! 




IV. 



•<^te Serl^ältniffe, unter betien t^ in ber SBelt auftüuc^^, njaren 
'^^ !etne§h)egg gtüdttij^ ju nennen. 5!Weine Sltem iüaren in il^ren 
Sl^aralteren fo ijerfi^ieben unb pa^en fo n^enig gu einanber, bag bie 
geute allen ©runb l^atten ju ber Semerfung, niemanb lönne be* 
greifen, tüie fie eine ®)t üBerl^au^^t l^ätten fc^liegen !i5nnen. SKein 
SSater h)ar ein einfacher fc^tic^ter SOtann mit fKHent, jurüdl^attenbem 
unb anf^)ru^3lofem Sl^aralter; obgleich Sl^ef eine^ angefel^enen 
^anbefö^ unb iJaBrifetaBliffement^, tüar er Bei oBerfläd^üd^er 93es 
trad^tung bod^ nur eine giemlid) unBebeutenbe Srfd^einung. SlBer in 
feinem Maren, rul^igen Süd lag ein Stugbrud, in feinen njenigen 
einfachen SBorten ein ©enjic^t, ba§ namentlich bei nöl^erer Sefannt* 
fc^aft jebem bie ÜBerjeugung aufbringen mugte, bag man eg boc!^ 
nid^t mit einem ganj genjiJl^nßt^en 5IWann ju tl^un l^aBe. 

5!Weine 5!Wutter, für mid^, fon^eit mein ®ebä(^tni^ jurüdreic^t, 
flet^ bie $au))t^)erfon, mar, um eö mit einem einzigen SBorte ju 
fagen, eine !Dame, unb jnjar eine S)ame bon feöener SSoH!ommen:= 
l^eit. ®ie n^ar ebenfo fc^ön tüie bomel^m, unb BeJüal^rte il^re ®(j^öti= 
l^eit Bi^ in il^r l^öc^fle^ älter, maö bielleic^t barin feinen ©runb 
l^atte, bag il^r SeBen bon großen Seibenfd^aften berfdbont BlieB. 
©nige l^ielten fte für lalt unb gefül^Ho^. SKag fein, baß in biefem 
Urteil etnja^ SBal^re« lag; aBer man n^ürbe ftc^ fel^r irren, sollte 
man fte auc^ für tDitten* unb energielos l^attcn. DBglei^ il^r SBiUe 
fic^ nie in Slnfioß erregenber SQSetfe geltenb machte, ifl er bo(j^, 
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gtauBe t^, niemals gebeugt n^orben. S33er fotlte tl^n auc^ beugen 
föunen, njenn i^ e« ntc^t ijermoc^te, id), % einjigeö, geliebtes 
Äiub? Unb mit biefer Seftimmtl^eit unb (gnergie be§ SBiHeu« toer^ 
banb meine 5D?utter eine für eine ^rau ungett)i31^ntic^e ^(ugl^eit. 

S3ett)unbert njurbe fte allgemein, ba§ fte auc^ geliebt njurbe, 
barf i(^ nic^t bel^aujjten. SSielteid^t liebte fte auc^ niemanben fo 
rec^t toon ^er^en, mic^ aufgenommen. Siebte ic^ meine 5D?utter? 
©otl ic^ biefe grage njie eine ©etüiffenSfrage beanttuorten, fo mu§ 
i(^ fagen: aud^ ic^ bett)unberte fte mel^r, at§ baß ic^ fte liebte. Unb 
fte toerbiente biefe Setüunberung. ©o biel ic^ mic^ aud^ in ber 
SaSelt umgefc^aut l^abe, nie fal^ ic^ ein SEßeib, baö in fo boltlommener 
SBeife ben S3egriff einer ®ame auSfüHte. SSerfiel^e mic^ redjt, ic^ 
meine: auf einem niebrigeren ©tanbj)un!t in ber menfd^lic^en ®es= 
feHfc^aft. ®ie njar gleic^fam ein 95ilb ber SSoItfommenl^eit : bolt 
fommen fc^ön, boHlommen in Haltung unb SRanieren, toottfommen in 
il^rer Jrad^t, bottfommen in allen ©itten unb ©ebräud^en ber SBelt, 
tooHtommen in ber (Srfültung il^rer ^flic^ten, boltfommen in il^rem 
Söanbel, boHIommen in dferiftlid^er ©otteSfurd^t unb grömmigleit. 3n 
allen ®ingen ein SWufter, ftanb fie ol^ne SWafel fledfenloS ba. 9Ke 
erregte fte Slnftog, nie fagte, tl^at ober geftattete fte etmaS Unrechtes. 
Äur^: meine 5D?utter toar bottlommen bis auf bie Heinflen galten 
il^reö Äleibeg. Unb biefeS SBefen bett)al;rte fte ftc^ bi« in il^r fel^r l^ol^eS 
Sllter, ja felbft il^re ©c^önl^eit toollte nur ungern bon il^r ttjeid^en. 

aSBenn id^ je^t gurüdfc^aue, ifl mein S3lid auf fte n)ie auf 
alles anbere llarer atö je jubor. 3e^t erlenne ic^ beutlid^, baß bie 
SBelt in il^ren Singen außerorbentlic^ biel galt. S)ie SBelt toar 
gleic^fam il^r SDtobeH; um il^r gu gefallen, l^atte fie ftd^ gu einer 
folc^en SSollfommenl^eit entn^idfelt unb auSgebilbet. hiermit foH 
feineStoegS gefagt fein, baß il^r baS ©efül^l für baS ©bie unb ®\xte, 
namentlich für bie ^Religion, fel^lte. 3m ©egenteil, bieS ©efül^l mar 
in l^ol^em @rabe entttjidelt. 3d^ barf tool^l fagen, baß nur ttjemge 
aWenf^en ©otteS ©ebote fo feft bor 3lugen ge^bt l^aben n)ie fte. 
3)ie ^rebiger'berel^rte fte, bie Äird^e toar il^r gleic^fam ein gtoeiteS 
§eim; nie ging jemanb bon tl^r, ol^ne auf biefe ober jene SBeife 
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getröftet unb jufneben cjefteDt tüorben ju fein. SBenn ic^ mtd^ fo 
auöbrüden barf, ^flid^t unb Slnftanb gingen ^anb in §anb an 
il^rer ©eite il^r gangeö Seben kng. 

Unfer grogeö ^au§ l^atte gtDei Slbteilungen; in ber einen ()errj'c^te 
meine ÜKutter, in ber anbem mein 33ater. & traten gtuei Äreife, 
bie ft(^ faunt berül^rten. 3c^, ba§ Äinb be^ ^aufe«, fianb nid^t 
mitten gtüifAen beiben, fonbem id^ gel^örte atö ber Siebling meiner 
ÜKutter ju bem l^öl^eren Greife. SKit meinem 33ater l^atte i($ nur 
njenig p fc^affen. 3c^ fd^eute mic^ bor feinem ftiHen, emften SEßefen, 
bor feinem rul^igen, ^jrüfenben SSlidE. @r nal^m ftd^ meiner aud^ nur 
menig an, obgteid^ ic^ nic^t bejtDeifeln barf, baß er mic^ innig lieb l^atte. 

3n bem ^eife meiner SRutter l^errfd^te ein feiner Jon; fie 
führte ein gefeHfc^aftfid&e^ i?eBen. aber mein 5Sater nal^m nur feiten 
an biefer ©efetligleit teil, unb tl^at er e^, fo fül^lte id^ einfältiger 
Sunge etn)a§ n)ie Sefd^ämung über il^n. (gr toar fo einfach unb 
^ielt ft^, obgteic^ ^err im §aufe, boc^ immer fel^r jurtid. 333ar 
er nic^t in ber ^cibrif ober in ben Sagerräumen befd^äftigt, fo ber=: 
brachte er fafl feine ganje ^At auf bem Kontor unb in ben bagu^ 
ge]^i5renben ©emöc^em. 

©neu merhotirbigen Äontraft ju meiner SKutter bilbete meine 
Spante, bie ©d^toefier meinet SSaterÖ. ®ie toar ein ältlid^eö gräutein 
bon eigentümlich ejccentrifc^em SBefen. Sluö lauter Unregetmäßigfeiten, 
©genl^eiten unb ©onberbarleiten fd&ien fie jufammengefe^t. Un- 
berechenbar in jeber ^inftc^t, überfdöritt fie nad^ allen 9tic^tungen 
l^in ba^ SKa§. ©ie tüar überfpannt, l^atte Saunen, gab fid^ unauf* 
i}Mx6^ S3tbgen. ®ie tüar feine ®ame; aber tool^t lonnte e« il^r 
einfallen, bann unb toann bie 3)ame fj)ielen ju iüoKen. ®a§ ttjar 
jebod^ nur eine Stolte, eine Slrt Serfteltung, beren fie ba(b mübe 
tourbe. 95ei aHebem toar fie in fettenem ®rabe natürlich; il^r ^erg 
tag befiänbig auf ben iipptn. Sl^re 9?aibetät grengte an baö Un* 
glaubliche; il^re ®^>rac^e trug gett)i51^nlic^ ein fomifd^e^ Äotorit, unb 
fte toar, toie fie felbfi fagte, bie einzige, bie meinen fWffen, emfien 
SSater aufmuntern tonnte. Unb biefeg Slmte^ t^flegte fie mit aÖer 
Irene. Son SJoKlommenl^eit toar Spante S3ettt^ tveit entfernt; in 

»tiefe aus ber ^SUe. 3 
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ben Slugen bet 3Mt, bor bencn fic fid^ übrigen« nur feiten fel^n 
ße§, gaft fte, nülbe gef<)rod^en, atö eine abfonbcrlic^fett. ®tc befafe 
nur eine eingige SSolHommenl^eit, ba§ tt)ar ein bon Siebe über* 
flri5menbe«, gu jebem D^jfer bereite« ^erg, ein ^erj, beffen grcube 
barin beflanb, fic^ felbft gu berleugnen unb nur für anberer ©lud 
gu leben, an fic^ felbfl backte fte nie. Unb biefe« ^erg tüax ^rfüHt 
Don einem ©lauben, fo tief unb lebenbig unb einfältig, nne nur ein 
Äinbe«]^rg il^n l^aben lann. ©etoig n)ogte ouci^ il^r c^rijWic^eö 
Seben auf unb ab, benn il^rer Statur gufotge tonnte e« nid^t anber« 
fein, aber il^r ^erg ftanb boc^ allgeit auf beut rec^tengtcdL Unb 
©Ott tl^ronte in il^rem ^ergen. Dft freiließ t>extt>\deltt fxe ftc^ mit 
il^ren ^flici^ten unb lief irre in ben ©eboten ©otte«; aber allgeit 
ftanb unerfc^ütterlic^ unb flar ba« eine gro^e ©ebot bor il^r, n^el^eö 
bie Erfüllung aKer ©ebote ifl: Siebet ©ott, liebet einanber! 

Son meinem SJater n)ar fie bon 3ugenb an ungertrennlid^ 
getoefen. 3efet toattete fie in feinem $au«, bem großen gtoeige- 
teilten ^au«. SSSenn id^ fie mit Slfd^enbröbet bergleic^e, fo <)a§t 
biefer SSergleic^ getoig nic^t unb bod^ liegt ettoa« SBal^re« barin. 
SlKerbing« l^errfd^te fte mit unbef(^ränlter 5D?ac^t in ber ^auöl^altung, 
aber fie l^atte ftc^ in biefer il^rer Stellung gu einer Wienerin für 
alle gemad^t. äße SRül^e, alle ©orge l^atte fie auf fic^ genommen, 
fie rieb fic^ fiJrmlic^ auf im ^aufe. aber gerabe ba« tooHte fie. 
Jrat man il^r in biefem fünfte entgegen, tt)urbe fte ftiJrrifc^, fo 
fanft unb milb unb gefügig fte fonfiauc^ tüax, 5D?eine 5D?utter, 
bie ®ame, rül^rte feine $anb; atte« toar Jante Sett^ überlaffen, 
felbft bie ©orge für mid^ unb ben SSater. aber bie tägliche Slrbeit 
unb SKül^e war nur ber geringfle Jeil il^rer 93ürben; fie fül^lte 
ftc^ auc^ berufen, alle SSSibermärtigteiten, ©orgen unb ©d^mergen 
ber gamilie gu tragen, ©ie »ar ein ©c^ilb für alle unb nad^ 
allen ©eiten l^in, ja, fte lieg fic^ toillig gum ©ünbenbod für bie 
gel^ler unb Serfel^en anberer mad^en. hierin fal^ fie nur il^re 33e=: 
fKmmung auf (grben, fte, in all il^rer Sinfättigfeit bod^ bie Älügfte 
bon un« allen, ging unermüblic^ l^in unb l^er gtoifd^en SJater unb 
STOutter. ©ie toar ba« eigentliche 33anb gtoifd^en ben gl^egatten. 
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aber c^ mar boc^ offenbar mel^r niem SSater, bem fie fid^ gco))fert 
l^e; an il^m l^tng fte mit einer 3^^^^^«^/ ^ie rül^renber toar, 
a(^ SBorte c« au^jubrüdcn tjermögen. SBie toerftanb ftc e« nic^t, 
il^n in feinem unbcl^gfici&cn ^eim gu liegen unb gu l^flegen, aHe 
SJerbrieglic^feiten abgutt)c^en, il^n gu erl^eitem unb gu tröflen, unb 
mit einem ©c^erj, ber oft au^ fummerboHem ^erjen tarn, ben 
iwil^itbaren 9ii^ gugubeden, ber il^n unb feine ©attin unb ad), aud) 
fein Äinb i)on einanber trennte! 

Unb mit ioelc^em (grnft nal^m fie ftd^ meiner an, bie I^ergeng* 
gute laute! SKeine 5D?utter berj^cirtelte mic^; ba§ fie mid^ toerberbte, 
barf ic^ ni(j^t fagen, benn fie n)ar in jeber Sejiel^ung eine Huge 
grau. SReiner Saute aber berbanfte id^ e^, bag xä) ungeachtet aller 
Sergärtelung ein gute« unb fromme« Äinb tourbe. auf il^ren Änieen 
erl^ielt ic^ meinen erften 9teügion«unterrid^t, unb nie l^at fpäter 
ettt)a« ®ute« tiefer auf mici^ getoirlt. 6« liegt etnja« unenbtic^ 
@ü§e« in ber Erinnerung an biefe ^dt trofe aller S3itter!eit ber 
^öHe. SWit toeld^er 5Ka(^t ber Siebe bie Jante mii^ ju ftc^ gog, 
gel^t beutlid^ genug barau« l^erbor, baß ic^ mici^ oft au« ben jjrät^ti* 
gen ^in^n^cm meiner SWutter, tüo ic^ bod^ $err tpar, fortfc^lit^, 
um al« einfältige« Äinb meine ^dt bei meiner Jante gugubringen, 
fei e« in ber Äücfte ober in ber Keinen Äammer, bie fie il^r eigen 
nannte. ®a« toar bie glüdRic^fte ,3^it meine« Srbenleben«. 

®o genog \i) eine njirllid^ fromme (Srgiebung, bereu grii^te 
aber nid^t gur SReife gelangten. 3d^ n)uc^« l^eran mit fiarfen, finn^^ 
lid^en Jri^en, unb frtil^geitig fanb id^ an ber SSSelt ©efd^mad. 
laute Sett^ ftarb; fie l^atte fid^ fi5rmlid^ aufgerieben; bie Siebe ifi 
oft ein gcfäl^rlic^ Ding. Sl^r 2:ob mad^te einenliarlen, aber leinen 
nad^l^altigen ©nbrud auf mid^. 3d^ toar bamal« fd^on auf bem 
Äontor unb im ©efd^äft. SWeine SWutter l^atte mic^ für bie mili:= 
tärifd^e ober, toenn möglid), für bie bi^lomatifc^e Saufbal^n be^ 
fHmmt. 3d^ befaß bie ©c^önl^eit meiner 5D?uttcr, ba« Vermögen 
meine« SJater« unb toar obenbrein gut begabt, ©ie tt)ar fiolg auf 
mid^ unb tooKte @^re bon mir in ber 3Belt l^aben. Slber obgleich 



— 36 ~ 

xd) nun fafl cjanj meiner 5D?utter ütcriaffen mar, trat mein SSater 
in ber SBal^I meinet S3erufe« i^r fcfi unb bepiimmt entgegen; \d^ 
foKte in feine' (Bpm treten unb mic^ 3U einem el^rBaren ©efc^ftö^: 
mann au^bitben. 3)a« Seben, meinte er, tt)ürbe mir and) bann 
nodj genug ?[nfe(3^tungen bieten. 

Unb barin l^atte er 9?ed^t. 3c^ l^atte bie @abe, ade 5D?enf(^en 
für mid) ein3unel;men, eine gefäl^rlic^e ®abe, namentlid) für SWenfc^en 
mit fo fmnlid)er 9?atur tük ic^. 3c^ fanb bie Slrme ber SBett 
nid)t allein offen, fonbern fte umfc^langen mid), tt)ie bie ^Ji^mj^l^en 
bc^ Oueng ben fc^bnen Änaben ^\}M umfd)langen unb il^n gu 
ftd) i^inab in bie liefe jogen. 3lo6) el;e ber ^iamn auf meinen 
ixppen ftd) fräufeüe, mar ic^ bereite Derborben. ©c^lec^te greunbe 
I;atte ic^ in 5D?enge; aber nod^ gefäl^rlic^er atö meine greunbe mürben 
mir meine greunbinnen. 3)ie ©at^e rächte fid) inbe^ fetbfl: auö 
bem Serfü^rten mürbe balb ein SSerfübrer. 

©eitbem id^ unter meinet SSater^ gül^rerfc^aft gefommen, nal^m 
er fid^ meiner in jeber Segie^ung emftltd^ an; eö fel^Ite auc^ !eine3:= 
meg^ an ßrmal^nungen, SSermeifen unb Stnfc^ränfungen. ätber baö 
aKeg I;alf nid^tö; ic^ flol^ unb betrog il^n. SSon meit größerem 
Sinflug auf mic^ mar meine ÜKutter. SBenn fte mic^ einerfeitö 
aud^ füllen lieg, baß fte geneigt mar, mic^ gu entfd^ulbigcn unb 
mir burc^ bie ^^xxiQcx ju feigen, fo mufete fie anbrerfeit^ boc^ bie 
atüdfid^t auf Älugl^eit unb Slnftanb fo fräftig geltenb ^u machen, 
baß ic^ S3efferung getobte. Unb id) befferte mtc^ mirüicfi. SWeine 
Slu^fc^meifungen fc^ränfte id) ein unb id^ lautete mid^, Slnftoß unb 
Sirgemiö gu erregen. 

3)te^ 5D?aß]^atten fiel mir anfangt fc^mer genug; benn ic^ 
[trotte bon milber Äraft unb SSegier. Slber ^atte ic^ ftarfe Reiben* 
fd^aften, fo befaß id^ aud^ einen ftarfen SBiKen fte ju jügeln, unb 
bie Älugl^eit meiner äWutter legte mirg na^ bie^ ju molten. 

9lfö id^ einige gmangig Saläre alt mar, ftarb mein SSater; feit 
bem S^obc meiner Spante l^abe id^ fein ?cid)eln auf feinem Slntli^ 
gefeiten, e§ gab niemanben mel^r in ber SSSelt, ber il^n aufmuntern 
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lonntc. 5D?etne SWutter ^09 fiA jurürf unb fonnte fiä), tüte fte e^ 
nannte, nun gan^ ab^jirMn. 3n etnent nod^ fel^r jugenblic^en Sllter 
tt)urbe id^ al^ Jetll^aber m bie unter ber Settunc; meinet Dnfclö 
ftel^enbe girma aufgenommen. Äurg barauf fiel tc^ in eine fc^tt)ere 
Äranl^eit. 

Sefet !omme ic^ gu einem ber bunfelften 81[bfd)nitte meinet 
iebtn§. ® ift aMerbing^ nur eine !(eine Partie, gteic^fam eine auf 
einer Suftmanberung flüd^tig l^ingemorfene 33(eifHftf%e, aber in il^r 
liegt bie Duelle meinet größten ©c^merge^. SÖStirbe i^ auc^ bon 
al(en meinen ©ünben rein gen)aj(^en, biefer eine buntte ^kä njirb 
nie t>erfd)minben. 

3)ie gtüdlid^ übertt)unbene Äranll^eit lieg eine unbefc^reibüd^e 
©c^tüäd^e jurüÄ. & tüax grül^ting; ber Slrjt meinte, nur ein ?anb= 
aufentl^aft n)ürbe mir bie entjc^n^nnbenen Gräfte n)iebergeben. aber 
ebenfo'fc^mad^ n)ie ic^ tt)ar, ebenfo (aunifc^, berbrieglic^ unb n)an!el=: 
mutig tt)ar idfe geworben. 3d& tt)u|te felbft nic^t, ob ic^ bem ärjt= 
liefen 9iate folgen follte ober nic^t. 3d^ l^atte feine ?uft unfer 
Sanbl^au^ gu bejiel^en; ßinfamfeit unb ©tilte, bie ic^ bort niqt 
pnben fonnte, n)aren auf jeben gaU eine §au))tbebingung?für mid). 
3ufälligcrtüeife gab eine Saune ben 3luÖjd)lag. 3m borl^ergel^enben 
©ommer l^atten mir einen Sluöflug nac^ ber ©eeülfte gemacht. 
®iefe Jour em)e(fte in mir bie (grinnerung an ein Heiner freunbtic^eö 
görfterl^au^, ba^ ep^en^ unb rofenumranft tief im SBalbe lag, fo 
einfam unb fo ftiH, al§ ob ber t?riebe felbft bort SBol^nung genommen. 
SKugte icb burc^auö aufö Sanb, fo njoltte id^ in biefem ^aufe tt)o^en; 
nur l^ier mürbe ic^ mid^ erl^olen !i5nnen. 

9?ac^ einigen ®d^tt)ierig!eiten tt)urbe bie Slngelegenl^eit georbnet 
unb icb gog ^inauö. 3)er alte görfler mol^nte bort mit feiner bamatö 
laum ermac^fenen Soc^ter Slnna allein. Slnna! Sie tüenig lieg id& 
mir« träumen, ba§ biefer 9?ame einft einen fo fürchterlichen Älang 
in meinen Dl^ren l^aben follte! 

Stteine Äräfte feierten balb jurüd. aber fo fd&i5n ber Ort 
auc^ mar, bteö tnl^altölofe Seben mürbe mir auf bie S)auer boc^ 
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tan9n)eili9. Slu^ ^)urer Sangenjetle fing id) an, Anna ben ^of ^u 
mad^en. ©ie.mar nnr njcntg mcl^r atö cm Sauermäbc^en, aber 
in il^rem freien, notürüci^en SSSefcn tag eine gütte i)on Siebrei^. @ö 
mar eine n)unber6are Harmonie 3tt)ifd^cn il^r unb il^rer Umgebung; 
fie toar ebenfo frif(j^ unb frei unb buftenb tt)ie ber SSSalb. ©erabc biefe 
boHfommen freie, beina)^ n)ilbe unbbabei bod^jarte SRaturl^attc ettt)a^ 
ungemein SSertodenbe^ für mi(^. SBir n^aren faft immer allein mit 
einanber. Der SSater fal^ in il^r noc^ immer nur ein Äinb, — 
fie njar laum ftebengel^n Saläre alt — unb fie mar mir augbrildtlid^ 
atö äufwärterin gegeben. 

aber Slnna fci^üttelte gleic^fam aKe ©d^meic^eleien ab, mit 
benen ic^ fie beel^rte; fie mar leichtfüßig unb leichten Sinne«; fie 
manbelte alle« in ©c^erg unb lieg fic^ nici^t fangen. 5D?unter unb 
fröpc^, \>oU ®üte unb Slnmut, flatterte fie mic^ ^)flegenb uml^r, 
lautete ftc^ aber mol^l, mir gu nal^e gu fommen. 9Wc^t eben meil 
fie irgenb n)el(^e ©efat^r fürchtete , benn bai)on ^atte fie fid^crlici^ 
nic^t bie geringfle Sll^nung, fonbern mie jebe freie SRatur fci^eute aucb 
fie tnfHnItmäfeig geffeln unb ©c^lingen. SBar ic^ auf meine SEBeife 
unbänbig, fo mar fie e« auc^ auf it;re SEBeife. Unb il^re ®cban!en 
maren meit entfernt bon altem, ma« man Siebe nennen lann. ®ie 
mar in ftc^ felbft jufrieben, freute fic^ über alte«, genoß ba« Dafein 
gleic^mie ber SJogel auf bem 3lft, mie ber Schmetterling jmifc^en 
93lumen. 3lk ^aV ic^ einen fo freien unb glücflici^en ©tun, nie 
ein fo frifc^e« unb !ecte« SBefen gefeiten; nici^t« fd^ien il^ren $immel 
trüben gu fönnen. ®ie fang mie bie ?erc^e in bie 8uft l^inein, 
motzte nun ©onnenfc^etn ober Stegen fein. 

aber li) in meinem teuflifdjen SSerlangen, ici^ fagte bei mir 
felbf}: marte nur, meine Äleine! Sä^ mill boc^ feigen, ob 3)u Didj 
nic^t jäl^men läßt. 3ci^ liebte fte nicftt; ber ®tanbe«unterfci^ieb mar 
gu bebeutenb. ?lber ber Änabe mollte ba« junge fc^öne 9ii5«lein 
brechen. 

Unb enblicft nac^ jal^llofen Äünfien glücfte e« mir, fie jal^m 
lu ma*en, unb jmar fo boHflänbig, baß fie nid^t mieber gu erlennen • 
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luar. ©ie fan! tn\i)xn, wie eine gebrod)ene äJatbblume ober tme ein 
SSogel mit gefnidten gtügetn. ®efang unb Jacken n)aren berfhtmmt; 
borbei )(t>cix§ mit il^rem frifd^en, !e(!en SÖSefen. ©tiH unb trauricj, 
mit niebergefc^lagenem 33Ud fd^Iic^ fte einiger. 3l6er mit einer ^M^^ 
Kc^feit ol^negleit^en, mit einer Eingebung ol^ne ©rengen l^ing fie bon 
©tunb an an mir, an mir, i^rem muttt)itligen Serberber, ©ie fü^Ue 
ganj richtig, obgteid^ auf il^re eigene SEßeije, bag ic^ il^r 2eben bon 
il^r genomtnen. ©ie Bebte mic^, berloren iüie fie n)ar, rettungslos 
berloren, unb ic^, ic^ n)ar il^r ©eelenmbrber. 

3)a, ja fc^on ba umWammerte bie 9teue mit fc^arfen fallen 
mein ^erj. Slber ^ur felben 3^^^ bemächtigte fi^ meiner eine tief:= 
innige 9tü]^rung über eine foWe Siebe, über eine fo botttommene 
Eingebung, "^mn gang berborben war ic^ boc^ nid^t. Unb ioar 
fie borl^er anmutig getoefen, fo toar fie eS jefet nid^t minber. 9?id^t 
njieber ju ertennen, baS ift xtya^x; aber auc^ ,bie SSermanblung l^atte 
il^ren 3^w6er. SSorl^er fo frei unb !ed toie eine, bereu 9?aden nie 
ein 3oc^ getragen; jefet begn)ungen unb bemütig n^ie eine, bie il^re 
Letten no^ lüfet. 

3c^ ixeUt pe tt)ieber, ober glaubte n)ettigfienS fte gu lieben, 
unb ernftlic^ begann ic^ an eine SSerbinbung mit il^r gu beulen. 

Slber eS foÖte anberö tommen. SKeine Iluge, toelterfal^rene 
SWutter burd&fc^aute mic^ unb nal^m ftc^ bor, mic^ gur Semunft 
gu bringen, auf eine SSSeife, tt)elc^e meinen ©tarrfinn nid^t reigte, 
aber gerabe beStt)egen um fo n)ir!famer n)ar, l^ielt fie mir baS 
Sl^örid^te meiner äbfid^ten bor. 3>n il^ren SBorten lag fein ©^?ott, 
unb bod^ fül^lte ic^ bie ©ac^e läd^erlic^ gemad^t. ©ie fefete meinem 
^lan fein birefteS ^inbemiS entgegen, aber ftejel^rte mid^ nad) 
unb nad^ il^n mit anberen Singen betrad^ten. $ätte ic^ Slnna 
n)irflid^ geliebt, n)ürbe id^ meiner SKutter biefleic^t wiberftanben 
l^aben. Slber eS fiel mir tt)ie ©(^uj)pett bon ben Singen: icb liebte 
fie nid^t, ic^ l^atte nur 5D?itleib mit il^r. 

5D?eine äRutter fam oft auf biefe Slngelegenl^eit gurüd. 9iac^ 
unb nad^ gab fte meiner Slufmerffamfeit, um nid^t gu fagen: 33c:= 
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gier, eine anbete Äici^tnng. ®ie l^ttc ein Heiner, metttäufig mit i^r 
bemanbte«, elternlofe^ 5D?äb(^en ou« änierila ju fic^ in« ^au« ge^ 
nommen. Sili mod^tc nun tü6f)i neun ober gcl^n Saläre alt fein; 
xd^ l^atte fie b\^^ !aum ber Sead^tung gett)ih:bigt. 3)ie flüci^tig 
l^ingeroorfenen ^ugerungen über bie aufblü^enbe, fcltcne ®c^i5nl^t 
be« Äinbe« tuurben immer l^äufiger unb beutüc^er. 5D?ir mußten 
f(^(ieg(ic^ bie äugen baftir aufgellen. Snbtic^ gab mir meine äRutter 
mit Karen SSSorten gu toerftel^n, baß 2ili nad^ fieben ober ac^t Safyctn 
atö eine ber fc^önflen Jungfrauen unb eine ber reid^ften ^artieen 
für ^unberte ein ©egenftanb teibenf(^aftlic^er Anbetung fein würbe. 
SBenn ic^ bal^er Slnna mir au« bem ©inne f^Iagen unb meine ®e? 
banfen ixix 3un)enben ioollte, moKte fte nid^t allein meine Slbftc^t 
BegünfHgen, fonbem auc^ Sili für mid^ gu benjal^ren fud^en. SBenn 
fie em)ad^fen fei, mürbe e§ für mid^ gerabe J)affenbe ^At fein ju 
l^eiraten, unb id^ fönnte bie ganje SEBelt burd^fuc^en, o^e i]^re«:= 
gleid^en ju pnben. S)a« ioar alle« n)a]^r. 5D?eine ©nbilbung«!raft 
fam in 33ett)egung; bon biefer ^txi an befc^äftigte ic^ mid^ bieC mit 
ber Keinen, etternlofen, Diefberfpred^enben Äreolin. 

?tli tüax unleugbar ein fel^r fd^i5ne« Äinb; mein bortt)ärt« 
eifenber SfidE jeigte mir bie reife SWäbd^enbtüte, unb meine SBegierbe 
njor getüedtt. ®ie fetbft, ba« Äinb, fonnte natürlich nid^t bertei 
(Sebanfen näl^ren; aber ic^ genoß fie glei(^fam fd^on im borau«. 
Sl^e id^ felbft e« mir red^t benjußt ioar, n)ar ic^ für ben ^tan meiner 
5D?utter fc^n getoonnen. S« lag in biefem SSerl^ältni« ein gang 
befonberer 9teig. Über 2ifi gu toa^en n)ie über mein ©gentum, 
ol^ne baß fie eine Sll^nung babon l^atte, fie änmut auf Slnmut in 
aKer Unfd^utb entfalten gu feigen, alle« nur für mic^, fie nad^ mei^ 
nem ©utbünlen gu formen, ©d^afe auf ©c^afe in il^rem Snnem auf:= 
gul^äufen, bi« bie ^dt ber Smte gelommen — nenne e« unnatürlich, 
tt)enn 3)u miUft; aber e« 'voax für eine 9?atur n)ie bie meine un:: 
n)iberfiepd^ berlodtenb. ®u berflep mid^ njol^l; ber ®goi«mu« ifi 
lein Ungel^euer, ba« alle« um fic^ l^erum berfc^lingt, ol^ne fatt unb 
fett gu tt)erben. Slber i(^ toar mel^r al« bloßer Sgoifl; e« n)ütete 
ein i)ämon ber 93egierbe in mir, unb Dämonen, fo naturgemäß 



— 41 — 

fte au^ fein fönnett, pnben immer bie größte SBoKuft barin, tDiber 
bie 9?atur ju l^anbeln. 

3d^ gaB meiner 5D?utter freiet @pie(, um, tüie fie fid) au^^ 
brüÄte, bie Slngetegenl^eit mit änna 3U einem, jc^idflic^en Snbe ^u 
filieren, unb bon biefer 3^* an fal^ ic^ biefe infolge gegebenen SSer= 
fprec^en^ nic^t mel^r. SWc^t n?al^r, ba§ mar ein gro^eö D.j^fer? — 
3efet füllte i^ e§ aud^! 




M(^ fange an, ntic^ l^etmifc^ gu füllten. — ^eirntj-d^! ©o füg unb 
^ fc^bn bie§ SSSort auf (Srben Hingt, in ber $öHe l^at e^ einen 
fürc^terKd^en, fc^neibenben Ätang. Slter ^öKe bleibt §i5ne, unb 
tDir bleiben in ber §ölte, ob mir nun bag SBort l^eimifc^ gebrauchen 
ober- nic^t. ®ie ©ac^e liegt fo: toir finb ge^njungen ung l^eimifc^ 
gu fül^len, gerabe fo toie tüvc gejtt)ungen fmb ju fein, n)a§ n)ir finb. 

3)iefer unwiberflel^lic^e 5)rang, unaufl^brlic^ baö ju tl^un, n)a§ 
toir auf Srben getl^an, unb mit einer n^irHic^en Segier im ^ergen 
meinem trügerif^en ©c^einbafein nac^juiagen, baö ifi, fo gu fagen, 
unfer täglic^eö 93rot l^ier in ber $i5Ite. 3a, bie 33egier ifl boHe 
SBirllic^Ieit, fie ift biefelbe n)ie immer, aber bie ©inne im ijleifc^ 
finb abgeftorben. Unb be^ioegen ift bie 93egierbe l^ier ein teuflifc^er 
■Kimmerfatt, be^n)egen brennt fte unau^löfc^lid^ njie flammenbe @lut. 
SWc^t übel ift unfer ä^flcinb in ber ©age bon S^antalu« unb ©tfi;^ 
))]^u^ gef^ilbert. 3n ber ^öUe giebt e^ nicjtö 9tcale«, aufgenommen 
bie SSegierbe, unb aUe^ ifl nichtig, eitel unb fruc^tloö. (grfl l^ier 
fommt jene^ 2öort ber SÖSei^l^eit gur boHen Sebeutung: bie 9K(^' 
tigfeit ber 9?ic^tigfeiten! ^ier ift alle§ nur (ginbilbung, unb bod^ 
melci^ fürc^terlid^er Srnft! 

3d^ l^abe alfo mein frül^ere^ iebtn mieber aufgenommen, nic^t 
au« 8uft, fonbem au« 3^^^9'^^it innerlicher Dual unb maci&t= 
lofem SBiberflreben. 3nbeffen l^abe ic^ e« boc^ mit ber ©efeHfc^aft, 
an toelc^e ic^ mic^ borläufig augefd^loffen l^abe, gang glüdlic^ ge=: 
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troffen. SStele alte S3elanntfc^aften ^abe ic^ erneuert unb mandjt 
neue gejHftet, bie auf ßrben ntc^t ol^ne 3ntereffe getüefen tüären. 
®u tt)ürbeft ^x6) in l^ol^em ®rabe i3em)unbern, menn id^ bie Snbi^^ 
fretion beginge, 9Zamen ju nennen. SWan fmbet in ber ^öKe nid)t 
allein fel^r biete fogenannte brabe SKenfd^en, fonbern biefe bitben fo* 
gar, gerabe fo tüie in ber SSSett, ben Äern ber 33etoi5nerung. 'iDu 
lannft fte nic^t tjerfennen; ic^ meine aÖe bie SRenf d^en, metd^e nur 
für il^re eigenen Slngelegenl^eiten SSerftänbniö l^aben unb feine anberen 
93ebilrfniffe, afö il^r S3rot in ^rieben gu effen, unb n^ittig allen an- 
beren ba^felbe gönnen, ol^ne ©inn für baö, n)a§ über ber SSSelt liegt, 
ol^ne ©inn für ben l^bl^en S3eruf, ber unö aUe ju Äinbern eineö 
SSater^, gu einer gamilie mac^t. ©iel^ ®i(^ nur unt! ®ic njim^ 
mein um S)id^, aber ad^ten nur n^enig auf 3)ic^. (Sie gelten gang 
auf entn)eber in il^rem ämt unb tl^rem 33eruf , il^rem ©efd^äft unb 
Oetöcrbe, ober in il^rem Familienleben, ^au§n)efen unb ben tagtäglic^en 
^ladereien, bie SWänner fomol^l Xük bie grauen. 9?ur n)enige 
5D?enfd^en i)aitn eine äl^nung babon, baß auf bem Jummetpla^ be^ 
alltäglichen 2eben^, in ben fleinlic^en Sorgen für ba§ ^auö* unb 
Familienleben jn^ei ber aUergefäl^rlid^flen Fallen für fie aufgehellt 
finb. ©nigc SRenjc^en fdbleid&en fid^ burd^ bie SBelt, anbere bufeln 
l^inburc^, tt)ieber anbere planen ftd^ mit unnüfeen ©orgen; ba^ nennen 
fie leben. Unb bann ift eö j^W^lid^ mit il^nen borbei, fie f erliegen 
il^re ?lugen, um fie in ber ^öHe ^ein n)ieber aufgufc^lagen. 

D, l^ätte id^ nur ein eingige^ Q^al^r meinet Srbenleben^ gurüd! 
3d^ beule babei nid^t allein an mic^ felbfl. (£§ !i5nnte mir biel* 
leicht bod^ glüdten, einige biefer braben ^au^^ unb F^wiilienbäter, 
bereu 93lidt nic^t über ba^ Äontor})ult, ben ®§tifd^ unb ba« ^immel=: 
bett l^inau« rei^t, unb einige biefer braben, mufterl^aften ^au^= unb 
Familienmütter, bereu Stid nid^t über ben Äod^toJ)f, bie SBafd^- 
toanne ünb bie SBiege reid^t, bem gen^iffen Serberben ju entreißen. 
3c^ befd^eibe midlj unb fage: einige, benn i^ n?eiß fel^r n)ol)l, bag 
man mir in ben meifien Käufern Jl^ür unb ^erg berfd^ließen n)ürbe. 

SBa« bie fogenannten SBop^äter ber SRenfc^l^it betrifft, fo 
muß id^ auf bie auffaKenbe S^l^atfad^e aufmerifam mad^en, baß einige 
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bon il^nen — ic^ facje einige — mirllic^ auf gemiffe SSSeifc laufen^ 
ben tt)o]^tgett)an, unb nur fic^ fetbft jum SJerberben gelebt l^aben. 
W>et bie ?ob<)reifung ber SBelt, tDddfex Art fie and) fei, — njiHft 
3)u Mug fein unb Deine ©eele ben^al^ren — l^tite ©ic^, il&r irgenb 
einen SBert beizulegen ! ®Iei(i^n)ie bie &{po\i ein ^adfet ol^ne SBcrt, 
fo beförbert jene 3)ic^ geraben 3Begeö inö Serberben. 

a)o(^ ic^ bergeffe, wo ic^ bin! 3n ber SBett l^abe ic^ ja nic^tö 
mel^r gu fc^affen. 9lKe jene, n)e^e xdS) oben gefci^übert l^abe, faHen 
ber ^ölle anl^eim, o^c bag pe pc^ einer SWiffetl^at fAulbig ge:^ 
mac^t l^aben. 3n ber SSSelt n)irb e^ l^feen, tt)enn aud^ nur um 
ber fc^i5nen 5Reben^art ttyVim: baö ift l^immelfcbreienb! ®ie füpen 
fic^ fo fit^er, fo forglo^, n^eil fie fi^ feinet SSergel^n« ben)u6t »arcn, 
unb in biefeni 93en?u6tfein fanben fie eine güKe ber ^Rechtfertigung. 
Unb bocib, bocft fmb fie gur ^ööe gefahren! 3)iefe fontmen auc^, 
toenigflenö ju einem großen Jeil, ol^ne bef^jotifc^e Segierben in bie 
^iJHe. SBieberum l^immelfc^reienbe^ Unrecht! aber il^rer l^arrt ba^^ 
felbe gtenb. ©ie Dual ber ^'6üe für biefe ärt bon aSBeltmenfc^en 
befielet barin, ba^ fie l^ier nic^t^ ju tl^un l^aben, leine ©efc^äfte, 
feine arbeit pnben, in bie fie fici^ bertiefen unb berüeren fönnen. 
©inb fie aud^ bon 93egierben frei, fo l^aben fie bod^ ©ewol^nl^eiten, 
unb biefe finb ebenfo t^rannifc^ n)ie jene. 

©obiel ift getoi^, tbenn 2angen?ei(e unb Überbrug töten HJnnten 
unb toenn man l^ier am Drte ber Dual fterben fUnnte, fo ioürben 
bie meifien Snfaffen ber ^ölle bor Langeweile fierben, unb bie §i5lle 
würbe leer Werben. 

9?ac^bem id^ mid^ meiner neuen Umgebung l^be borfteHen 
laffen, trögt mein Seben ein fel^r gefellfc^aftlic^e« ®ej)räge. ®u 
ftufcefl bielleic^t bei bem 9Borte borftellen? Dl^ne allen ®runb, 
mug id^ fagen: ©oHten Wir ni^t auc^ l^ier Lebensart unb guten 
Jon fennen? ^nx ^öUe ju fal^ren ifi Wal^rlic^ leine Äunft; aber 
fic^ be^ gefellfc^aftlic^en Lebend ber ^öHe würbig gu geigen, baju 
gel^iJrt wirflid^ nic^t wenig. ®ang fo wie in ber SBett, nur mit 
bem einzigen Unterfc^ieb, bag eg bort barauf anfommt, wa« man 
ifl, l^ier, Wa« man gewefen ift. 
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3n ber SÖSelt tt)ar td) bet fc^öne unb angenel;tne, feine unb 
elegante 5D?ann mit großem SSermöcjen. §ier bin \d^ biefer 5D?ann 
nic^t mel^r, aber xdj fpiete il^n. ®amit mugt bu aber nid^t an 
trgenb n)etd)e Äunft benfen, o nein, eö ifl bie reine, uni3erfätjd)te 
5Ratur. 

9lnfang^ n^ar id^ mit SSifiten unb ©niabungen förmli^ über= 
fd)üttet. 3(ud) l^ier tt)irb n)ie in ber SBelt ba§ 9?eue fel^r gefud^t. 
§ätte id) and^ heiter nid^tö al^ irgenb eine t^i5rid^te 9D?obe bon 
ber SBelt mitgebracht, fo n?ürbe man mic^ l^ier l^er^lid^ n)iKfommen 
geizigen l^aben. Slber ol^ne mi^ felbft gu loben, barf ic^ fagen, id& 
l^atte meit mel^r mitgebracht: einen ganj fafl^tonabten 9(nfiric^ ber 
flotteften Slrt. ©ott ic^ ®ir eine (uftige, üppige ^errengefeKfdftaft 
fd)i(bern, ber id^ neulich bein^ol^nte? 9Ran l^atte mir bie Sl^re er:= 
n)iefen, mid^ in eine ©efetlfd^aft ber größten ©d^Iemmer unb Jrunlen^ 
bolbe, bie bie SBelt je gefannt l^at, eingulaben. SBal^rüc^, eine un* 
berbiente Sl^re! 3c^ l^abe nie n)eber ^n ber einen noc^ ju ber 
anbern Ä(affe ge]^i5rt, fonbern im ®egenteil in aHen meinen Sieb^^ 
l^abereien jener fc^önen SBeiö^eitöreget gel^utbigt: est modus in 
rebus. SWit einem gerabeju beifpiellofen 9taffinement n)ar bei biefer 
©elegenl^it aHe^ aufgeboten, um Sauc^ unb ©aumen ju fifeetn. 
Unb (uftig genug ging^ ba ^, nac^ ben aBifeen unb luftigen Sin^ 
fäKen unb Kebertid)en ©feigen ju urteilen, bie ba§ £rin!ge(age 
mürjten. 5)ie SSerfuc^ung, bie Slnfec^tung, ja bie mad^te fid^ in 
boKem SDtaße geltenb, aber ber ®enu§, o fd&one mic^, lag mid^ 
baijon fc^meigen. 9?ic^tg SBirlfid^e^ toar bei biefem ©etage, auö= 
genommen bie anftac^etnben SSegierben; bie ®äfle l^atten nid^t^ anbereS 
3u ijergel^ren alg pc^ \^^W' S)ci§ ®ffen unb 2:rinlen i^erurfad^te ein 
unbefd^reibtic^eö ©efül^l bon SKicfttigfeit; mit jebem S3iffen, mit jebcm 
®(a§, ba^ ioir jum SKunbe fül^rten, fül^Iten mir im« in ein ??ic^t« 
3ufammenfd)rumpfen. Unb bie SBifee unb bie luftigen ©nfälte, ba« 
toaren lauter alte, abgeftanbene , unenblid^ oft n)ieber aufgewärmte 
®eric^te, bie el^er @fel al« greube l^eri^orgurufen geeignet n^aren. 
5)en SDtenfd^en fud^ft S)u Vergeben« in ber $i5ffe, ber mit einem 
neuen unb iva^r^aft luftigen Sinfall gum SSorfc^ein lommcn fann. 
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Onbcffcn effcn unb trinfcn mußten wir, fo ßut e^ ging, unb bagu 
(a(^ unb jubeln. 9Btr mußten, Dcrflel^ft 3)u? Shin l^afl 3)u 
aud^ emcn Segriff babon, tt)a^ e^ l^t, in ber ^öKe an einem 
®clage teil nel^men. 

Ober fott vS^ noc^ meitcrge^ unb 2)ir eine unferer Orgien 
fc^ilbem? 3(i^ fagc: unferc; aber nur tt)ibcrftrebenb unb au«* 
nal^m^eife laffe ic^ mici^ gur S^eitnal^me an Drgien unb bergleid^en 
bett)egen. ©a« ifi mel^r benn l^ägtic^, unb ©u n^eigt, \^ l^afte auf 
Slnflanb. Aber gerabe beöttjegen tt)in id^ mici^ nidbt mit einer folc^ 
©c^itberung befaffen. 9?ur fo i)ie( laß mid^ fagen, baß bic ®egen= 
n)art bon grauen nie ben ®enuß bei biefen ^öHengelagen ber* 
gri5ßert, ben @enuß nie, tt)o]^I aber bic Ouat. 

Sine anbere ©etrad^tung machte fic^ mit 5D?ad^t bei mir geltenb. 
aSßäl^renb id^ an jener reid^befefeten lafet faß, tt)o nic^t^ fcl^Ite, »a^ 
bag 9taffinement ber ©inne au^Hügebt fonnte, mußte ic^ an ben 
Sauer beulen, ber auf Srben im ©d^n^eiße feinet 5lngeftd^t^ fein 
Srot effcn muß. ©ieg lümmerlic^e S3rot, tt)omit er feinen junger 
ftint, bic« jämmertid^ 3)ünnbicr, »omit er feinen Durfl Wfd^t, 
— tt)eld^ fönigfic^e« SKal^l l^ält er bod) im SSergteid^ mit unö! 
aHein ba§ ©cfül^t, baß man etn^a« SEBirlti^e« ju beißen, cttva« 

fSSSirlfid^cö burd^ ben ^afö gleiten ju laffen l^t, mag e^ fonfi fein, 
tt)a« e« n)iH, — tüct^e SBoIIufi! 

3fi cö nid6t ber unübertreffßd^e ^etb Sc^itleu«, ber im SRcic^e 
ber ©chatten betrübt aufruft, er n^otte lieber ber etcnbefie Jage- 
Wiener auf Srben, <M Äi5nig unb $clb in ber UntertDcIt fein? 
©a^ ift nur eineö Reiben aSScigl^cit unb xm boHlommen ifl fie 
bod^, tt)ie tt)al^r, tüie mal^r! ?luc^ i<i^ njoKte Heber meine ^^^t in 
ber SSSett unter ben ctcnbcflcn Umftänben bal^infd^tejj^jcu, unterbrüdtt 
unb getned^tet auf jebe SQSeife, boK bon ©orgen, SWül^n unb gut* 
bcl^rungen, — taufenb ma( lieber tooHte ic^ bieg, al« l^icr in ber 
^blle bic angefel^cnfte ©tcHung betteiben ober bic n^i^tigfte SRoHc 
fpieten. Unter ben gapofcn Il^oren, meldte bic SBctt crjiel^t, giebt 
eg boc^ feine größeren ate bicjenigcn, njetd^c fic^ fetbfl ba« ?eben 
nel^mcn in ber Sorau^fefeung, fd^fimmcr afö fie eg fd^on l^ätten, 
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tonnten fte c§ auf feinen gatt befommen. SBal^rÜd), maö fte au(^ 
auf @rben erbutben muffen, fte fönnen e§ nod^ \>te(, biet fcj^fimmer 
belommen. ®ie njetben ft(j^ nQ(J^ tl^rem Unglüd gurüdf eignen, aU 
mären fte bte anergltidltd^flen ©terbttd^en getoefen. 3a, böte man 
tl^nen ein Seben no^ gel^n mal fd^Ied^ter unb elenber, mit Snt= 
gtiden mürben fie il^re ^änbe bana(^ auöfheden unb benjenigen, 
ber il^nen ein fol^e^ ® afein bieten fönnte, würben fte fegnen unb 
il^ren $ei(anb nennen. 

Slber il^rer ftnb nur tüenige, bie bie Sl^orl^eit fo meit treiben, 
fid^ felbfl ju töten. Sie meiften, unb bereu 3^^^ iP ^^^^ S^^^^^ 
(äffen eg babei bemenben, burc^ ©eufjen unb Älagen, burc^ faure 
unb betrübte SWienen, lurg unb gut, eigenmä^tig il^r Seben ju ber^ 
fürgen. ?(ber ba§ fie il^r Seben fürjen, mürbe nur menig ju be* 
beuten l^aben, menn fie e^ baburd^ fid^ um fo beffer geftafteten. 
®o(^ im Oegenteil, ben tl^nen bleibenben 9teft be^ Sebeng Der^ 
berben unb berfci^ergen fie burd^ eine alle Seben^lufi tötenbe Unju^ 
friebenl^eit. ®ie ftnb unjufrieben mit ftd^ fetbfl, mit il^ren SRäci^ften, 
mit ber ganjcn SBett, mit ber 8uft, bie fie einatmen, mit ber ®rbe, 
worauf fte treten, mit bem Si(j^t, bag in il^r 3luge bringt. D, eg 
!ann balb finfler genug um fie Werben! Unb warum ftnb fie un= 
gufrieben? SBeil i^re ©efunbl^eit bieg ober jeneö gu Wünf(j^en übrig 
(äfet, ober Weil bie SBelt l^ier unb ba il^ren 935eg Ireujt, ober Weil 
il^re ©tettung im Seben nur unboKfommen mit il^rer SRatur unb 
Steigung übereinfHmmt, ober Weil anbere ein beffereS Sog l^aben 
afö fie, ober Weil ber Äam^)f umg ® afein il^nen l^ärter wirb afö 
ben meiften anberen, ober, Wenn wir l^od^ greifen. Weil i^r geben 
auf gewiffe SBeife berfel^It genannt werben lann, nad^bem fie mit 
il^ren glüdlicj^flen unb teuerflen Hoffnungen ©d^iffbru^ gelitten l^ben. 

3ci^ fage ni^t, ba§ bag aHeg nici^tg ifl, im ©egenteit, bag 
ßrbenleben bereitet ben meiften ein l^arteg, Dielen ein fel^r l^arteg 
3)afein. 3lber ici^ fage: könntet 3]^r bie ©ad^e oon ber $ölle 
aug anfeilen, 3]^r alle, bie Sl^r Suer Seben burc^ Unjufriebenl^eit 
ju ©runbe rici^tet, fo Würbet 3^r pnben, bag man aug bem 
(grbenleben, fo fefl eg aud^ mit ©orgen unb Äummer unb 3)rangsj 
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fal toer!nü^)ft tft, boc^ immer eine Art gtüdlicöe^ !5)afcin l^erau« 
(i5fen !ann. S« l^ängt fo t>ie( babon ab, tvk man bie ©ac^c an? 
fa§t. aOäemt 3]^r bcm gtenb, anftatt e» ate ctnja« grcmbe«, gcmb* 
lid^e« augerl^alb Surer ^erfon fefijul^altcn unb 6u(^ btmb unb 
Iran! barauf gu fel^n, bie Jl^ore (5ure^ 3nncm öffnetet imb mit 
Äraft c« ju einem natürlich SWoment in Surem S)afein ber- 
arbeitetet, ttjie gang anber^ njürbe bann Suer io9 Serben! ?IBanc^eö 
Uncjlüc! ift nur eingebitbet; bei einer Vernünftigen Scl^anblung 
mürbe e^ gang f(^n)inben. Unb man(3&e§ wirHici^e UnglüdE fönnte 
ber Wnftofe gu einer befferen SebenSrid^tung fein unb gugteid^ bie 
©runblage eine« "^b^exen ©tücfe«. könntet 3]^r bie ©a^e bon 
ber ^öOe au§ anfeilen, fo njürbe e« Su(^ einleuchten, bag ein 
äBenfd^ biet, t>ie( tragen fann, bag er fid^ mit manchem SKigs 
gefcj^icf, mit bieten Sntbel^rungen unb 9?öten au^fiJl^nen unb fd^fie^^ 
Kc^ boc^ gtüdüc^ fein fann. 3]^r Voürbet pnben, baß jeber lag 
auc^ eine« folc^en ?eben«, n)ie 3]^r e« je^t Sud^ fetbfl unb ber 
935e(t gur Safl fül^rt, in [\d) fetbft ein lösbar unb roertboH ®ing 
ift, ein ©nabengefc^en! be« ^immete, tüofür man ni^t banfbar 
genug fein fann. 3]^r würbet berj^el^n, marum id^ mit fd^mac^* 
tenber ©eete mid^ an Sure ©tette »ünfd^e, unb n}ie i(^ mic^ 
glüdffelig pxd\en mürbe, fetbft njenn ic^ ba« 3öc^ auf mid^ nel^men 
mügte, ba« 3]^r für ba« aHerelenbejte l^altet. — aber ma« nüfet 
e« mir, ba§ jeftt alte« bie« fo ftar bor mir tiegt; nun ijl e« gu 

\p'dt, für mic^ ift e« gu fp«t! 

S)ag man jtc^ l^ier gerabe fo wie in ber 935ett mit großen, 
feinen unb fteifen ©efetlfd^aften ^jtagt, berftel^t fid^ bon fetbft; ba« 
fogenannte ©atonteben mad^t einen nic^t geringen Jeit unfere« 
S)afein« au«. 3lber ifl biefe ©efetligfeit in l^öl^erem ©tit fc^on in 
ber 935ett ein eitit unb nid^tig ®ing, fo njirft S)u ®ir einen Segriff 
babon mad^en fönnen, ma« fie l^ier ijt, l^ier, mo Sitetfeit unb 9«d^- 
tigfeit auf bem Zitrone fifeen. SBenn id^ nun gurüdfbenfe, fann 
ic^ e« nid^t begreifen, tüie id^ in ber 935ett jener Unfitte, in @e^ 
feltfd^aftgu gelten, fo biete unb große ID^)f er bringen fonntc. 935a]^r:= 
tid^ e« ift, at« ob ein bbfer, fd^abenfrol^er @eifl babei feine $anb 
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im ©tötete l^ättc. 3^^"J*9 ^^^ Ms^S SRenfc^en, bie ^um größten 
Zdi e« bal^int fo gut l^aben Knuten, fcl^r oft SWenfdjen, bic ftc^ 
ttjeber fenucn no<J^ ju ctnauber pa^m, gtel^n ben böfen @etft an 
ben ^aaten l^erbei uub fj)erren il^u mit fi^ in einer SJeil^e l^ett 
erleu^teter ©emäc^c ein. ®a§ nennt man eine ©efeHfc^aft. S)er 
@eiji l^at bieHei^t feinen ©|xi§ babei, aber bie armen D))fer ber= 
gel^ beinal^c bor SangeVoeüe unb Überbruß. Uub ift ber ®eift 
be^ ©Jxifee^ fatt, bann ift ber 3^wber gebannt: bie @efenfd)aft 
bri^t auf, bie Sici^ter erWfc^en. SBirt unb SSBirtin feufgen au§ 
^erjenögrunbe: @ott fei ®an!, baß ba^ überftanben ift! unb bie 
@äfte fagen mit gtei^em SBol^Igef allen: ®ott fei DanI, baß n^ir 
njieber ju $aufe finb! — 

3(!^ fagte, id^*fönne nid^t begreifen, toie id^ in ber SBelt 
biefer formellen ©efettigfeit fo biete unb große D^jfer l^abe bringen 
fönnen. ^ier aber liegt bie ©aci^e anberö; Voa6 xd) l^ier tl^ue, bin 
ic^ gegtoungen ju tl^un. ^ier ifi ein gri5ßerer, fürd^terlid^erer 
3tt>ang, ate irgenb ein fd^abenfrol^er ®eift ung auferlegen fönnte. 

Sllfo man gel^t au^ l^ier toie in ber 9Belt in ©efeUfd^aft 
^ier toie bort ifl bie Slufgabe: ftd^ fel^n laffen, eine mel^r ober 
minber bebeutenbe SRoHe fjjielen, unb im übrigen ftc^ mit Slnfianb 
langtoeilen. $ier mie bort erl^eifd^t bie ^ffid^t, ein angenel^me^ 
3Eßefen gur ©d^au gu tragen unb angenel^me SBorte auf ben 8ij)j)en 
gu l^aben. Unb bo^ ift babei ein großer unb Voefentlic^er Untere 
fc^ieb, burd^ toel^en man in eine ebenfo ^^einttd^e toie munberfid^e 
?agc berfeftt ttjirb. ^ier in ber $ölle nämlid^ fielet man ftc^ gegen:: 
fettig nid^t alfein burd^ bie Äleiber, fonbern big in bie ©eele l^inein. 
SBenn man alfo mit läc^elnber SKiene fagt: SBie freut e^ mid^, 
®ie gu fel^nl SBeld^e^ ®IM, ®ie l^ier gu treffen! unb man gur 
felben S^t beult: Sld^, fott id^ mid^ »ieber mit biefer alten $e^e 
abquälen! — fo fielet man ba ate ein netter ©efelle, trofc all feine« 
Änfianbe« unb guten Sone«. aber man bewaffnet pc^ in ber 
^öHc nad^ unb nad^ mit einer getoiffen leid^tfertigen gred^tl^eit, ol^ne 
n)eld^e aller Umgang uncrtrciglid^ toäre. 3n bem «ugenblide, ioo 
xij f^)rec^e, ifi ber SSorteil unleugbar auf ©eiten ber alten ^qre; 

Siiefe auB ber ^tUt, 4 

\ 
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a6et fobafi) fte 3U fpm^ anfängt, ifi bet ScrteU auf meiner 
Seite. 3)enn ic^ fcl^ ebenfo beutlic^ in i^t (hmerc« »ie fie in ba« 
meine. S)ie SBage fielet atfc im ®(ei(^en)ic^t 

?l6et ein äufeerfl peinlich Umflanb ijl unb bleibt e^ boc^. 
9?amentK(^ liegt barin ein untibertüinbbareö ^inbemi« für alle Äur^ 
mac^erei. 6« gehört ^ier burc^au^ in^ ©dbiet ber Unmöglic^teit, 
ein SSBeib ju t>erfü^ren, fei i^re Xugenb anc^ nik^ fo gebrec^lit^. 
ätße fd^önen SBorte ber ^öOe mürben fie nic^t betl^bren. Scn 
biefem @eft(^t^j)un!t au^ betrachtet, bilbcn wir ^ier eine fe^r tugenb= 
l^fte ©efeOfc^aft. S^ ift überl^upt mit großen ©c^mieriglcitcn 
i>erbunben, Komplimenten unb Schmeicheleien in ber ^ölle ®eltung 
3u berfc^affen. ®a« ^erj ift unfer SSerräter in einem ganj anberen 
unb Weiteren Sinne, ate e^ auf Srben ber gall ift. 

& fanu ft(j^ ntemanb einen Segriff babon machen, tvie btel 
Übcrraf^enbe^ unb 3ntereffante^ l^ier an einem läge borfällt. 
S)ie SBelt ift, bon ber ^öHe au^ gefel^, ein Voal^re^ ?anb ber 
Iräume unb ginbilbungen. ^ber be^toegen ift fte nic^t minber 
fc^ön unb toünfc^enötoert. So »tberfinntg e^ aud^ Kingt, l^ier, mo 
e« feine SBirflic^feit mel^r giebt, erfi l^ter gelangt bie 3Birflic^!eit, 
bie nacfte unb ungefd^minfte, jur ^errfd^aft. Seien eö greunbe 
ober geinbe, bie ftd^ begegnen, f^neH fommt e^ gu einer Srflärung 
jtotf^en il^nen, unb btefe Srflärungen finb feiten angenel^mer 
9?atur. Sie Knnen aud^ fein ©el^eimniö bleiben, fonbem gar 
bdlb btenen fte einem tt)eiteren Äreife jur ergöfelid^en Unterl^attung. 
SBiKfl S)u ein Jxiar Seif^Jtele l^aben? ^ter ftnb bie aHemeueflen 
biefer teittoetje ffanbalöfen ©efci^td^ten. 

31 . . ioar in einem S)ueH erfd^offen toorben, in toetd^e^ er fici^ 
ctngelaffen l^atte, um eine feiner jungen Oemal^tin gugefügte Setefc^ 
leibigung gu rächen. SSor htrgem nun traf er ganj unbermutet mit 
feinem el^emaligen Oegner gufammen; auc^ ber Voar ben 9Beg aHe^ 
^letfd^eö gegangen unb gur ^öUe gefal^ren. Srbittert brang er auf 
tl^n ein. Slber biefer nal^m bie Sad^e ganj faltblütig uitb fagte: 

„Il^öric^ter 5IKenfc^, n)iKfi S)u ®td^ toieber aufg neue ereifern, 
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utib noc^ bagu um ntc^tö? ®(^tag ®tr alle« au« bem ©tnu unb 
lag un« greunbe fein!" 

,,Um ntc^t«!" rief Sl . ., „tt)ar ba« n^t«, bag ®u tneine v 

©atttn fceletbigtefl unb tntr bann, atö ic^ für fte in bie ©ci^ranlcn V 

trat, auc^ nod^ ba« SeBcn nal^mfl?" 

,,9!un, t4 muß S)tr tüol^t bie Sal^rl^eit fagen", antwortete 
fein @egner. „!5)u flel^ft no^ immer auf einem berlel^rten ©tanb^ 
punit. S)ie ©ac^e ifl einfa(^ bie: ici^ mar ber ©eliebtc S)einer 
©emal^fin getüefen, afcer mottte e« nid^t länger mel^r fein. S)a« 
n)ar bie Sefeibigung. S)e«n}egen l^efete fte 3)id^ gegen mid^. — 
SRod^ einmal, faß un« ba« jeftt au« bem ©inn f(^fagen unb greunbe 
fein!" — 

ID6 fte ^reunbc n)urben, n}ei§ i^ ntd^t, nur fo biet n}ei§ ici^, 
baß e« ?l. . bei biefer SKitteifung tüar, afö ob man il^m latte« 
SBaffer über ben Äo^)f göffe. 

3tüei fjreunbe unb ?}em)anbtc fagen in bertrauÜ(^em (Sef^jröc^. 
„©gentfic^ toar ic^ jum S)ic^ter geboren", fagte ber eine. „3(j^ 
fcbrieb SRomane, unb meine erj^en arbeiten mad^ten flürmifd^e« 

„3a, ba« njeife i^ beffer atö irgenb ein anberer", antttjortetc 
fein ^Setter, „benn i(^ toar'« ja, ber in fo bieten Stöttem unb 
3eitf(]^riften al« nur irgenb möglich bie Äritilen fc^rieb. 3c^ toar 
e«, üebfter Setter, ber ®i(j^ in SWobe bra(j^te. derlei I«§t ftc^ ja 
leidet macben, n)enn man nur einige SSerbinbungen l^at unb nur fo 
t>iel SBife, bafe man e« berfiel^t, in feinen Smpfel^fimgen nici^t tangs« 
toeilig ^u werben". 

„SBie, S)u toarfl e«? ©el^, S)u n^itlfl mi* fo<)^)en! ®a« 
mügte man tüxxUxö) eine außerorbentlid^e ?lnfirengung nennen". 

„®a« mar c« auc^" anttoortete ber SSetter. „Die Slnftren* 
gung ftanb in naivem ?}er]^ältni« gu ber Siebe, bie i(!^ gu ®ir liegte, 
©inb toir ni(^t bon Hein auf an n}ie ©ruber gett)efen?" 

Setter 9?o. l tourbe na^benüid^. ^la^ einer längeren ^ufe 
fagte er: 

4* 



— 52 — 

^3a, ic^ genoß eine n>tr!Rc^ ungett)ö]^nli(i^e ®unP, ba« ifl 
tt)a]^r. 3(]^ mar in SKobe gefommen unb fal^ eine große 3"^wf^ 
Dor mir. SPber ^jlöfeßd^ gefc^ tük burc^ ^^"^^^'^ö^^ ^ Umi= 
fd^Iag, bcn ic^ mir nie l^be erttären Knnen. 3)ie Äriti! n>urbc 
mir ^jUJfclid^ fo gel^äfftg, baß i(^ feinen SJertcger mel^r finben fonnte 
unb nad^ einigen fmc^tlofen, bergtoeifetten SJerfud^en bie ©d&rift^ 
fteHerei an ben 9?aget I^Sngen mußte''. 

„9htn, ba^ !ann id^ S)ir aud^, unb gtt)ar grünbüd^ erllären. 
3(j^ n)ar'^, ber S)i(^ in ben Slättern l^erunterriß unb ®ir auc^ 
ntc^t einen ^ennig Sl^re übrig üeß. 3^ mad^te ©id^ jum Dp\et 
einer förmfid^en SSerfolgung. Sei bem geringjten 8aut, ben ®u 
t>on S)ir gaBft Keß ic^ bie Oeißet auf S)i(]^ fallen. ®o mußtefl 
a)u tool^f gulefet fHK fd^njeigen". 

^®u — S)u l^afl bag getl^an?" 

„@en)iß, aBer natürlich nur gu Seinem Sefien. ®eine teure 
9Äutter, bie auc^ mir eine 9D?utter gevoefen, befcj^mor mid^ unter 
l^eißen S^ränen, feine SKül^en, feine Slnfhrengungen gu fd^euen, um 
©id^ i)on ber Sal^n be^ SSerberben« abzubringen. 3)ic^tertalent 
l^ättefi Du nidbt, fagte fte, bagegen ein unleugbare« latent für 
ben Sutterl^anbel, ber fd^on feit mel^reren ©enerationen eine OueHe 
be6 ©egen« für bie gamilie getoefen fei. 3^ fal^ e« felbfl ein, 
mit ©einer litterarifd^en Sertil^mtl^eit toar'« nur S35inb. 3d^ l^ätte 
ben SaHon aufblafen fönnen, aber eine bauembe güKwng l^ätte ic^ 
il^m nid^t ju geben bermo^t. Sei allem, ma« ®u fd^riebfl, ließefi 
2)u ben aääinb jwifd^en ben 3^51^" entttjeid^en. ®en)iß ifi, 5)u 
gingfl bem njal^ren SSerberben entgegen. S)a fattelte i^ ^)löftlic^ 
nm, 3m 3ntfereffe ber ^oefte unb be« Sutterl^anbetö unb in 
Deinem eigenen 3ntereffe bot id^ meinen ganjen SSorrat an SBife 
unb Saune auf, um S)id^ ^n Soben gu fd^lagen, fo oft S)u 3)ic^ 
in ber Drudterfd^märge fel^ ließefi. ©n boHflänbiger (grfolg frönte 
meine Sefhrebungen. ®u mad^teft Deiner gamilie (gl^re. Du tourbefl 
ein ref<)eftabter »utterl^änbler, ©ürger unb Patriot". 

„Unb bin nun in ber ^iJKe!" ful^r ber ^oefte» unb Sutter* 
l^änbler l^ig auf. ,^SBäre id^ aud^ in bie ^öHe gefommen, njenn mit 
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ber aBeg jum ^antl^eon iticj^t auf fo fd&cinbfic^e SBetfe i)erf<)errt 
tüorben tt)äre?" 

„®ie grage !ann tc^ nid^t beantworten", anttüortete ber SSetter 
fanft. „äfcer baDon bin td^ auf jeben gatt überzeugt, ba§ bie ^oefte 
an unb für fici^ ®tr bie Jl^ore pxm ^arabie« ebenfotüenig erfd^Ioffen 
l^ätte, tt)te bie Sutter fd^ulb baran ifl, bag S)u jefct in ber ^i5tte 
fc^macJteft. Slber fomnt! ®inb tüir nid^t Srüber? 3d^ meinte e§ 
ja fo gut mit S)ir. SBag id^ für 3)id^ tl^at, l^ätte id^ für leinerj/ 
anbem getl^an." 

Wber ber Jjoetifd^e Sutterl&änbler manbte ftd^ ärgerlid^ (ib. SBa« 
er erfal^ren l^atte, war mel^r, ate er für ben Slugenblid! ertragen 
lonnte. 

3tüei SJWönd^e fagen in ftitte, emfte Unterl^attung i)ertieft bei 
einanber. 

,,?(ber fage mir, lieber 33ruber", ful^r ber eine fort, „n)ie ging 
e« eigentfid^ ju, bafe S)u in« Ätofier famft?" 

„@anj einfad^; ba« njar meine eigene ©umml^eit. 3d^ t)erKebte 
mi^ flerbßd^ in Sifetfa SReri, bie !5)u tool^l au^ gefannt l^aft. 
SKan nannte fte eine ©d^önl^eit, unb fte tt)ar eine gute Partie. 3n^ 
beffen fie tourbe mir Derfagt, unb fo ging id^ leben^fatt in6 Älofler, 
eine Jl^orl^eit, bie id^ aHe läge bereut l^abe. S)a§ ift meine ein:^ 
fad^c ©efd^id^te. Slber tt)a§ beroog S)id^ gu bem gteid^en ©d^ritt?" 

„SKir toiberful^r gerabe ba« @egentei(. Slud^ id^ bielt um SifeKa 
atL faftb aber @nabe bor il^ren Slugen unb tourbe t)er ungtüdtfid^fle 
©l^emann unter ber ©onne. Sifetta toar ba« Iaunen\>oKPe unb bo§= 
l^aftefie ®efd^öj)f auf @rben, unb fte liebte mid^ nid^t. 9?ie l^atte 
tc^ ^rieben. S)a griff id^ gute^t gu bem eingigen ?lu«tt)eg, ben fie 
mir offen gelaffcn: 3ll(eg, toa« ic^ befafe, il^r überlaffenb, pd^tete 
xö^ mid^ in« Älofler. Unb biefen ©d^ritt l^abe id^ nie bereut, ©d^lid^ 
fid^ bann unb toann Unjufriebenl^eit in mein ^erj, fo brandete ic^ 
nur an Sifetta gu beulen imb füger griebe jog in meine ©eete." 

3)er erj^e 9Wi5n^ faß lange in tiefe ©ebanfen berfunicn ba. 
ffinbfid^ fagte er: „Unfer Seben jjeigt, ba§ niemanb feinem ©d^tdEfaf 
entgelten lann. 3c^ tt)ürbe alfo auc^ ol^ne Sifetta« $ilfe in« 
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Älojier gelonimen fein. Aber S)u, ©ruber, murbeft ber ©lüdlic^fte 
toon un^ betben, ntc^t burd^ Sifella, bie fc^öne leufefin, fonbcm burc^ 
bte bittere ©rfal^rung, »omit fte ©ic^ bereicherte". 

2)0^ genug l^ierbon. 3c^ njeig fetbft nic^t, Xük id^ bergteic^en 
tiber]^u)?t nur erjäl^len mag. 

5IKarttn, armer SKartin, mie mag eö S)ir ergangen fein? — 
Sr l^at boc^ eigentlich gtoße^ Unred^t erlitten, ©c^leci^t erjogen, 
fc^tec^t bel^anbelt, n)ie er toar, njar er ja gang mein SBerf! 

©ie toar fel^r fd^ön, jeneg Meine SWäbc^en, ungefäl^r bon feinem 
SUter. 3luf einer Xxeppe maci^te ic!^ il;re erfte Sefanntfc^aft; fie 
Iniete unb fd^euerte. 3lber fo niebrig btefe i^re Sef^äftigung au(^ 
tt)ar, bie Äleine bot bem Äennerauge einen l^öcbft berlodenben Än^ 
blid. 5IKein S)ämon regte fi^. 3c^ fanb ©elegenl^it, mic^ il^rer 
angunel^men. 3d^ ri§ fie aug il^rer niebrigen ©teKung, gu ber 
fte feine^njegg geboren ju fein fd^ien, unb brod^te fie in einer ^xiffen^ 
ben fjamilie unter, n)0 fte eine beffere S3i(bung genießen fonnte. ©o 
naiD fte aud^ mar, f^ien fte boc^ rec^t gut gu berftel^en, bag xif 
aUe^ bie^ nic^t für nic^t^ t^t. Slber fie toar mir noc^ gu unreif. 
3c^ l^atte tt)arten gelernt. 

2)urc^ njetc^en ^i^f^H ^^ "ub fie ftc^ fennen lernten, toeiß id^ 
nid^t; aber il^re erfte Begegnung fd^eint entfd^eibenb gett)efen gu fein. 
9Bie bur^ einen eleftrifd^en gunfen tt)ar bie flamme im fetten 9?u 
in beiben bergen entgünbet, unb fc^neK !am e§ gtt)ifd^en il^nen gum 
©nöerfiänbniö. 

SKartin trat mit einem offenen 33e!enntnig bor mid^ l^in. 3c^ 
berfagte i^m nic^t aHein meine ©nn)iUigung, fonbern innerfid^ er^ 
bittert ber^iJl^nte ic^ il^n aufg graufamfte. ®a berlieg er mid^ im 
3om, um feinen eigenen SBeg gu gelten. Sbenfo entfc^loffen, mie 
tc^ gen^efen toäre, bebad^te er ftd^ nic^t einen eingigen Slugenbüd, 
n)a^ er gu tl^un l^abe. (Sr entfül^rte mir baö SKäbc^en fo gu fagen 
bor meinen Äugen. 

©ie tüox nirgenbg gu finben. aber er berbarg fid^ nid^t; 
trofeig trat er mir njicber unter bie äugen. S)a toarf ic^ il^n auö 
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memem ^aufe l^tnau« unb, tüte td^ meinte, aud^ au§ meinem ^erjen. 
Slber barin täufc^te id^ mtd^ felbft. 

SBaö l^atte er mir mitguteiten, ,,ba^ jeben Streit gn)ifd)en un§ 
fd^tt(^ten mürbe?" Setraf biefe SD?ittei(ung i^n ober fie? „ßine 
I;i3l;ere SKad^t I;at ü6er un§ gerid^tet". Wlan !i5nnte ben SSerftanb 
iitjer biefe 9tätfel berKeren! 

SSiele 9tötfel, afcer nur eine gfrage. Unb biefe grage Brennt 
mir auf ber ©eele unb Bereitet mir unertr^gtidje Dual. 3d) lönnte 
mid^ berfud)t fül^fen, nur um biefer einen JJrage mitten gur Srbe 
gurüdtgufel^ren, biettei^t ate Oefpenft. SlBer mürbe id^ bort 5lnt* 
mort finben? 
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*T^#a6 nttc^ ®tr ?tfi fci^tlbem. Sttcr tc^ fcl^c borau«, baß t^ Bei ber 
•^ ©ci^ilberung be^ Ambe« gilt nid^t gang ba« SBetB 8iÜ Voerbe 
Dergeffen fönncn. Unb x^ ntu§ auöbrüdKci^ l^ingufügen, bag td^ ja 
mit bem SUd einer meit f^jäteren 3rit Sili iefct bor mir fel^. ®a== 
matö fal^ unb lannte id^ fie nid^t, oBgleid^ id^ fte mit meinen 3lugen 
förmüd^ berfd^tang. 3d) fal^ fie nur mit fleifd^fic^en Äugen an; 
nid^t« ift fo bfinb tüie bie Segierbe. 

©ie tt)ar a(fo eine Äreofin. geine, anmutige, obgleid^ nid^t 
Itafftfc^ regelmäßige 3^9^ ^ gföngenb fd^marje^, feibenmeid^e^ $aar, 
Äugen tüie ©teme, bon einem fo tiefen ©lau, bag man fie fd^Warj 
nennen fonnte, lange 3lugenn)im^)em, unter benen ber Sfid fo n)uns 
ber bar l^inreißenb fic^ berfc^leiem fonnte. S)ie ©eflatt leidet, ge^ 
fc&meibig, bon boHenbetem Sbenmag. gart aber l^armonifc^ gerunbet, 
el^er Hein ate groß, fjüße unb $änbe Kein unb bon feltener ©d^ön* 
l^eit. — !5)a^ toar ?iK« äußere Srfd^einung. 3]^re Äugen voaxtn 
aber bod[) il^r fd^i5nfler ©d^mud. 933er fennt nid^t bie Äugen ber 
ÄreoKnnen? Sißg Äugen bringen nod^ jefet mir in bie ©eele l^inein. 
9?ie 6i§ in atte (Swigfeit njerbe id^ biefen 33K(! mit feinem feud^ten 
@(anj bergeffen fönnen, ber l^alb Säckeln unb l^atb Sil^ränen toar, 
biefen fd^toermütigen unb boc^ fo berl^eißungöreid^en 23fid, ber gu 
jeber ^txt mein ^erg fd^metgen lonnte. 

3)?an legt ben Äreolinnen getobl^nfid^ ein leibenfd^aftüd^e^, 
launenl^afte^, eigentoittigeg 933efen bei. 5Rid^t§ tag aber ?ili femer 
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afö bieg. ®ett)i6, eine glül^enbe Siatur Befafe fte; aber ba^ mar 
eine cbenfo mitbe wie tiefe ®lut bie niij^t jn getoattigem ?lu«bru(3^ 
brängte, fonbem ftc6 in innerer, njopl^uenber SEBärme auflöfle. 
Saunen Waren tl^r gänjUA fremb. 3)agegen l^atte fie einen fel^r be^ 
jHmmten aBiHen in ^inbtid auf alle«, Wa« fte für Stecht anfal^, auf 
atteg, n>a« il^rer innern Überzeugung nac!^ SBal^rl^eit unb Siebe t>on 
il^r forberten. 3n allen anberen ©tüdfen tt)ar fie bie Unterwürfige: 
feit fetbft. ©genliebe lannte fte niij^t, il^reg SBefen^ tieffter Äem 
war Eingebung. 3lrme« Äinb, unglüdüd^er lonntefl Du e« nicbt 
getroffen l^aben! 3)u warft in bie ®ewa(t eine^ SJWenfd^en gefallen, 
ber nic^tö, ni^t« anbereg war ate ©elbftfuc^t unb (Sigenliebe! 

©ie war gleid^fam nur ^er;^. ©^jäter, ate pe M ^^^^ ^^* 
widelt l^atte, fjjrad^en bie ^rgte bie SSermutung auö, fte l^abe eitten 
organif(^n gel^ler im ^ergen; einige fagten, il^r ^erj fei gu grog. 
9W(^t§ war glaubwürbiger aU bieg. 9?ie l^abe ic^ eine ©eele ge^ 
fannt fo gefü]^li)oll, fo leicht gu rül^ren wie bie irrige. SlHeg ging 
bei il^r in 3^^^^^^^ ^^l ^^^ Siebe war bag einzige, Wag fie ber^ 
langte. Dft lonnte ein liebebotteg 933ort, ja ein liebet)oller Slid fie 
fo weit ^inreigen, baj fie mir um ben $atg fiel unb ftc^ banfbar 
an meine 23ruft fc^miegte. Sg ge]^i5rte fo unenblic^ wenig bagu, il^r 
^erj 3U entflammen. SBag bie SKenfc^en wagenb toerfuij^ten, wag 
bie SKenfd^en litten, wie eg i^en im @lüc! unb Unglüd, g^eub^ 
unb Scib erging, bag war il^r ^au^jtintereffe am Seben. ®ie lebte 
unb atmete in SJWitgefül^l unb SRitleib. 

33igweiten fc^lid^ fic^ ber ©ebanle bei mir ein, bag fie, fo Wie 
fic war, für biefe raul^ SBelt nid^t gefd^affen ju fein fd^eine. @g 
ifl begreipid^, bag fie mit einem folc^en SBefen fic^ im Umgang mit 
il^reggleic^en oft jurüdgeftogen unb berieft, fic^ wie eine grembe 
unter tl^nen fül^len mugte. S)eg]^alb berfel^rte fie aud^ am liebften 
mit fic^ felbft unb mit mir, — mir (Slenben! 

^ierju !am eine merfwürbige (Sinfalt ibreg SBefeng, aber eine 
©infalt boH bon @eifl. 3(^ bin babon überzeugt, bag fie, felbft 
wenn fie alt unb grau geworben Wäre, big gum legten äugenblid 
bag Äinb in fid^ bewal^rt l^aben würbe. 9?ic^tg war leici^ter, alg 
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tl^r etroa^ ctnjureben, totnn e^ nur md^t mit i^rem morafifc^cn ®e* 
fül^l in aBiberf))ruc^ ftanb. 9Wc fie( e« i^r ein, bag jemanb bie 
Slbftc^t l^abcn lönntc, fte gu betrügen. SWel^rcre 3)?ate fefcte i^ in 
meinem Seid^tfinn il^re ©nfaft auf bie ^roBc, aber mein eigener 
Übermut berbrog mid^ fo fel^r, baß ic^ e§ fj>äter nie Voieber tl^at, 
©elbjt bie ju gfeifd^ unb Sein genjorbene fjrec^l^eit Voürbe biefer 
I^eifigen Unf^ulb au5 bem SBege gegangen fein. ®ie toar eine 
jener auSern^äl^lten 9?aturen, bie man nur fetten im ?eben trifft, 
benen ber Srbenfd^mufe nid^t an^ften gu njoKen fc^eint. iJaft 
mi3d^te id^ fagen, fie ^ätte burd^ bie $i3]^len ber ©ünbe unb beö 
Safterg l^inburd^gel^en Knnen unb luäre bod^ ebenfo unfc^ulbig unb 
rein geblieben. Sin nid^t« nal^m fte Slnftog; nie fiel e§ il^r ein, 
etn)a§ 23öfeg toon jemanbem gu glauben. SRie ftnb il^r bie 3lugen 
bor ber großen SBal^rl^eit aufgegangen, baß ^ eine böfe SBelt ift, 
in ber bie SKenfd^en leben. SBaS ©ünbe toar, tt)u6te fie; in il^rem 
frommen @emüte trug fte eilte linblid^e SSorfleltung babon. 3lber 
bag Safler lernte fte nie lennen, n^äl^renb fte mit flüd^tigem gufee 
über bie Srbe l^infd^ritt. 

3^ t^äte mir felbft Unrecht, toenn id^ fagte, bafe i^ alleg bieg 
erft jeftt einfä)^. 9Mn, id^ fül^lte eg fd^on bamafö, fo berberbt id^ 
aud^ toar. aber id^ mu| tt)ieber feufjen: ttjeld^eg ^aar, fte unbic^! 
©eifi gegen gleifd^! Slrme, arme ?ili! 

9?ur toenig lernte fte l^ier im ?eben, toenn man nad^ bem 
SSielerlei ber ©egenflänbe urteilt. ®a§ bie ©efd^id^te il^r gieblingg- 
fac^ mar, lögt fid6 leidet erHären. a)a ift ja bon SKenfd^en bie 
9Jebe, bon il^rem Streiten unb Streben, il^ren Jl^aten, i^rem @lüdf 
unb geiben. 3Kenfd^en n^aren eg, für bie fte fül^lte, SWenfc^en toaren 
eg, bie fte in alten il^ren Sudlern fud^te. ganb fie biefe nid^t, fo 
ftanben tote SSud^ftaben toor tl^r, bie fie nur quälten unb pd^ 
nigten. 3n ben med^anifd^en gertigfeiten ftanb fie begtoegen aud^ 
jurüdE; eg toar unmi5glid^, fte aud^ nur eine einzige frembe ®))rad^e 
gu leieren. 3n biefem reinen ©efül^töteben mu|te fie naturgemäß 
finnenb unb träumerifd^ toerben. I)er SSerflanb l^atte nur toenig bei 
il^r gu bebeuten. SBir mad^ten eg ung jur emften ^ftid^t, fie aug 
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biefeni 2^raumkben I^erau^^uretfeen; aber eö ift unb 6(ei6t immer 
eine unbanfbare Aufgabe, etroa^ gegen bie 9?atur gu berfud^en. SSer= 
fc^toffen tüar fie nic^t; mir tüenigften^ bertraute fte gern aKe^ an, 
tüa^ fid^ in il^r .regte. 

2)ie Bibtifd^e ©ef^i^te bel^ielt bei i^r ftet§ bor alten anbem 
ben SSorjug. ®6 tt)ar bie erfte Stal^mng, bie il^r Oeift emjjpng. 
Unb einer ber tiefften ©nbrücfe, bie fie emj)fing, mar, @otte^ <Bof)n, 
ber bie Verlorenen äRenfd^enfinber bi§ jum 2^obe liebte, ben Äreuge^:: 
tob erteiben ju feigen. 9?ie rül^rte jie f^jäter ettt)a^ fo genjattig mie 
biefe ?iebe unb biefe^ Reiben. Smmer unb immer lieber la^ fte 
biefe ®ef<j^id^te; ein Snget l^at genjig bie S^l^ränen gejä^tt, bie fie 
barüber bergog. I)iefer erfte tiefe Sinbrud blieb cntfd^eibenb für 
i^r ganje^ ?eben. 3n altem anberen SKaria SRagbatena genjig un^ 
cil^nfici^, gli^ fie il^r boltfommen in bem einen ^urilt: in ber bren= 
nenben Siebe gum ©elreujigten. 

©päter ma^te bie ©efd^ic^te ber Äreuggüge ßpod^e in i^rem 
geben. ®er Oelreujigte Voar il^re erpe Siebe, bie ^reujfal^rer il^re 
erfte ©cftwärmerei. 3n toenigen SBod^en fd^ien fie um mel^rere 
Saläre älter gett)orben gu fein, fo mächtig l^atte ber ©ebanfe fte er* 
griffen. ®er ©nbrud berflog, bie Sbee aber blieb. SSon biefer 
3eit an toar ba§ l^eilige Sanb, ttJb ®otteg ©ol^n gelebt unb gelitten, 
ba§ 3'^^ i^^^^ innigften, fc^toärmerifd^en ©el^nfuc^t. SKel^r atö ein« 
mal gab fie biefer ©el^nfud^t in SSorten Slu^brutf, aber ba§ mugte 
fte bitter bereuen. 3bre Ileinen JJreunbinnen gaben il^r ben Spott: 
namen: bie Äreugfal^rerin. ©elbft mit einem ©d^lo| bor bem 
SWunbe fonnten biefe fte nid^t in JJrieben lafferi. 3ubem fte bei i^r 
Vorbeigingen, legten fte jmei ginger über Äreuj, eine nid^t miggu^^ 
berftel^enbe ©ebärbe. S)e^ SrföferS Äreuj mar in getoiffem ©inne 
au^ il^r Äreug getoorben. S)er ©pott Verlebte fie tief, unb feitbem 
fprad^ fte nie mel^r bon bem l^eiligen 8anb. 2)oc!^ toaö bie Sippen 
nic^t länger nennen burften, umfaßte baö $erj toietleid^t befto inniger. 

5lber ift eg nid^t mal^r, fie fehlen nid^t für biefe SBelt gefc^affen 
gu fein? gfür meine SBett tt)enigften§ nic^t. 

9Bäre ic^ nid)t ein fo etenber SBic^t getoefen, fo l^ätte ic^ burd) 
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x{)xtn Bloßen ÄnBlid eine Sl^nung babon befomnien muffen, ©c^ön, 
rein mie ein CngeL ®o lange ic!^ in ber SBett leBte, fyibe tc^ nut 
nad^ ®d^i5n]^eit unb ©enu^ gejagt, aber nie l^abe tc^ ctwag fo 
^inreigenb <B6^'6nc9 gefeiten, <xU bie boKtontmene Eingebung bicfe^ 
Äinbe^l^ergcn«, biefe« ^erjen«, in bem lein Itojjfen böfe^ ober un= 
retneö S3Iut mar, lein ®ran bon Untoal^rl^it, leine ®<)ur bon 
©elbftfud^t. 

®o öerfkic^en einige 3al^re. 3)a l^ielt eö meine SWutter 
mieberum für notmenbig einzugreifen, ^©a« ge^t nid^t**, fagte fie 
3u mir. ,,S)u mU\i S)ein @IM m borau« genießen unb totrfl e^ 
babei Verlieren. Sl^r müßt cud^ für einige ^At trennen: Sietfe, 
bleib einige Saläre tt)eg ! 3(^ tt>itt unterbe« ?tli S)ir jur greube unb 
jum ©lud auferjiel^en. 3a, Derreife, mein ©ol^n! & tt)trb eine 
3rit fommen, mo 3)u mir auc^ l^ierfür banfen mtrfl". 

3(3^ fül^lte, bafe meine SJWutter Stecht l^tte, unb xdj bejmang 
mt(^ felbfi im 3ntereffe ber SJemunft ober richtiger, ber Petfd^lic^en 
Segierbe. So n>ar gerabe lurj borl^er befHmmt morben, baß einer 
ber Sett^aber be§ ©ef^öft^ auf längere QAt in§ äu^lanb reifen 
follte. SSon meinem Dnfel, bem Sl^ ber girma, fonnte feine 
9tebe fein; mein SSetter, ber anbere Äomjxignon, sollte nur ungern, 
fo entfc^log i(j^ mid^ auf bie energifd^en SSorflellungen meiner SKutter 
^in gur 9tetfe. 3llö ic^ bon Sili Slbfd^teb nal^m, njar fte tt)ie auf^ 
gelöft in Jl^ränen, unb man mugte fie mit ©emalt Don mir lo^reigen. 
aber id^ badete, obgleich felbfi innerlid^ tief ergriffen: SBir feigen 
ung mieber, meine Heine S5raut, bann toerbe ic^ mel^r gen)onnen 
l^aben, atö S)u jefct Verloren l^aft. 

SWein Slufentl^alt im äuölanbe bauerte länger atö toir erwarteten, 
(Snblic^ fonnte ic^ ber ^eimat mteber jueiten, SSJäl^renb meiner 
Steifen §otte id^ l^äufig 33riefe bon ben SKeinen er^lten, aud^ bon 
SilL SSJunberbare 23riefe! ©ie fd^ienen mit ©ngel^^anb gefc^ridSen, 
biefe feinen, f ör))erlof en , gleic^fam fc^toebenben ©d^riftgüge. Unb 
engelgleid^ waren auc^ bie ©ebanfen unb SSorfleltungen, welche fie 
augbrüdften. 9?ic^tg fonnte mir ferner liegen, mir frember fein, ate 
ber 3n]^lt biefer, Wenn ic^ fo fagen barf, ätl^erifd^n aWitteilungen; 
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fte brangen mir ntd^t m§ ^erj, fonbem machten nur einen um fo 
tieferen ©nbrud auf meine ©inne. (gg tüar mir eine unnennbare, 
tüal^rl^ft teuflifd^e greube, fagen ju lönnen: Diefe unf c^utbige püge 
SWäbd^enMume gel^ört S)irl Du tütrfl fie bereinfi gur ginftdjt Bringen, 
bag au^ fie gleifci^ unb «tut unb ein Äinb ber SBett ift! 

Snbüd^ feierte ic^ gurtidf unb fa)^ fte tüieber. D SEBonne! 
SWeine ©rtüartung njurbc nod^ übertroffen! S)a fianb pe t>ox mir, 
f(^tanf unb jart unb fd^mac^tenb, unbefd^reibli^ liebKc^, mit (ei^t 
geröteten SBangen unb tief niebergef(5^(agenen äugen, bie junge 33ruft 
l^eftig betüegt, gerabe auf ber ©renje be^ jungfräulichen Slfterö, noc^ 
ni^t ganj fünfjel^n 3a]^re alt! 

aber in bemfelben Slugenbüd, atö x6^ il^ren 9tamen au§f^)ra(!^, 
fc^tug fie bie bunlten Singen auf unb l^eftete auf mic^ einen Sfid 
fo ftral^tenb bor greubc unb 3^^^^^^'^' *^^6 ^^ ^^" 3nnerfteg 
burd^bebte. (g§ n^ar nur ein Sütf, aber er fagte mir aHeS. 3m 
ttäc^ften Slugenbüd (ag fte in meinen Slrmen. 

®oH iä) fte gtüdlid^ nennen, biefe 3^^^ toel^e nur für mid^ 
anbrad^? 3ebenfattg mar fte mä:) boH ^ein. 923enn i(^ Sifi bor 
mir fa)^, toar eö mir, afö ob ic^ toieber il^re 33riefc läfe; bo^ toar 
jefct ber @enu§ ol^ne 3^^^^^ fli^öger. Slber SSefriebigung fül^tte 
i^ nid^t, ba§ leierte mic^ balb ber tögli^e Umgang mit il^r. ©elbft 
tt)enn id^ fte entgüdft in meinen Slrmen l^ielt, fül^lte id^ bod^, tt)ie 
l^immelmeit berfc^ieben il^r ©treben bon bem meinen toar. S)a^felbe 
^inb toie frül^er, nur mel^r enttoicfett, gab fie ftd^ mir ebenfo rtidt 
l^alt^fo^ l^in, toie el^ematö. Slber burd^ biefe Eingebung bereitete 
fie mir Dual unb SKarter. 2)enn toa^ für fte boHe 9Ba|r^eit unb 
SBirflid^leit war, mar für mid^ nur bie SRic^tigleit ber SRid^tigleiten. 
Sl^re unb meine Siebe maren berfd^ieben mie Sag unb SRad^t, tt)ie 
$immel unb $i5He. 

Äurje 3rit lebten toir fo jufammen. S)a fd^ritt meine SKutter 
mieber ein unb l^iett mir bie JJorberungen bon SSemunft unb Slnflanb 
bor. ®ie muffe Stulpe unb g^eil&eit jur ©ntmidelung l^aben; unfer 
täglid^er, fo freier Umgang mürbe balb bal^in fül^ren, bag fte mic^ 
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iüic einen 93tubcr betrachte, nnb bamit fei mir boc^ nic^t gcbient. 
3c^ mügte Don nun an für mic^ allein ttjol^nen unb (eben; je feftener 
meine Sefuc^e, beflo Beffer für mic^. 3m übrigen Wnnc ic^ mic^ 
fo nottüenbig unb angenel^m tt)ie nur mi5gü(^ für fte machen. Aber 
ba^ l^eUige SJerf<)rec^en muffe ic^ ablegen, nic^t el^er Don Siebe mit 
il^r ^u reben, bi^ fie il^r fiebjel^nte^ 3a]^r DoHenbet l^abe. 

SKeinc ÜKutter n)ar unn^iberflepc^ ; ic^ gab il^r ba^ 9!erfj)re(^en 
unb 30g au^. SBol^l fal^ ic^ in biefer SSeränberung meinen eigenen 
SJorteil. Sili n^ar in il^rer Sntroitfelung jurütfgcblieben; mein ätem 
n)ar offenbar feine gefunbe ?eben^luft für fie geloefen. 2Wir lourbe fie 
jefct boj)j}elt begel^ren^loert, unb ic^ merlte beutlic^, loie fic^ ein neueö 
SSer^ältni^ ^tuifd^en un^ ju bilben begann. ®ie ^Me jefct auf, 
ba§ a^nung^lofc Äinb ju fein, an ©teile ber früheren rüdB^alt^lofen 
Eingebung trat eine jungfräuliche ©c^üc^teml^eit. 3(^ mu§te fie 
jefct Dorftc^tiger bel^anbeln unb ba^ n^ar für mid^ eine SBol^ltl^at. 
9?td^t§beflott)eniger n^ar e^ eine ^rüfung§3eit, unb jn^ar eine fhrenge, 
ungeachtet aller ©eligfeiten, an benen fie fo reicfi n)ar. 

3d^ erfunbigte mic^ nac^ tlnna. 3]^r SJater toar bor längerer 
3eit gejlorben; m^ au« il^r felbfl genjorben, n^ugte niemanb. SReine 
ÜKutter iDugtc e« ol^ne 2^^el, aber ic^ tuagte nic^t, fie bamac^ 
ju fragen. 3c^ berfu(!^te, bie ©rinuerung mir au« bem ©inne gu 
fc^lagen, unb mit 8ili« unbetougter $ilfe fiel mir ba« nid^t fc^tuer. 

93alb befc^äftigten mic^ auc^ anbere®orgen! ?ili begann fid^tlic^ 
3u fränieln. Sie befanb fic^ in einer Ärifi«. ÜDa« SBeib in i^r 
tDollte nic^t länger Äinb fein unb machte gro&e Slnjtrengungen, fic^ 
3U entroi(!eln. aber il^re 9?atur toar gart unb gebre(!^lid^. Um 
fie njäl^renb biefer Ärifi« gu flärfen unb um fie unb mid^ gugleic^ 
3U gerjkeuen, befc^loffen loir, eine SBinterreife nad^ bem ©üben 3U 
mad^en. Sili tüar fel^r nad^benllic^ gcttjorben unb DerfanI oft in 
tiefe S:räume. 3c^ fanb e« natürlich, unb nie toar fie Uebli(!^er 
ate unter biefen SSerfuc^en, ba« 9iätfel il^re« ?eben« ju löfen. aber 
in SSerbinbung mit anbem ängeic^en toar il^re 8iebli(!^leit 3ugleid^ 
beunrul^igenb. 

®o traten n>ir, meine SRutter, 8ili unb i(^, im ^erbfi unfere 
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SReife an. 5Kun begann eine lx6)tt 3^'^ \^^ ^^^J ^^ if^ i" btefem 
Slbfd^nttte meinet Seben^ beinahe nx6)t mel^r ®un!el, afö junt ©d^atten 
notttjenbtg tft. 8i(fe 3"f*^"^ beunml^igte mid^ batb nur in einem 
geringen ®rabe; e^ ijerttef ungefäl^r ein 3a]^r, ic^ mitt nid^t fagen 
ol^ne %e^ unb ÜKalel für ntic^, aber ol^ne bag id^ mir ettt)a^ SBefent^^ 
lid^e« i)orjun)erf en l^atte. Äurj, eg n^ar ein (gl^pwm. — ?lber je^t 
bin id^ in ber $i5lle! 

SBie glüdtfic^ n)aren tt)ir brei mit unb bei einanberl SReine 
SWutter tt)ar bie ?ieben«n)ürbigleit felbft; id^ l^atte e« ttjenigfien^ bi^ 
3ur ÜKanierüc^leit gebracht; 8iü blühte in biefer abn)ed^fe(ung^:= unb 
genußreichen 3^it augenfd^einfic^ ju neuem geben auf. ©tetö freier 
erl^ob fie il^r fd^öne^ $auj)t, flet^ Wiener Keß ^le il;re fhal^tenben 
33lidEe über bie fd^öne SBett gleiten; !ör))er(id^ fon^ol^t n)ie geiflig 
entnjidEette fie fid^ gu einer unbefd^reibßc^en ©c^önl^eitöfÜHe. Sin 
l^albe^ 3a]^r ijerric^tete SOSunber an i^r. ®a^ SBeib n^ar in feinem 
erflen unb t;oft)ef!en Ougenbgtanj in il^r jum SJorfc^ein gelommen, 
fo frifd^ unb gart unb rein n)ie eine SRofe, bie fic^ erft im SDtorgen^ 
tau entfaltet l^at. Slud^ in il^rem SJerl^ältni^ ju mir fdfettjanb immer' 
mel^r unb mel^r ba^ Äinb. @benfo järtlic^ unb ergeben n)ie frül^er, 
l^ielt fie ftd^ bod^ in unbenjugtem ©elbflgefül^l mel^r gurüd. ®ie 
tvar nid^t mel^r bie Äleine, bie nur in il^rer Umgebung lebte; fie 
l^atte je^t ein geben, unergrünblid^ reic^ unb fd^iJn, in fic^ felbfl 
gefunben. 3n furjer 3eit gen^ann fie, bie mir an ®aben be^ ®eifte^ 
unb be^ ^erjeng fo meit überlegen, einen n)unberbaren ©nflug, 
eine unerKärlid^e 9Ma^t über mic^. SWit greuben gab id^ mic6 
biefem Sinfluß l^in; e^ mar eine neu« SBoHuft, ebler unb beffer, atö 
td^ je eine bi^ bal^in gelaunt ]§atte. 8ili erl^ob mid^ über mid^ felbfl, 
ol^ne bag id^ mugte, mie; neue Oefül^le, neue 3ntereffen unb ^läne 
tauchten in mir auf; fletg beutlic^er gewann ic^ bie Überzeugung, 
ba§ e^ ein Stn^a^ in ber SBelt gäbe, ba^ fd^öner unb ebler ate 
©genliebe unb ©innengenug fei. SJon lag ju 2^ag mürbe meine 
9?atur im Umgange mit il^r mel^r geläutert unb berebelt. 3d^ mar 
auf bcm bejlen SBege ein guter unb frommer SWenfd^ gu merben, 
ober la§ mic^ nur fagen: ein SRenfd^. 
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3^r »ad l^atte [id^ für bie ©c^bn^it ber mit tt)eit geöffnet, 
eine ganj anberc ©c^önl^eit aö tc^ fie bfe bal^tngefannt, nnb aHmäl^lic^ 
lernte id^ mit Siüö äugen feigen. Aber unobläfftg i^oben il^r S5li(I 
unb Streben fic^ über bie SBelt, bie fie boc^ nic^t ganj ju feffetn 
Demto(!^te. Unb fannfl S)u e« glauben, ntic^ jog fie mit fxij. S35el^ 
Äraft xmb 2Wa(^t in einem fo jarten unb f(!^tt)ad^en SBefen! aber 
e« tofletc il^r feine Slnftrengung. Sie rig mic^ mit fic^, n^iHcnlo^, 
tüibcrflanb^lo«; alle«, alle« bcrgag ic^ über fie. 3c^ loufc^te il^rer 
©timme tt)ie bem 9iufe eijter ^rojjl^etin, bie mir bie güHe be« ©egen« 
Derfünbete. ©ne ganj neue S33elt, eine SBelt be« ©eifle« öffnete 
fic^ meinem flaunenben 33li(I; felbfl ba« ett)ige ?eben begann bor 
mir aufjubämmem. SBie bieler erl^abener, feiiger ©tunben erinnere 
ic^ mx(ti au« jener 3eitl 2Wein ®ott, tt)el(^e ^dt, tt)elc^ Srinnerungen 
— unb ac^, tt)eld^e Dual! 

3d^ fing an, mic^ meiner felbfl ju f(!^ämen, tüenn ic^ rüAuört« 
fc^oute. 2)iefe Siebe, toelc^e ic^ fo lange für 8ili gefül^lt l^atte, Siebe 
tt)ar e«, aber meiere Siebe 1 — fie mürbe bi« jum 2iobe erf(!^re(!en, 
toenn fte fotci^e Siebe gelaunt l^ätte. Sber fie lernte fie nie lennen. 
@ett)i§ gab e« auc^ jefet noc^ Slugenblitfe, n)0 bie alte l^i^l^ungrige 
9?atur fic^ toieber in mir geltenb machte; fc^winbelnb bor Seibenfd^aft 
tt)ar x6^ bann nal^ baran, bie ^errfc^aft über mic^ ju bcrlieren. 
2)ann erfd^ral fie über meine ^eftigleit, unb fie griff nac^ il^rem 
$erjcn, toie menn ber ätem il^r bergel^n tooHte. aber fie erlatmtc 
mic^ nic^t; il^re leufd^en (Sebanlen lonnten nic^t fo tief l^inabfleigen. 
3n il^rer Unfc^ulb fül^lte fie nur ba« tiefflc SDWtleib mit mir, unb 
fie ba(!^te nur baran, mic^ ju berul^igen. ©ic gab mir bie järtlic^ficn 
9tamen; fie lie^ il^re Sl^ränen mit ben meinen fliegen, — gtoei fd^r 
Derfc^iebene ©tröme, ber eine fc^mufcig unb fum))fig, ber anbere rein 
unb Har n)ie Är^ftaH. Unb e« gelang il^r immer, mäf ju mir 
felbft ju bringen. 3m äugerflen äugenblitf griff ic^ toie no^ einem 
©c^ilbe na(^ bem l^eiligen 8Serf))rec^en, ba« ic^ meiner ÜRutter 
abgelegt S« foftete mir oft unenblid^e Überioinbung, aber in bem 
Oebanlen, bag balb, balb bie grifl berfloffen fei, fanb xä^ Äraft 
unb ©tärfe. Unb iuar ber ^aro^«mu« überflanben, fo famen 
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mteber rul^tge, jonfte, glüdflic^e S^age. 3)a^ rotlbe Xkx in mir, fie, 
fie l^tte e^ bejtDungen. 

grül^üng tpar*^ tpieber: ttjir bac^^ten an bie ^eimreife. ?iU 
l^atte meistere SKale an einem jiemfic^ emften änfatl gelitten; bie 
^^rgte be^ Sanbe^ nannten e^ ^ergbeflemmung. Aber n}ir üefeeu 
•unö nic^t fonberiic^ baburc^ beunruhigen. 8ili l^atte fic^ ja in (efcter 
3eit fo fc^ön unb fräftig entmidfeft unb ftc flcinD in fiebßd^fler gurie 
unb Slüte ber 3ugenb. SBir n^aren an il^rer ©eite aHgu glücflid) 
unb in unferem ©lud attgu forglo^. aber eine merfmürbige, un= 
erttärüc^e Unrul^e lam über Siti, al^ tt?ir anfingen, bon ber 'SiM^ 
reife 3U fjjrec^en. 3c^ brang in [le, unb ju meiner Überrafc^ung 
!am e^ an^ lage^lie^t, ba§ aui^ in ?ifi^ ^erjen eine unbefriebigte 
©el^nfud^t tpol^nte. 3ene Äinbl^t^taune, naii bem l^eittgen 8anbe 
gu roatlfal^ren, l^atte [xä) il^rer lieber J)(i5fefic^ bemäd^tigt. Ober 
l^atte btejer ®eban!e immer in il^r fortgelebt afö fKlle, l^eimlid^e 
@(^tt?ärmerei? @ie bat, fie bef(i^tt)or mtc^, ni(^t umgulel^ren, el^e 
ie^ fie ba^ l^eilige 8anb, tüenn aud) nur flüchtigen Stielet, l^ätte 
feigen laffen. S^ fei il^r, afö njürbe [le fonft nimmer grieben finben, 
aber !äme jie bortl^in burc^ meine $ilfe, würbe jie mid^ en)ig fegnen. 
3(^ fal^ bie^ nur für eine fc^n^ärmerifc^e ©rille an, aber ic^ 
mu§te e^ boc^ benjunbem, mit welcher äuöbauer unb Streue fie 
bon Sugenb an biefem S3Sunf(i^e gelangen, ja, e« rül^rte mic^, unb 
ic^ befc^lofe, meinen ganjen Sinflug für fie gu Derroenben. ^ätte 
fie mx(ti auc^ um etn^a^ weit Jl^örid^tere^ gebeten, ic^ l^ätte i^ren 
Sitten ni(!^t tt?iberfle]^en fönnen. SBenn fie fo innig bat unb flel^te, 
war e§ mir, ate läge i^r Seben auf meinen üppen, 

3c^ fjjrac^ mit meiner STOutter; nur mit SBiberflreben gab fie 
i]§re (Einwilligung. SBir berlie§en bie jonifc^en Onfeln, wo wir un^ 
bamate befanben, unb reiften nac^ ^aläjlina. ler 33li(!, mit welchem 
fie mir banite, biefer füge, engetglei^e, tiebebotte 93lidE, brennt mir 
noc^ in meinem ^ergen unb wirb big gum jüngften Sage brennen. 
6in l^immtifc^er griebe breitete fic^ bon biefer ©tunbe an über il;r 
SaSefen. ®ic war noc^ ftiller ge^porben, aber fie war Dolllommen 
glüdtlic^. 

abriefe au8 Ux ^eUe. 5 
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9?ur tüenige SBottc uoc^, unb meine Srjäl^lung i|l ju Snbe. 
SBarum foH ^ nttc^ felbfl mit einer (angen Srjäl^tung martern? 
SWetne Oual x\t an ftc^ f(i^on grog genug ^ier in ber ^i5ttc. 

SBir betraten bie l^eilige Ätifle. SBie eine 'SPrinjeffin lieg ic^ 
fie an« 8anb fteigen; xij tt)ar nur i^r erjicr Diener. Slber fie 
l^atte offenbar leine ^rin^eggebanlen, fte n)ar nur eine bemüttge 
^Hgerin. ÜKel^rere ^ßoä^m lang tt)anbcrten ttjir tangfam bon einer 
©tätte jur anbem. StU war (etbenbcr a(« n)ir al^nten, aber fie 
l^atte leine JRul^c. ®ie litt an einer gefä]^r(i(!^en, fc^on Weit bor^ 
gefc^rittenen ^erj!ran%it. (Sin ungtücÖi(!^e« ä^f^w^^^^^^^^ff^ bon 
Umftänben imvcfte, bafe ba« Übel auf ebenfo fürd^terlic^c wie 
J3li5tüc^e SBeife l^rtoorbracb. 3n einem Älofier ju Setl^fel^m, in 
ba« tt)ir un« l^inein betteln mußten, ]^au(i^te fie, n^enige läge bebor 
fie il^r fiebje^nte« 3a]^r boHenben follte, il^r Seben au«. ®ie ftarb 
mit bem glüdEfeligen Säcbeln einer ^eiligen auf il^rem Slngeftc^t; fie 
l^atte ja il^re« geben« 3^^^^ erreicht. 

2)er S^ob l^atte bei il^r all fein ®rauen berloren. SBie berHftrt 
lag fie ba, bleich, l^immlifc^ fc^ön, bie ^änbe gefaltet über il^rer frommen, 
jungfräulichen Sruft, in ber bie SBelt nie 9taum gefunben l^atte. 

2)u n?irfi e« !aum glauben, n^enn id^ fage, bag fie felbft in 
i^ren legten ©tunben, ba ic^ il^ren fiebern SSerluft bor äugen fal^, 
mxii mit ftc^ l^oc^ über bie SSergängli(!^!eit em<)or]^ob. 3^ fül^lte 
mic^ fo getroft unb unberjagt, al« ob ber ©(i^merj auf @rben für 
nid^t« ju red^nen fei, al« ob ic^ balb mit il^r an einer beffent 
©tätte mic^ bereinen toürbe, njo e« feinen ©d^merj mel^r giebt, toeber 
Seib noc^ 9tot, n^eber Trennung no(ti Xo\>. 

Z), toeld^er SBal^nl 

3]^re legten SBorte, fie Hangen fo leife, fo geifl^r^ft, al« ob > 
fie au« einer anbem SBelt flüftemb ju mir räufelten, il^re legten 
SBorte toaren S)anl unb ©egen. 

„2)anl Dtto! 3c^ bin glüdßic^! — ®ott fegne !Di^!" 

3c^ toar nal^e bar an, bor ©c^merj alle 33efinnung gu ber^ 
lieren. aiber in meinem 3nnerften J^atte i^ ein ©efül^l, al« ob 
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and) idf \xbcx ein Heiner attc Sc^met^en tDürbc iifccmntnbcn l^aben. 
3n einem I)ei(igen Äug finc^ iif tl^ren Testen Ätemgug auf. 

5tber faunt trxxx ftc t)erfd)teben, a(§ ber afte trofetge SKenfd^ 
ber3n)eifelnb tüteber in ntir gum SSorfd^ein !am. 3d) tüül^tte nur in 
beut einen ©ebanfen, tua^ id^ in il^r Dertoren l^atte, tDeld^en ©c^a^ 
an ®^i5n]^eit unb Slnmut, ttjelcfee DueKe be§ ®enuffe§. Unb fü 
nal^e tüar tc^ meinem ®(üde getüejen! S'hir tüenige 2^age noc^, 
unb fic tüCire mein getüefen. 3d^ tafle n)ie ein tüitbe^ Her, bem 
man feine S3eute entriffen. ©ie n^ar mir entn>ifc^t fie, fie! 2)aö tüar 
alfo bie %md)t bieljäl^riger ©etbfberleugnung unb fo bieler D^)fer! 
3n il^r t;atte tc^ aße^ angefammett, Sal^r für 3al;r, unb nun in 

einem äugenbfidt aHeö t)erIoren! Unb boc^, mar e^ nic^t fo 

am Beflen, foHte ic^ mic^ nicfet btelmel^r freuen, bag fie einer fo 
traurigen 3w^«ft ^te fie il^rer in meinen Slrmen I)arrte, entgangen 
tüar? D ixlx, 8iß! 3efet, glauBc tcb, fönnte tc^ mic^ barüber freuen, 
tüenn tc^ nt(i^t — in ber $i5IIe tüäre! 

SReine SRutter toar aud^ Betrübt, t)ertor aBer ni(^t bie gaffung; 
il;r Äummer galt mol^t mel^r mir atö ?iü. 9?ad^bem tüir Hü in 
ber l^eifigen @rbe Beflattet l^atten, reiften n)ir gurüdt. Sie rul^t 
unter einer ©i^fomore nid^t n^eit t)on ber Stätte, njo ber §ei(anb 
ber 3Se(t geboren n)urbe. 

SBir feierten gurüd. Stuf biefer SRüdreife fanb ic^ ÜKartin unb 
nal^m il;n mit. 

©0 njurbe ic^ ju bem, n}aö id^ gen?orben bin. 3c^ gab mid^ 
gang ber SEBeft I)in unb Tebte nur meiner ©inn(ic^!eit. 3d^ Hebte 
nur mic^ fclbft, toielleic^t mit 5tu^nabme meiner 2Kutter unb meinet 
•ißflegefol^neö. 3(6 fage bie deicht; benn bag ic^ fte red^t eigenttid) 
liebte, barf ic^ !aum bel^au^jten. 3c^ lieg mid^ einen Sl^riften 
nennen, njar e^ aber nic^t. Sltterbing^ fag id) nid^t unter ben 
©^)i5ttern, bie ba^ §eilige berl^öl^nen; aber nad^ I?ili§ Job gab e§ 
in SBhrHicbleit nic^t^ $eiügeö mel^r für mid^, e§ müßte benn meine 
^nbl^eit^ertnnerung fein. S)ann unb toann njoHte ba§ Äinb ber 
längft toerfc^n)unbenen läge n^ieber in mir gum S?orfd)ein fommen, 
aber id^ fürd^tete mic^ bor t^m unb fd^tug e§ mit ®en?a(t in tJeffeln. 
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S)ie Salute, bie liber mrinc SKutter bal^tngtngen, fcfcteneu feine 
5IRad^t ü6er fte ju l^aben. ©ie berlor t^rc ©c^önl^it nid^t, MieB 
immer, boti allen benjunbcrt, bie t)onenbete 3)ame. Sromm mar 
fie immer gettjefen; jefet mürbe fte l^eifig unb Derfuc^te auc^ mir 
ben aBeg be« ?eben^ ju geigen. Aber fie fonnte mit mir nicftt 
mel^r erreichen, al§ ba§ ic^ il^retmegen bie rf>riftli(j^n (Semol^nl^eiten 
unb ©eMucfie beobachtete unb um meiner felbft mitten bei al(en 
Sluöfc^meifungen einen gemiffen änflanb nic^t auger Sfugen lieg. — 

Unb l^iermit bin id^ am ^xtk. S^ fiel mir fcj^mer genug, mit 
biefen Sefenntniffen ju Snbe gu fommen. ©taube aber ni^t, bafe 
xdf nun etma^ mie Srteic^terung ober Sefriebigung emjjpnbe. 3c^ 
bin ja in ber ^öHe, unb ba lommt alte SReue, aÖe 33u§e gu fj3ät. 
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VII. 

Tpfancjjam nimmt baö Sic^t ju. S^ erretd^t aber fetbft in feiner 
•*^ intenftt)ften @tär!e nur einen Haren ÜDämmerfc^ein. ®a^ ift 
ber ?ic^tg(anj au^ bem ^arabiefe. S)ie ^dt ijerge^t unter Seib unb 
Dual unb Sntbel^rung. ®Iau6e nid^t, meit ic^ Xxd) ju jerfheuen 
bermag, ba§ auc^ ic^ ntic^ felbfl gerftreuen fann. äc^, ba^ ift nur 
fc^einbar, wie atle^ anbere in ber ^öHe nur @d)ein ift! ®ie 3^^^ 
berrinnt, aber ba« bringt leine Sinberung. äiuf ber ßrbe l^at ntan 
boc^ immer ben Jroft, bog bie ^nt cinntat ein @nbe l^aben n^irb, 
aber l^ier — ba^ ift ba^ Sntfe^Hd^e — l^ier l^at fie ja nie, nie ein 
Snbe! 

3u ben Meinen Sieb^bereien, auf bie ic^ im irbifcften ?eben befün= 
bereu SBert legte, gel^örte ouc^ bie, ba^ ic^ ate lebiger ÜKann wir 
gern ben Zutritt ju ben Keinen jDamenjufantmenfünften berfc^affte, 
bie man Kaffee := unb Jl^eegefetlfc^aften nannte. S)er Ätatfd), ber 
ftc^ l)ier mie ein ungebänbigte^ 9iog frei unb nac^ ^ergen^tuft 
tummeln burfte, batte etroa^ ungewöl^nüc^ Slnjiel^enbe^ für ntid). 
9?atür(ic^ fteKte i^ nti^ bei fotc^en ©elegenl^eiten fo unfc^utbig mie 
möglid^, um nid^t mir felbfl unb anbern bag ®j5iel ju toerberben. 

S)ie^ 3ntereffe ]§abe ic^ mit in bie $öl(e genommen unb 
berfolge e^ nod^ immer. 2)a6 e^ l^ier ein Jjeinüc^e^, quatboKe^ 
3ntereffe ift, ijerfte^t fic^ i)on felbft, benn in ber $i5lle ip ja aHe^ 
mit Oua( t)erbunben. äud^ bier ftorieren £]^ee= unb ÄaffeegefelU 
fd)aften, ben Älatfcb mit eingefd)loffen. aSJenn man in ber SSJelt 
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etroa^ ai^ rec^t bünn unb nichtig bejeic^nen tt?iK, fo nennt man e^ 
Sl^een^affcr. aber ba^ bünnfte Il^emaffer auf ©rben ip bod) immer 
noc^ ein f^l^r ftarfe^ ©eträn! gegen ben 2^ee unb Äaffee, ber 
f)ier 6ei biefea Oefeüfc^aften feiDiert n^irb. 9?ur bie Äunft be^ 
Ätatfc^en^ l^at bei ber großen Übcrfal^rt nic^t^ berloren; im @egen:= 
tei(, l^ier giebt eö feine ÜKauIförbe, l^ier l^errfd^t unumfc^ränfte Sieben 
frei(;eit. 9}ic^t^ ift fo fc^le^t, fo fc^im))flic^, fo berborgen, bag eö 
nid)t bei einer folcben ©ifeung bon Ätatf(^fc^n}eftern, n^enn fie erft 
ini^ rechte gal^rmaffer geraten, gum 53orfc^ein fäme. S)ie eine 
fuc^t bie anbere in giftigen ©rbic^tungen unb tl^atfäc^fid^en ©!anba(= 
gefc^ic^ten gu überbieten, hierbei begegnet aber ber guten ©eele ba§ 
Unglücf, bag fie, menn fte rec^t im ^n^e ift, anbere gu berteumben, 
J^Ib^Iic^ unb unnjiKfürlic^ anfängt, über ftc^ felbft gu Hatfd^en. 
33ergeben^ fud^t fie bagegen anjufämjjfen; fie ift gegnjungen, bie 
tiefften f!anbaÜ5feften ©el^eimniffe i^re^ eigenen Üeben^ ^jrei^ gu 
geben. SKit innerlicher ©c^abenfrcube amüfteren fic^ bann il^re 
Heben Sc^meftern über fie: fie btinfen einanber mit ben Slugen gu, 
beigen fic^ auf bie Si(3pen unb fmb na^e baran, 5teubenf|)rüngc 
gu machen. Slber biefe Unterl^attung bauert nur fo lange, biö auc^ 
an fie bie JRei^e be^ Srjäl^len^ fommt. 2)ann geben fie, eine nac^ 
ber anbern, il^ren bezüglichen Sorrebnerinnen DoHgültige Üieuanc^e. 

3d^ fomme gerabe au^ einer folc^en SaffeegefeUfc^aft unb mill 
einige c^arafteriftifd^e 33eif^)iele anfül^ren. 

®ie l^atte fc^öne ^no^e, bie Dame, meiere ba^ SBort fül^rte, 
obgleich fie nic^t me^r gang jung mar. Seben^erfal^mngen fönncn 
fomot;l äWännern mie JJi^auen einen fel^r fd^önen äu^brucf berteit^cn; 
aber bei fielen, namentlich bei (Jrauen, l^interlaffen fie nur einen 
gemiffen SluöbrudE bon gre^l^eit, ber feineömeg^ fc^ön ju nennen 
ift. iDiefer äu^brurf lag auf bem ©efid^te ber 2)ame, bie alfo 
f^jrac^: 

„(äigentlic^ follte man, liebe JJ^^eunbinnen, bon feinem 9?äc^ften 
über^auj3t nic^t fprec^en. laufest mic^ mein ©ebäc^tni^ nic^t, fo 
gicbt e§ fogar ein @ebot, locld^ei^ bieo auebrücflid) »erbietet. Sn* 
beffen, ba 3]^r mid) nac^ biefem munberlic^cn ^aar fragt, ba^ eben 
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an ung borbci ging, fo njiH tc^ dnä) m filrje erjagten, tüa« ic^ 
Don il^nen tpeig. S)er 9Mann mar einer ber leibenfc^aftfic^ften 
S'l^omkefpieter ber 395e(t. ®e(6ft anf feinem ©terbeBette mugte er 
feine Partie l^aben. Sr ftarb mitten im ?'^om6ref^)iel. „^ag", 
fagte er, unb mit biefem SBorte l^auc^te er feine ©eefe an^. D6 
ba§ ®j)iet beenbet njnrbe, tueig ic^ nid^t. Slber ic^ tüeig, ba§ feine 
©attin fid^ in bem Orab tion il^rem ©c^merge ]&inrei§en (ieg, ba^ 
fie il^rem ®tu6enmäbc^en ein J5aar tüchtige Dl^rfeigen gab, meil 
biefe il^r nic^t fKHe genug ging- 8i5fe Bingen n^otten allerbingg 
bel^u^jten, e^ gefd^al^ nur au« ^urc^t, bag il^r teurer 5IRann lüieber 
em^ac^en fönnte. !Diefe Seforgniö ertüie« fic^ jeboc^ atö unbe= 
grünbet, il^r ÜKann n^ar unb bßeb tot, unb mürbe begraben, ©einen 
(Srabftein jierten bie einfad^en S33orte: 

J. J. P... 

KÜRZ WAR SEIN LEBEN. 

„3lod) fyuie l^abe x6) ben 2^ag ber 33eerbigung in febenbiger 
Erinnerung. S33ir l^ietten unö bamal« auf unferm ?anbgute auf, 
toentge 2KeiIen t)on ber ©tabt. „lieber äntoniug", fagte ic^ ben 
äbenb borl^er ^u meinem 9D?ann, „ÜDu bift mol^t geni5tigt, bem 
armen ^... baö lefete ®e(eite ju geben". S3rummenb erroiberte er: 
„3a, ba« mug ic^ tool^t". Am näd^ften ÜKorgen mu§te er alfo 
gur ©tabt foi^ren. 9?un aber mugtc ic^ beftimmt, bag, menn mein 
ÜKann einmal gur ©tabt ging, er nie \>ox bem anbem SWorgen 
nad^ ^aufe lam. 3)a§ mar eine Heine Stu^fc^meifung, an meld^er 
ber Ä(ub f(!^u(b mar, unb bie xä^ x^m nie übet nabm. 3)ie SRänncr 
ftnb nun einmal nid^t fo, mie fie fein foHten. 9?un, mein lieber 
SWann mugte bei biefer ©etegenl^eit einen Keinen 33rief bon mir 
mitnel^men, unb fic^ l^eUig berjjflid^ten, il^n fofort nad^ feiner än^ 
fünft abzuliefern. 3c^ l^atte nämli(i^ einen fjreunb, ber nid)t meine« 
SWanne« greunb mar. SRein leibl^aftiger Setter l^atte bie Sl^re, 
ber aHererfte biefe« ©eure« ju fein. Sfber mein ÜKann l^atte ben 
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großen, fel^r großen ge()(er an fid), ba§ er c« nicöt gern fa^, rncun 
ber Setter un« befuc^te. ÜDtefer fanb ®ef(!^nta(! an mir, unb ic^ 
,^^ an tl^ui, unb jo fonnte nid)tö un^ an etnem ©tetlbici^em l^tnbem, 
fo oft fi(^ bie ©elegenl^t bagu bot. Db bie^ gerabe ju ben ^fltc^ten 
ctne^ Setter^ gel^ört, meiß td) ntc^t fo genau; aber er l^atte c« auf 
fid) genommen, mic^ in ber'Äunft gu (teben ju untettoeifen. ®o 
bemac^läfftgt n^ar meine (Srjiel^ung, bag t(!^ in meinem neungcl^nten 
Saläre noc^ nic^t einmal wußte, n^aö Siebe toar. SWein SRann mar 
nid^t intftanbe gen^efen, e^ mic^ ju (eieren; baju toar er ju alt 
/ unb ^)tumj). SKit meinem Setter toar^g ein^onber 2)ing. Übrigen^, 
auf Sl^re, unfer SSerl^äftni^ tt>ar ba^ unfc^ulbigfte bon ber Seft; 
lüir n^aren nocft nid^t über bie Stnfang^grünbc l^inauögefommen. 

5IRein SKann reifte a(fo mit bem iBrief an bie greunbin ab, 
bie aber in SBirttic^Ieit ein greunb toar. (g§ fc^ien mir fo,^)iIant, 
baß gerabe er ber Überbringer meincö Sriefe^ fein mußte, ©enug, 
mein 5IRann berbrac^te ben äbenb im Älub, unb ic^ — i(i^ mar 
auc^ nic^t aHein. 

Ste mein ÜKann am näc^ften ÜKorgen jurüd fam, fragte er 
toie getoiJl^nfid^ : „9?un ifl l^ier ju ^aufe nicbtg borgefallen»?" 

3(6 lonnte micb be^ Sacben^ !aum entl^alten, atö ic^ ermiberte: 
„9?ein, lieber SWann, l^ier tj! toöl^renb be« ganjen S^ageg nic^t ein 
einziger SRenfc^ getoefen". — — 

!J)iefe (grjäl^Iung machte in ber Äaffeegefellfd^aft große« ©lud: 
fjjifee 3""9^" gifcbelten unb flüfterten burc^einanber , unb au« aller 
9lugen leui^tete unberl^üKte ©(^abenfrcube. SJer ©rjäl^terin felbfi 
aber njurbe gar fd^ted^t gu ÜKute, benn fobatb fie il^re ®efcöi(!^te 
beenbigt l^atte, njurbe fie ftd^ beffen t)ollfommen bemußt, baß fte fic^ 
felbft an ben oranger geftellt I^abe. ©ie märe am liebflen bor 
®d^am unb ©c^anbe in fid^ berfunlen. 

Um jlebod) etma« gu fagen unb bie ^^einlic^e ^aufe auögufüHen, 
fragte fte il^re 9?aci^barin: 

„Seiläufig, fmb Sie in 9tea))el gemefen? Äennen ©ie bie 
gürfttn 3 . . .?" 

„3a, ic^ l^abe bie (g]§re", antwortete bie SJad^barin affelticrt, 
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„unb ic^ barf Bel^am^teti, bag ic^ fte beffer fenne, ate trgenb jcmatib. 
äte ^ im Saläre 18 . . nttcfe mit tneinem SKanne in 9?eaj}el auf^ 
l^ielt, formten tüir feine beffere SBol&nnng feefommen at^ bie erfte 
©tage int ^ala^o 3 • • • • ®M^ italienifc^en gürftenfamilien fmb 
ncimlidi gum größten leil fon^eit gurüdt gefommen, ba§ fte nic^t 
einmal bie i)on il^ren SSorfal^ren l^interlaffenen ^atäfte ftanbe§gemä§ 
bettjol^nen fi5nnen. ®er gürft n^ol^nte in ber ofeern Stage, unb jnjar 
in einer getüiffen SBeife bei nn^ gut 2Ktete. Unter biefen Umftänben 
l^atte ic^ bie aÜerbefle ©elegenl^t, in bie fcfonomie unb ?eben§art 
ber fürfMic^en gamitien eingetüeil^t ju tüerben. SBetd^e« bergotbete 
Sfenb! 9?ac6 äugen l^in tpar ber änftanb fo gut njie möglich ge^ 
tüal^rt. S)ie 3inimer, ba^ l^eigt biejenigen, bie man ^^u feigen befam, 
trugen nod^ ebenfo n)ie ba§ altmobifc^e ÜKeublemeut bie ©jjuren 
frül^eren ®Ian^^, bo^ ba§ man l^ier unb ba an ben ^errlic^feiten 
l^atte flitfen muffen, ma(!^te einen fel^r ungtüdlic^en ©nbrudf. SJor^ 
gimmer unb SSeftibüle tüaren bolt bon Malaien, n^etc^e auger ber 
einen Sibree in ber fte gtängten, nic^tg bon il^rer ^errfd^aft em))fingen, 
meber 35efbfligung noc^ ©el^aft. Sie lebten au^fcftüegfic^ bon bem, 
tua^ fie ben ^cmben, bie ben dürften bejui^ten, unter bem Stamen 
„Irinfgelber" ab))reffen fonnten. 3m $ofe fanb fic^ eine mit bem 
fürfttic^en SBa)5))en gefc^müdte, in reifer SSergolbung ^^rangenbe 
©quipage, unb im ©taH jtbei alte SSoKbtutl^engfle, bie jur 9?ot noc^ 
ftotj einl^ertraben lonnten. 9tie ful^r man au^, ol^ne bag jmei ober 
brei ber UoreebeHeibeten S^agbiebe l^inter bem 2Bagen ftanben. 

„®o n}ar'g mif äugen l^in. SBa^ aber bag 3nnere betrifft, 
meine lieben JJreunbinnen, fo tann man fic^ leine eingef(!^rän!tere 
armfeligere ^auöl^aftung beulen. 3" ^^^ eigentü(i^ ^äu^Iic^en 
?eben t;atte nur ein alter treuer S)iener unb eine bitto Äamnter= 
Jungfer ä^^fl^i^S- ^^^ ^Ö^ 2)iener n^ar ^auöl^ofmeifler in einem 
gang teeren $aufe, bie alte Äammerjungfer n^ar Äöc^in in einem 
$aufe , ioo e^ niAt^ anbere^ gu foc^en gab a(^ Kaffee unb ©djofo- 
labe. SBar bie (Sffenögeit gelommen, fo n^urben bie I^üren ge^ 
fc^toffen. 3)er bertraute 2)iener f(i^Iid^ fic^ auf einer $intertre})j)e 
I;inauö unb lam balb in S3eg(eitung eine^ Äellner^ au^ ber näc^^ 
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ften SReftauration gurtid 3)er ÄeHuer trug einen mit bürftigen 
©Jjeifen nic^t attju fd^mer betabenen Äor6. ®nige ^ogtietten 
aSJetn mit etVüa^ Dbft t)erboIIf!cinbigten bte Wta^int, bie man ol^ne 
biete 3^^^^^*^"^^^" etnnal^m. Sffen unb Jrinfen galt in biefem 
$aufe nid^t für einen ©enu^, fonbem für ein notnjenbige^ Übet. 
2)ann n)urben bie J^l^üren ttjieber geöffnet, unb bie iJamifie fam 
mieber gum SSorfc^ein entmeber bal^eim ober im S^l^eater. Sin ben 
jum (Sm^jfang beftimmtcn Jlbenben fanben fic^ ®äfte ein. 

„2)ie gürftin unb il^re Softer glänzten auf^ neue in einer ber 
pyd Irad^ten, au§ benen i^re ©avberobe beftanb. S)iefe ©efelU 
fd)aften n^aren ni^t fet^r foftfpielig, benn e§ tüurbe nur Si^ unb 
Simonabe ferbiert. S)ie §au)5tfac^e, nämtic^ bie Äontoerfation, 
brad^ten bie ®äfte felbfl mit. 

„®er gürft be!leibete ein gnjar el^renboHe^, aber menig ein* 
trägli(^e§ 9lmt, unb n)ar nic^t ol^ne ©nflug. SDtan bel^auj^tete mit 
tooHer ®en)i§]^eit, bag er fid) burd^ feinen Äammerbiener beflecken 
liege unb felbfl Heine ©ummen nid^t berfc^mäl^te. ÜDer Äammer^ 
biener nal^m ba^ (Selb in Smjjfang unb teilte e^ mit feinem ^erm, 
natürlich nac^ bem ^ringi)), tüie !2i5n)e unb ®d^a!al mit einanber 
teilen. . . " 

§ier l^ätte bie ©rjä^lerin aufl^ören foHen; fte fül^lte e^ felbft, 
aber ein unn^iberflel^lic^er S^rieb gttjang ft^ fortjufal;ren. 

„2)a6 e§ ftd^ tüir!lid& fo Derl^ielt, babon foHte xif mid) burci^ 
eigene Srfal^rung balb überzeugen. 

„®ne§ jtage^ ging id^ mit meinem ©emal^l burd^ einige 
9?ebengaffen unb !am bei einem ©efängni^ borbei. Unglüdlic^er 
SBeife fiel mein 93lid auf bie bergitterten genfter, l^inter njelc^en 
fid) fd^redtic^e ©eftalten geigten, bie teitö in fdöamlofer S33eife ftd^ 
über bie Sorübergel^enben luftig machten, teite mit jämmerlid^er 
SWiene um Sltmofen bettelten. Sin miberlic^er Änblid! 5lber er 
follte noc^ elell^after für mic^ tüerben. Unter biefen ©lenben mar 
einer, ben ic^ fannte, unb in feinem fred)en, ]^i5]^nifd^en 99lid laö 
ic^f ba§ er aud^ mic^ . erfannte. 3d) ful)r jufammen, tüie in^ ^erj 



— 75 — 

getroffen, meine Äntee manftcn unb nur mit SKü^e fonnte mein 
©emol^l mid^ i)on biefer entfeftüd^en Stätte fortfd^Ie^)j)en. 

,,@^on am folgenben X%t njurbe mir auf gel^etmen 93Sege 
ein fc^mu^iger Wappen ^apiex gugeftettt, ber folgenbe SSSorte 
entl^ielt: 

„„^d) bin al§ eine^ Derübten 9taubeg ijerbäc^tig ergriffen. 
Carcere delle grotte. 9tette mid), ober S)u btft berloren!"" 

„g^ beburfte !einer Unterfc^rift, ic^ mugte, ba^ ber frül^ere 
Courier ^ranceöco ^atelti biefe ^dkn gefc^rieben. 3(^ I^atte il^n 
unter ben 2^oten ober boc^ mcit, weit loeg gemCil^nt. 

„SSor gel^n Salären n}ar id^ ^um erften maf in 9?eaj3el ge=: 
mcfen, nic^t a(^ bie ®emal;(in eineg ijornel^men unb reichen ©entte- 
manö, jonbern al^ Äammermäbc^en bei ber ariftofratifd^en Söfutter 
biefe^ ©enttemanö. 3c^ n}ar ate Äammermäbd)en @olb n}ert unb 
al^ eine feltene ©c^önl^eit überftral^tte ic^ aüe Sabie^. 

„5Sater unb ©ol^n richteten il^re 93üde auf mi(^. (Selb unb 
foftbare ®efc^en!e regneten gteid^fam in meinen ®c^o§. 3^ ^^^9^ 
um mic^ fangen 3U laffen, machte e§ mir bod^ ®J)a§, i^re Seiben^ 
fc^aft angufeuem. SSater unb ©ol^n afö SJebenbul^ter, il^r ^erg 
boller (Siferfuc^t, fic^ gegenfeitig nad^ jeber 9tic^tung l^in über^ 
bietenb — ein fotc^eö SSer^ältni^ ge]^i5rtc gu ben alterintereffanteften. 
2)er Sfite mar beinal^e Knbifc^ bor Siebe, ber Sunge faft rafenb; 
mit il^nen fonnte ic^ aHe^ tl^un, roa^ ic^ rooltte. 

„aber ma^ foflte ic^ mit il^nen anfangen? 2)ieg @pic( 
mu^te ein 6nbe l^aben. S)en Sitten fonnte ic^ gu nic^t^ gebrauchen, 
mit bem 3>ungen (ieg fid^ bietteicbt etma^ anfangen. Seicht t)ätte 
ic^ il^n belegen fönnen, mic^ gu entführen unb gu l^eiraten, aber 
ber 9l(te l^atte e^ in feiner äWac^t, ben ©ol^n gu enterben. 2)iefer 
SOtögüc^feit nmgte id) ijorgubeugen fuc^en. 2)a]^er fc^tog ic^ mit 
bem Courier biefer gamiüe, JJ^ance^co ^ateßi, n}e(c^em ic^ 
fc^on feit langer 3^^^ ^^" Sd^urfen au^ ben äugen gelefen l^atte, 
einen förmlichen Äontraft. 

„3d) lieg mic^ entfül^ren. $aj)a unb ber Courier festen unc( 
nad}. 3lbcr mit 9tec^t l^cigt e^: Sile mit 3BeHe! 2)urc^ einen 
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uuDorI)erc;efct)cucn S^^M fanb ber a(te $ert auf biefer (jalöbrccbcs 
rifc^en Steife feinen 2^ob. Slnf ben Courier fiel nur ein ©chatten 
bon SJerbad^t, ber feine n)eiteren ^«^tgen l^atte. äl^ er furj barauf 
an beraferebeter ©teKe mit mir ^ufammentraf, um ben Sol^n für 
feine guten 3)ienfle in @mj5fang ju nehmen, mar ic^ bte ©cmal^Itn 
be^ jungen §erm unb ÜKiter6tn be§ ganjen SSermögcn«. 

„aber nun — ! ÜDa flanben bte fc^redHtc^en SBorte: 9tette 
mid), ober bu bift Verloren! (S^ mu^te etma^ gesagt Serben unb 
jtüar fo fc^netl tüie mi5gfic^. 

„3cö bat um eine äubienj beim gürflen. 2)er galante SRann 
lieg ftd^ nicbt lange bitten. 3n breiftem SSertrauen auf bie SOSal^r^ 
l^ett M ©erüc^tg ging ic^, natürlich mit mi5gltc^fter gineffe unb 
SJorfic^t, gerabe^meg^ auf bie ©ac^e to^ unb erbat bie ^tlfe be^ 
gürften, um einen armen SKenfc^en, JJifcince^co ^atelli, ber früher 
in unferen 2)ienften geflanbcn, au^ einer ©efangenfc^aft gu befreien, 
in meld^er er megen gang grunblofen SJerbad^t^ ber SRäuberei un^ 
fcfculbtg fc^mad^tete. 6^ böte fic^ bem dürften eine neue ©elegen^ 
I)eit ^u bereifen, bag bie SWenfc^l^eit in il^m einen il^rer ebetften 
3Sor!ämpfer befäge. 

„S)er gürfi mar lauter Säckeln unb Äomj^limente. ©ei er 
einer bon ben SJorlämpfem ber SKenfc^l^eit, fo äußerte er fidj, je^t 
mügte er, ba§ auc^ id) gu il^nen gcil^lte. 6r molle bie ©ad^e 
überlegen, aber ba er an fo vielerlei ju beulen l^abe, fei eg am 
beften, menn ic^ mit feinem Äammerbiener fpräc^e, bamtt il^n biefer 
baran erinnern fönne. 

„J)a^ tbat id) natürlich, unb um fein ©ebä^tni^ gu flärfen, 
brüdfte id) bem Äammerbiener ein t>aar fc^mere ©elbroHen in bie 
§anb. ©d^mungelnb Derfid^crte er, fein Oebäd^tni^ fei fo treu mie 
@olb, unb ber gürft, ber befte $err ber SBett, fäf)e bie fd^ijnfte 
(SrfüHung feinet gebend in tl^ätiger Siebe für feine iDHtmenfcJ^en. 

„©n l^aar S:age fj5citer l^tte ber gürft bie greube, mir mit^ 
teilen gu !i5nnen, bag ber arme f^rance^co ^atelli au^ bem Äerfer 
entlaffen fei. 

„3d> aber l^atte für immer genug bon 9?eaj)et". 
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hiermit enbete bie (Sejd^td^te. Sfl e^ nic^t tDal^r, n)a§ xd) 
fagte, baß l^ter in ber ^öKe tDunberltd^e !I)üige an« Jage^Uc^t 
fommen? jDaSjelbe backte man in ber ÄaffeegefeKfc^aft. ^[tö bie 
jDamen ftcft trennten, tjerftcfterten fte, bag fte feit langer ^At nie^t 
fo angenel^me ©tunben mit einanber Derkac^t l^iitten. 

Unabläfftg ftrömen bie Srinnetungen auf mic^ ein. • Jl^aten, 
bie tt)ä]^renb meine« gcinjen Seben« nie tt)ieber in mir aufgetaucht 
ftnb, l^ier flel^en fte ^)löttic^ Dor mir, fo lebl^aft, in fo frifd)en SH^^' 
al« ob ic^ nur eine 5Rac^t barüber gefc^lafen l^ätte. 3n meinen 
Äinbl^eitöerinnerungen \pkU Jante 33ett^ eine ^au^jtroKe. SEBenn 
ic^ baran benfe, tt)ie t>\d fie mir gemefen, fo lange ic^ !(ein tt)ar, 
ift e« mir, al« ob ftcft meine Slugen mit Sl^rcinen füHen rooHten. 
Slber bie S^ränen fommen natürlich nic^t. Unb boc^ genog mein 
SSater nod^ me^x ate ic^ bie gruc^t il^rer ©elbfteerteugnung. 3a, 
i^re gute SBirfung erftredte ftd^ auf alle, mit benen fie gufammen 
lebte, ©ie mad^te ftc^ nac^ Umftänben ju einer Dienerin für aKe, 
felbft für bie ©eringften. Dftmatö fag fte bi« f^)ät in bie 5»ac^t 
auf, bamit bie 2)ienftmäbc^en ^u S3ette gelten !onnten, lange SSSinter^ 
abenbe quälte fte ftc^ bamit ab, bie unbel^olfenen Ringer ber5!Wäb* 
c^en gu allerlei nüfelic^en ^anbarbeiten gefc^idt gu machen; fte 
muflerte il^re ©arberoben, fd^nitt für fte ju unb lieferte il^nen ben 
33ett)ei«, bag fte, obnjol^l arme üWäbc^en, bod^ orbentlic^ unb fauber 
geKeibet gel^n fönnten. ffi« fel^lte tt)enig unb fte l^ätte auc^ ben 
Äutfc^er f (^reiben geleiert, aber mein SJater legte ftc^ in« üWittet 
unb einer feiner ©d^reiber mugte biefe faure Slrbeit übemel^men. 

Dbgleic^ il^re ©efunbl^eit nur fcfttt)ad^ mar, glaubte fte bod^ 
jeber Slnflrengung trofeen, jebe ®ürbe tragen ju lönnen. !I)a« 
einzige, tt)omit man fte erzürnen 'lonnte, mar ba« Verlangen, fte 
foHe aucft auf ftc^ felbft Siüdfic^t nel^men. 2)iefe fjorberung erfd^ien 
il^r gerabeju emj)örenb. „3c^ . . .1" fagte fte mit einer üWiene, 
ate ob fte ftc^ felbfl in ben entlegenflen SBinlel mürfe, „id^ 

foHte !" Die Siebe gab il^r eine munberbare SWad^t, ftc^ 

felbft gu bcl^errfd^en. SSSenn meine üWutter fte gelränft, unb fte 
bann in fHHer Sinfamleit il^re l^erjlid^en 21^ränen gemeint l^atte, 
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begegnete fte il^v furj barauf mit bemfeften mitben ®eftd)te tt?ic 
immer, oBne 'Bpwc t)on Äummer unb ^rger Äam fie ^u meinem 
33ater l^inein, fo l^atte fte bod^ immer, unb mod^te fte felbfl nocft 
fo niebergebrüdft fein, einen lufKgen ©nfaK auf ben iippm, einen 
munteren ©c^erj, momit fte i§n au^ feinen traurigen Setrad^tungen 
l^erau^rcißen fonnte. (SetoiS njurbe fie l^ierin t^on il^rem fanguinifd)en 
2^em>jerament untcrftü^t, aber e» mar mel^r atö eine 9?atur!raft, 
e^ n)ar ber @eift, ber in il&r tt)ir!te. jDie Siebe tüax x^x px an^ 
bcm 9?atur gett?orben. ®o fonberbar fie oft aud^ tt)ar, fo tt)unber:= 
UA il^re ©nfäHe, fo fettfam il^re SBege oft fd^einen tonnten, bie 
Siebe bemirlte flet«, ba§ fte ba^ 9?ed^te traf. S^xe (Srgiel^ung tt>ar 
in l^ol^m (Srabe i^emac^töfftgt morben, il^r Siffen toar nur gering. 
§ätte man fte nacfi ben einfad^flen S)ingen in betreff il^re^ ©lau^ 
ben^ unb il^rcr Hoffnung gefragt, fie tDürbe n^al^rfd^einüd^ bie aKer^ 
größte Untüiffen^eit i^erraten l^ben. Unb bennod^ mar fte eine 
Sl^riftin tt)ie nur Wenige. 3]^re 5!Wängel maren grofe, e§ gebrac^ 
an allen Snben; aber bie Siebe füHte alle^ au^ unb brachte alle^ 
in Drbnung. 

®ie l^atte nac^ eigener 3S(if)l W)x ^mmtx unten jmifc^en ber 
S33o]^nung meinet SSater^ unb ben gur ^au^l^altung beftimmten 
^Räumen, ©ie fagte fetbfl, bafe bie« baö einzige ^iwwter im ganjen 
^aufe fei, meiere« fie braud^en lönne. jDa§ fie bie Äüd^e übers 
machen mußte, war felbfberflänblid^, aber ebenfo nottüenbig fc^ien 
e§ il^r, aue^ meinen SJater gleid)fam ^u übermad^en. ®ie ftird^tete 
ein UnglüdE für i^n, menn er e« etwa magen foHte, auf eigene 
$anb einige ©cöritte gu gelten unb er i^r baburc^ au« bcm ®eftd^t 
!am. 3n fold^er ä^'irtlic^Ieit unb gürforge fül^It bie Siebe il^re ma^re, 
tiefe Sefriebigung. 

Sl^r ^xmxmx mar jmar einfach, aber ungemein faubcr unb 
orbentlid^; jebe« ©ing bcitte feinen beftimmten ^la^. ®ie Slu«* 
fcfimüdfung be« 3^"^"^^ ^^^ 9^^S eigentümüd^. ÜberaH, mo nur 
irgenb ^(afe mar, ftanb unb lag eine SWenge größerer unb Heincrer 
©egenftänbe ber Derfd^iebenflen Slrt. 3luc^ l^ierin offenbarte fic^ ber 
munberüc^e ®efc^madE unb bie Saune meiner Sante. 9Kd^t aUetn 
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geigte ftc^ l^ier eine in I;of;em @rabe bunte 3"f^tt^n^c«ftcßwn3 ^^^* 
ijerfc^iebenften S)inge, 9?aturs= mit) ^unft-^rot)u!te burc^einanber, 
fonbem l^ier lagen aud^ ©ac^en, bie man nic^t einmal t)on ber 
(Strafe aufnef;men mürbe. Slber meine Sante tougte tool^l, toa^ fte 
tl^at. 2)a^ aHeg toaren teuere (Erinnerungen für fte, unb man tonnte 
an i^en bie Seben^gefc^ic^te meiner armen Sante t)on Slnbeginn 
bi^ gu Snbe Verfolgen, ©c^on frül^ befam ic^ l^ierbon eine bunlte 
Sll^nung, unb mit einer gett)iffen (Sl^rfurd^t betrachtete ic^ biefe toun- 
berlicj^ jufammengefteHten ©egenftänbe. SWeine linbifc^e ^^antafie 
!am in 33en)egung, ic^ backte bavübcr nac^, tüeld^e tounberlid^e ©e^ 
Jc^id^te tüo^l an bie« ober jene« ©tue! ge!nü^)ft fei, unb oft fan! ic^ 
unter biefen SSetrad^tungen in n^ad^e. 2^räume. 

£ante 33ett^ ging anwerft einfach gefteibet unb berad^tete im 
täglichen ?eben alte SWobe. Slber ettoa« 9Ieinlid^ere« unb Sauberere« 
atö biefe il^re einfache Jrad^t lonnte man ftc^ nic^t beulen. 2)a§ 
fie bie SDtittel ^be, ganj anber« gelleibet ju gelten, lieg fie nid&t 
feiten laut n^erben. „3a", fagte fte, „ic^ Ibnnle aud^ n)ie bie feinfle 
unb mobemfte ©ame gefteibet gelten, tt)enn id^ nur toollte". Unb 
barin l^atte fie rec^t. ©ie fal^ e« gern, toenn man il^r bann unb 
-mann ein fd^öne« ©efc^en! ma^te; nic^t gerabe be« ©efd^enfe« l^alber, 
fonbem atö ein S^d^^n ber Slufmerffamfeit gegen fte. & mar ja 
auc^ natürlid^, bag fie gern t)on benen geeiert fein moHte, für bie 
fte ftc^ aufo^)ferte. ©o belam fte benn balb t)on meinem SSater, 
balb t)on meiner aJJutter allerlei fd^öne (Sefd^enle, namentlid^ toft:= 
bare unb mobeme ^leiberftoffe. SWit inniger 2)an!bar!eit unb SSe* 
friebigung nal^m fte bie ©aben an, unb tjermal^rte fafl gärtlic^ bie 
au« jenen ©toffen angefertigten Äleiber. ©ie l^atte eine große 9lu«= 
mal^l toflbarer Leiber, ©l^aml« unb SWäntel, bie fte aber fafl nie 
trug. ©0 !amen fte nac^ unb nad^ au« ber SDtobe, o^e gebraud)t 
gu fein. ÜDag bie ©toffe felbft nid^t berbürben, bafür forgte fte. 
^umeilen fanb eine Slrt 2lu«ftellung bei il^r flatt. 3br S3ett, alle 
©tül^le unb 2:ifd^e lagen tjoH bon Äleibem, ©l^aml«, SKänteln, 
^eljmerl, ^üten u. f. m. Die ©ad^en foHten au«gelüftet merben. 
SKit glüdtlid^er SWiene ging fie bagmife^eu l^in unb l^er, pxobkvte 
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flüchtig bte^ ober jene^ an, fiefe einen jd^önen ®toff burc^ il^rc 
gtnger gleiten, fanb l^ier eine gälte gu glätten, bort ein ©tauberen 
meggublafen, unb ba^ afle^ mie Derfunfen in ftiHe« ©ntjücfen. 
Offenbar fc^raeiften bann it)re ©ebanfen n^eit Don ber fte umgeben^ 
ben SBelt ab. 9?id)t fetten fanb id) fie bann ^raifc^en il^ren $err:= 
lid)!eiten uml^erroanbelnb mit einem eleganten ^ute auf bem Äo))fe, 
mit einem ©l^aral ober einem feinen 2^u^ um bie ©c^ultem, ma^ 
i()re bürftige $au^trad)t in ein noc^ grellere^ ?id^t fleHte. Aber 
biefen f oftbaren ©egenftänben mol^nte gleid^fam 3^"^^^^^f^ ^^^^* 
fie mar nic^t mel^r fte felbft, ba flanb nic^t mel^r bie arme Sante 
93etti^, bie, ber eleganten SBelt entrüdt, in einer buuHen, räuc^rigen 
^üc^e ober in ben bagu gel^örenben un^joetifc^en Siäumen mattete, 
jene S3ett^, bie, anftatt ^ulbigung unb D^)fer ju emjjfangen unb 
©lud gu genießen, ft(3^ felbfl gum Dpfer für anberer (Slüd bal^in 
gegeben ^tte, nur bon biefen wenigen gefannt unb laum l^inreic^enb 
geraiirbigt. SBenn aber bie (Sonne fan!, tt)urbe aHe^ njieber ein? 
gepadt unb Jante S3ett^ mar raieber bie Sllte. 

9?ur feiten, ein ober gmeimat im Saläre, ging fte noc^ einen 
©(Stritt weiter. ®ann fleibete fie ftd^ bon ber ©ol^le hx§ gum 
©c^eitel in eineö il^rer präd)tigften ©etoänber unb lie§ ftc^ t)on 
meinem SSater unb ben beuten im §aufe beraunbern. 9?ur ungern 
geigte fte ftd^ toor meiner SWutter, bie tro^ il^reg feinen Jafte^ bod) 
nid^t ein ironifc^e^ 5t?ä(^eln über ba« ungemö^lid^e Sluftreten Santa 
SSett^g unterbrüden lonnte. ©ie mar nic^t nait) ober gutmütig 
genug, um auf biefe augerorbentlic^e SSorfteHung eingugel^en. 3a, 
eine SSorpellung fonnte man e« nennen, bie SSermanbtung mar bolt 
ftänbig, jeber ^oU an Spante SBett^ eine Dame. Unb bod^ ^xifete 
fie trofe ber mobernen S^rad^t nic^t in bie ^jrofaifc^e ©egenmart. ©ie 
gel^örte offenbar einem längft entfd^munbenen, ritterlichen unb poe* 
tifc^en 3rftalter an. ^x SBejen erinnerte am meiften an altf^xi« 
nifc^e S§rmürbig!eit; fo ftolg mar i^re Haltung, fo tjornel^m tl^r 
Säckeln, fo geremonieH i^re Verbeugung. ®on Äarloö t)on ©^janten 
mürbe fic^er eine ber l^ertoorragenbften Damen feiner ^rit in il^r ge^ 
feigen l^aben. SBar ber ^immel an einem fold^en Sage DöHig moKen== 
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frei, fo niadjte fte md) wdf^l einen luvten ®ang burd) bie ©tabt, 
um fic^ iJffentfid^ ju geigen. S)a| fie bann auf ben ©tragen bur^ 
t§re Jrad^t unb i^r S33efen ein gemiffe^ Sluffel^en erregte, mißfiel 
il^r burc^au« nic^t. SBetc^en fceffern 33en?ei« fonnte e^ geben, bag fie 
ni^t mel^r fie felbft tuar? ©ie lebte gleicä^fam in einem 9taufc^e, 
ber fte tt)ieber bertieg, fobatb fte bon biefem Sluöftug l^eimgelommen. 
Die ganje Damenl^errlic^leit tüurbe mieber einge^jadt, unb lange 
bauerte e^, el^e fte tt)ieber gum SSorfc^ein !am. 

Sante Sett^ befag in il^rem ^i'^'wc^ ^«^ ci"c M^i^c fc^öne 
Sü^erfammlung, ^)räd^tig unb bauerl^aft eingebunben. 333enn 
fte bon einen neuen auögejeid^neten 35u(3^e fpred^en l^örte, laufte 
fte e§ ol^ne »eiteret. Aber fte taö eg nic^t, bagu glaubte fte leine 
3eit gu l^aben. „SEBenn ic^ alt n)erbe", fagte fte, „mug ic^ 
ettt)a« jur 3ci#^wJi9 l^aben^ bann tt)iH ic^ fte alle lefen". Unter 
il^ren bielen ©gentümlic^leiten befag Spante SSett^ auc^ bie, nur laut 
lefen julönnen; nur baö, n>a« fte ]^i3rte, lonntefte berftel^en. jDieö 
berriet, ba§ fte überl^aupt in ber Sefehtnft nid^t tüeit Dorgefc^ritten 
mar. Slrme Sante! SBenn S)u alt getDorben, tt)illft ®u gu lefen 
anfangen, borau^gefefet natürlid^, ba§ Du bi« gu jener ^ext baö Sefen 
nic^t gang .bergeffen l^aftl 
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VIII. 



*<\c§ Slbenbg in ber Dämmerung fcftüc^ td) mic^ oft in Spante 
'^^ 33ett^^ 3^^"^^^- ®önn fa§ p^ getDöl^nlic^ flilt unb in träu^ 
merifc^e Setra^tungen ijerfunlen ba. 3l6er nie nal^m fte e^ mir übel, 
bag \d) fte ftörte; fie l^atte mic^ ja fo lieb, \o üeb. Dann mugte pe 
mir ©efc^ic^ten er^äl^Ien, mofür fie eine gan^ eigentümliche Begabung 
batte. 3d) bin baDon überzeugt, ba§ fie bie meiflen ©efd^id^ten 
jDvil^renb be§ Grgä^lenö jelbfl bic^tete. geleite tl^ren Srjäl^tungen 
auc^ ein tieferer innerer (Sel^alt, fo tag in i^nen bod^ immer etn)a§ 
^l^antaftifc^e^ unb gugleic^ eine $er3lid)!ett unb Snnigleit, tt)clc^e 
mein finbfic^e^ @emüt mät^tig feffelte. SSon meiner Jante emjjpng 
icä^ aud) ben erpen SJeligion^unterrid^t. ®a§ biefer nicbt bogmatifd^ 
tüar, ift leiAt erBärlid); fie betrat babei ben rein J)ra!ttf(!^en SQSeg. 
314, biefe ©nbrüde, fo tief, fo füg, fo innig, toie tonnten fie je in 
mir erli5f(^en! 

(Sineg 3lbenb^ fagen toir gufammen am genfler. ®er ^immel 
toar Kar unb bie Sterne funlelten mit ungetDö^nüt^em ©lanje. 
Sinen munberbar tiefen Sinbrud mad)te biefer Slnbfid auf meine 
finblid)e ©eele. Dl^ne 3^^?^^ ^^e id^ frül^er fd^on oft bie Sterne 
gefe^en, aber wenn ic^ mir ben ©inbrud jener ©tunbe in^ ®eb«(^t:= 
nig gurüdrufe, ift e^ mir, atö ob td^ an jenem Slbenb ^um erflen^ 
mal bie ©terne am ^immet gefd^aut l^citte. 9?atür(id^ moHte id) 
miffen, Jüag bie ©teruc ftnb unb maö l^inter ben ©temen ift. Da 
erjäl^Ite mir Jante S3ett^ baß ba broben ba§ ^aug unferc« l^imm« 
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lifc^en SSater^ fei mit ben t)ic(en SBol^nungen in einer un6efc^rei6:= 
liefen ^errlic^feit. 2)ortl^tn mürbe auc^ ic^ einft lommen, tDennic^ 
ate ein frommet unb gute^ Äinb auf @rben lebte. 

2)a« fanb id^ fe^r fc^ön unb l^errlid^; aber biefe Slu^lunft be:= 
friebigte mic^ nod) nt(^t. 3c^ tDoHte mel^r iüiffen, icft Verlangte 
au^brüdtlid^e Slnttoort auf meine fragen. Sine anbere tt)tirbe ol^ne 
3tüeifel in SSerlegenl^eit gelommen fein, aber Spante S3ett^ l^atte eine 
gu reiche ©nbitbung^lraft, um burc^ fofd^e %xa%en ftd^ irre mad^en 
3u laffen. ®ie erjäl^fte nun Leiter: „hinter ben ©ternen ifl ein 
unenbficj großer, über alle SSorfteöung prät^tiger ©aal. S)a ftfet 
ber liebe ®ott auf bem Jl^rone feiner $errßd^!eit, unb il^m gur 
9ted^ten fein eingeborener ©ol^n. Unb mitten im ©aal ftel^t ein 
^ei^nac^t^baum, l^öl^er atö bie l^öd^ften Serge auf ßrben, bon oben 
biö unten mit Äerjen unb bcrrüc^en Oaben gefd^müdt. Um ben 
®aum tanjen bie guten unb frommen Äinber, bie nun @nget unb 
Ootte« eigene Ätnbcr geworben fmb. £), ba« ift eine greube, ein 
3ubel ol^negteic^en! S33äl^renb bie Äinber um ben 33aum taugen, 
fingen fie Sobgefänge gur Sl^re ®otte^, unb gar fieblic^ Hingen bie 
friebKc^en SBeifen burc!^ ben n^eiten ^immeteraum. Unb jo oft fie 
ftc^ auörul^en, merben fc^öne SBeil^nac^t^gaben unter bie friJl^Iic^en 
©Clären berteitt, unb, ob fie gleich oftmatö rul^en, tt)irb ber SSaunt 
bod^ nie leer". 

S)ie^ befriebigte mid^. „Slber", fragte ic^, „ioag fmb benn bie 
©teme?" 

„S)aÖ njin ic^ !Dir fagen, mein Äinb", antwortete Jante. 
„9ting« um ben ©aat l^erum finb eine ungäl^fige ÜMenge Keiner 
©udElöd^er, burd^ meldte ber ^erjengfang be« SBei^nac^t^baume« 
l^inburd^fftap. S)aÖ fmb bie ©teme. Säl^renb bie gngelfinblein 
auörul^en, guden fie oft burd^ biefe Meinen Öffnungen, um gu feigen, 
wie bie Äinber l^ier auf Srben fid^ betragen, ob fie gel^orfam, gut 
unb fromm finb. jDenn fie finb ja i§re S3rüber unb ©d^weftern 
unb fie ]&aben fie lieb unb fie fe^en ftd^ fo l^erjinnigtid^ nac^ i^en. 
SBenn jDu nun l^inauf ju ben ©ternen fiep, fo mufet 2)u baran 
beulen, bag l^inter jebem ©tern ba§ Sluge eine§ SngelS ifl, ba^ auf 
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3)t(^ nieberfc^aut. S)e§n)ecjen b(tn!en m^ bie ©teme, gcrabe fo tote 
man mit ben äugen Minit. SGBenn 3)u nun nt^t tt)tnft, mein fieBeö 
Äinb, bag ba« Slugc beö Sngete über Dtc^ n)etnen foK, mu^t S)u 
Te(^t artig unb get^orfam fein!" 

S)iefe SrKärung ging mir fo px ^er^cn, bag tt^ in D^ränen 
auöbrac^ unb mic^ fd)tuc^3enb meiner lante ;^u gü^en marf. ?ange 
bauerte eö, el;e idjf meine gel^ürigc Raffung unb meine gett)i5]&n(ic^c 
grageluft n)iebergen)ann. 

@nb(te^ aber brängte fit^ eine neue J?rage t;erbor: „Slber, tiebe 
laute, mo lommen benn bie böfen Ätnber l^in?" 

$ter n)äre Jante 35ett^ beinal^e in SSerlegenl^eit gelommen. 
Sie n)ar gu ^artfül^Ienb , um mit mir Don ber ^öHe unb il^ren 
©c^redfen gu f^)rec^cn. ©ie antn)ortete bal^er nur: „^k böfen 
Äinber lommen nae^ einer buuHen ©tätte, n)ett, njett n)eg i^on bem 
lieben ®ott unb jeinem ©oI;n". 

®amit gab icfi mid) aber nid^t gufrieben, id) n)oHte mel^r n)iffen. 
„9?un", fagte fte. „Dann n)iK te^ Dir aKeö ergäl^len. ®ie böfen 
Äinber ftfeen in einem l^äglic^en ^interjimmer. eingefperrt, in tt>el(fiem 
ba§ geuer ausgegangen ifl, unb bie Äälte 'barin ifl fo grog, bag 
bie ^ä^m il^nen im ÜKunbe f(a^)J)em. 2(ud) baS ?ic^t ifl auöge* 
gangen; fte milffen im Dunleln pfeen unb fmb furd)tbar bange, ©ie 
meinen unb fc^reien unb !Ioj)fen an bie 2^r auS allen 2eibe8!räften, 
aber niemanb, niemanb l)ört auf fte''. 

®iefe aaSorte burt^fd^auerten mid^. „SWir ifl fo bange, Spante!" 
fagte ic^ leife unb fc^miegte mid^ fefl an pe. 

„©d^au bie ©teme an, mein Äinb!" annjortete fte, „bann 
gel^t e§ tjorübcr''. 

Unb gärtlic^ nal^m fte mtc^ in il^ren arm. 

SS ging mirflic^ tjorüber. Die ©teme bltnften fo vertraulich 
unb tröftenb mir ju, id^ fül^lte mid) unter ben tlugen unb bem ©c^ufe 
ber lieben Sngel. 

„äc^, id^ möchte fte fo gern einmal fingen l^ören!*' fagte id^. 
„?iebe Jante, ioie Hingt e§, tt>enn bie (Sngelein ftngen?" 

„Das follfl Du gleid^ l^ören, mein Äinb", antwortete fte, inbem 
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fte fi(3^ räufperte. Unb mit ferner unb l^eHer ©ttmme begann fte 
einen i^rer SiefcUngögefänge. S)ag Mang fo liebüc^ in ber 3lbenb=: 
ftiHe. g8 lag in btefen fanften, fc^n^adben Jonen ettüa« fo ^nb- 
lic^eig, baö mir tief gu ^erjen ging, mäl^renb i4 meine Singen anf 
bie ©teme geri(!^tet l^iett, unb bie bßnften mir fo freunbtic^ unb 
lieblich gu. 9?ur einen Slugenblid bauerte eö, bann maren meine 
Dl^ren toon meinen Singen mit fortgenommen unb e^ gab leine Srbe 
mel^r für mid^, fonbem nur noc^ einen ^immeL SDtir mar, aU 
fämen bie Jone t>on broben l^er gu mir, unb eine unbefc^reibficj^e 
Slnbac^t- erfüllte meine fihbfic^e ©eele. Unmiöfürlicb faltete ic^ meine 
§änbe, wie meine Jante mic^'g geleiert, unb untt)ill!ürlid^ btinfte id^ 
mit ben Singen ben ©ternen, ben Engeln njieber gu, atö ein 3^'^^' 
ba§ mein Dl^r fie l^örte, ba§ mein §erg fie Derftänbe. 

Sltö ber ©efang berftummte unb ic^ mieber ju mir felbft !am, 
fül^lte ic^ mic^ arm unb berlaffen. Slber bie gange ytad^t fal^ ic^ 
im Jraum ben SBeil^nac^t^baum im §immel unb l^örte bie (SngeCein 
fingen. 

■Jioc^ manchen Slbenb fagen tt)ir fo beifammen. Sante fang 
unb ic^ fal; gu ben ©ternen em^or. Salb l^atte ic^ bie SWelobieen 
aufgefaßt unb untt)iK!ürlid^ ftimmte ic^ mit ein. 3d) glaube, eg 
ging Jante, bem großen Äinbe, tt)ie mir, bem fleinen Äinbe: lüä^renb 
mir gur Sl^re ©otteg biefe unfere Sngetögefänge anftimmten, mürben 
\m ber Srbe entrüdEt unb in unö brannte eine innige ©e^fud)t 
nad^ bem, mag l^inter ben ©ternen ift. 

ßineg äbenbg ergä^lte Jante mir bie @efd^icl}te toon bem reichen 
unb bem armen SWanne. S)iefe ßrgäl^lung mirfte gerabegu erf c^üttemb 
auf mic^. @emi§ gönnte ic^ gern bem annen SWanne feinen ^afe 
in Slbral^amg ©c^oß, aber ber reiche SWann, ber in ber ^ötte Dual 
nad^ einem Kröpfen S33affer fc^mac^tete, ermedEte mein innigfie^ SDtit- 
gefüllt. 3c^ mar auf ba^ fd^merjlid&fle bemegt; fd^tud^genb berbarg 
ic^ mein ©eftc^t in Janteg ©d^oß ; iö) mar ganj außer mir. S)er 
arme reid^e ÜMann, mie mußte er leiben, unb mie l^art mar man 
gegen il^n! 

Die gute Jante fül^lte ftd^ ganj unglücflic^. @emiß ^tte fte 
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einen tiefen (ginbrudt tyexmutet, aber nic^t einen ®nbruc! biefer 8rt. 
©c^neK bot fie alle« auf, mit^ gu tröfien unb ju berul^igcn. 

^üWein Äinb**, fagte jte, „h^ e« !Did^ nic^t fo betrüben. 2)ie 
©ad^e ifl nicä^t fo fd^Iimm. 3c^ glaube, SSater äbral^am §at arg 
gefel^lt, bag er bem reichen 5!Wanne nic^t einen einzigen Jro^)fen 
SBaffer giJnnte. ©er liebe @ott mag baö gen)i6 auc^ nic^t leiben, 
unb !enne id^ i^ rec^t, fo tt)irb SSater Slbral^am mol^l ©c^te be^^ 
megen befommen. Äann ein Jrojjfen SBaffer ben reid^en SRann 
erquiden unb berul^igen, fo mirb ®ott il^m bie^ fi(!^erlid^ nid^t ber:= 
n)eigem. Unb er, ber fein eigen S3lut nid^t fd^onte, foKte er fo 
geigig mit SBaffer fein? Unb augerbem börtefl Du nid^t, toxe ber 
reid^e SKann mitten in feiner Dual an feine armen S3rüber badbtc? 
®a« fann, ba^ tt)irb (Sott il^m nid^t tjergeffen! ?iebe gu ben 33rübem 
lann nid^t anber^ afö ®otte^ ^erg rühren, felbft menn ber arme 
in ber l^igen ^iJHe ftfet". 

©0 tröflete fie mic^. ©ie l^ätte ol^ne ä^^f^^ ^^^ 9^i anbere 
Slugflüc^te gemad^t, um meinen ©(^merg unb meine Il^ränen gu 
ftilten. arme Jante Sett^, fie tt>ar lein Stl^eolog! 9«c^t« ftanb 
i)or xf)x feft, auger (Sottet Däterlicfter 33arml^rgigfeit, unb biefe lonnte 
l^alts unb uferlos nadb alten ©eiten bei il^r überfliegen, gleich il^rer 
eigenen 33arm^ergig!eit. S)oc^ marum nenne id^ fie arm? 3cb 
felbfl, ic^ bin ja ber Slrme, bereid^ert mit einer befferen grfal^rung 

— in ber ^öHe! SBören biefe ^nbl^it^erinnerungen auc^ 

nod) fo ^)einlic^, id^ müßte mic6 boc^ in fte vertiefen, älber pdn\x6^ 
ftnb fte eigentlid^ nic^t, tt)ol^t aber fe^merglid^. SJerftel^fi S)u biefen 
Unterfc^ieb? & liegt nämlid^ fogar l^ier in ber ^öHe etn)a^ ©üge§ 
in ben Erinnerungen, unb n)ie einerfeit^ ba^ ©d^mergli^e ]^ierbur(^ 
nur nod^ fül^tbarer n)irb, — gleic^mie ba^ ©üge in ben ©|)eifen 
ba^ ©aure noe^ mel^r l^erborl^ebt — , fo mirb anbererfeitg ba§ 
^einlid^e bi^ gu einem getüiffen (Srabe aufgel^oben. Slber bieö gilt 
nitr t)on ben eigentlid^en Äinbl^eit^erinnerungen. ©obatb bie ©ebanlen 
toeiter t)om)ärt§ eilen, ergreift mid^ ©c^merg unb SSergtt)eiflung, unb 
atö eine S3eute ber Dual tjerfud^e ic^ umfonft, biefe (Srinnerungen 
abgufd^ütteln. 
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©0 erinnere id) ntic^ beutltd^ ber 93etc^te, welche mic^ auf meinen 
erflen 2lbenbmal;fegang t)orl6eretten foKte. Sie mad^te einen tiefen, 
mal^rl^aft ergreifenben ßinbrudt auf mic^. Sie biefer ßinbrudE im 
?aufe ber ^dt, unb jnjar fo rafc^, uerfc^ttjinben lonnte, toermac| ic^ 
je^t nie^t ju faffen. 6^ war einer ber mürbigften 3)iener ber Äirc^e, 
Don bem ic^ ben legten SJeligion^unterridjt erl^ieCt. S)ie milbe, fmn= 
ßc^e Statur regte ftc^ fc^on bamate ftar! in mir, aber er i)erftanb 
e§, mit^ in 3«^^ 3« l^alten. 9?ur ein 33üc!, unb ic^ fül^Ite mieber baö 
©öttfic^e in mir, nur ein SBort, unb ic^ (aufc^te anbäd^tig. (Sr befafe 
in feltenem @rabe bic (Sabe, bie ^er^en feiner 3"^*^^^^ ^^^f 3^ 
rül^ren unb fic^ ju erf^lie^en. ©ein Xeict ju ber oben erraft^ten 
Seilte Jüaren bie SBorte: „?a§t @uc^ tjerfö^nen mit ®ott!" SBie 
fonnte ic^ bocä^ je biefe SBorte Dergeffen? ^[d^, ic^ i)ergag fie gang. 
3efet aber fommen fie mieber unb raül^len it)ie fc^neibige SWeffer in 
meinem Äopfe. UnmiHfürlic^ mu§ ic^ ju mir felber fagen: „?aj^t 
@uc^ t>erfö]&nen mit ®ott! D, lagt (Sucft bod^ Derfi5§nen mit (Sott!" 
®inb bie SBorte mir erft eingefallen, fo !ann ic^ fie nid^t el^r wieber 
t^erbannen, bi« eine anbere (Srinnerung ober ein anberer ©c^merj 
ftd^ mir mit ÜMac^t aufbrcingt unb fie l^inauötreibt. 

?lu§ biefer 33eid^trebe erinnere i^ mic^ je^t jebe§ einjetnen 
933orte^, t>on 5(nfang big gu Snbe. 3c^ erinnere mic^ ber Sorte, 
aber l^erfagen fi3nnte tc^ fie nic^t, bagraifc^en liegt eine gro^e Äluft. 
2(u(^ gemalert mir biefe (Srinnerung nid^t ben aüergeringflen 9?uöen, 
fte bient mir Weber jur Erleuchtung noc^ jum £roft, gefcftweige benn 
jum ^rieben. 3Mit meinem SSerflanb begreife id) bie ©orte, meinem 
$erjen aj^er bleiben fte fremb unb fern. SDtir ift, aö ob bie 
SBorte l^ol^l feien, ober aud& ic^ bin'ö, ber l^ol^l unb leer ift, ben 
leine ÜMad^t ber SBelt mel^r füllen !ann. (Sleic^Diel, ic^ weig, baß 
e§ ©otteg S33ort ift, bag in il^m Siettung unb Srlöfung un§ gegeben 
ift; aber ba^ gel^t aHeg an mir Vorüber. 3c^ bin ber reidbe SWann, 
ber nad^ bem einzigen tropfen SEBaffer fd^mac^tet; aber er wirb mir 
berfagt. 2)ie quatooHflen Slnfkengungen mad^e ic^, um nur einen 
windigen Jl^il bon bem gu ergreifen, Wa« mir tjorfc^webt, wag id) 
einft fo gut fonnte — boc^ umfonft ift alle SlRül^, alle Dual \>et^ 
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getüd). Dft benfe tc^: „Sefet, je^t l^afi S)u e« gletd)", boc^ in 
bemfetben Sluf^enbücJe tfl eig tüieber fort. 3c^ bennag nic^tö f^S«- 
l^alten. S)iefer fruc^tlofe, l^offnungölofe ÄamJ)f, ben tvir fo oft erneuern 
muffen, ifl eine unferer größten Dualen, ja, ic^ barf fagen, bie 
aHergri5§te. 

^iemae^ iüirft Du berflel^n, n)ie ic^ bt^ jefet Don ben Dingen 
l^abe fpred^en fönnen, bie ^um 9teic^e ©otte^ gel^ören: bon bem 
©ribfer, bem ©ehreugigten, bon JReue, Sufee unb ©lauten, o§ne im 
geringften Jroft unb Hoffnung ju emj)finben, eine SSeute ber Ser^: 
jtt)eifiuug. gitet unb nichtig ift ja aöe«, afle« in ber ^öHe. 9?nr 
ber S*>^^ n«c^ ftnb jene Segriffe für mic^ ba, bon il^rem Snl^alt 
l^abe ic^ feine SJorfteHung. 3d^ n)ei§, ba§ e» einen Srtöfer 
giebt, unb bag er ©otte^ ©ol^n ift, aber xd) fenne i^ nic^t. 3c^ 
!ann i^ mir nic^t borfleHen, njeig nic()t einmal feinen 9?amen. 3cb 
berbamme, xd) l^affe mxd) felbft, bon einer fru^tbaren SReue aber 
mei^ xd) nxd)t^'j meine 9teue ift nur eine tl^ränenlofe 9teue. Unb 
um bon bem tSfauben gu f^jred^en, gett)i§ l^abe ic^ einen ©tauben, 
aber er ifl ein leerer, feelenlofer 33egriff , ber nirgenbö fic^ l^imifd) 
fül^It. Die 2^eufel glauben ja aucä^ — fte muffen n)ol^( — unb 
gittern. • „üJafet ßuc^ berföi^nen mit ©ott!" 2öie tief bett)egten mic^ 
einft biefe SBorte! SWir tt)ar in jener ©tunbe, ate ob ber SWenfc^ 
leinen anberen SSeruf auf Srben l^abe, al^bie SSerföl^nung mit ©Ott 
gu fu^en unb bann gu fterben, um gu il^m in fein 9Ieic^ ju fommen. 
SBieber einmal blinlten bie ©teme fo bertraulic^ mir gu unb fielen 
mic^ bie gange 3Be(t bergeffen. 933e(d^e frommen unb l^ol^en SSorfftfee 
faßte ic^ in jener ©tunbe ber ßrl^ebung! SWein erfler ©ang gum 
lifcj^e be§ $errn tüar ber 3Beg gum ^immel, bod^ fd^neK bog ic^ 
ab, gteic^ brausen bor ber Äird^entl^ür, — unb jefet bin icb in 
ber ^öKe! 

„?a§t dvid) berföl^nen mit ©ott!". Diefe SBorte l^aHen tt)ieber 
unb tt)ieber in meinem 3nnern. Slber eö ift nic^t, ate !ämen fie 
bom $imnie(, fonbem au^ bem tiefften Slbgrunb ber $i3üe. „Sagt 
dudi berfö^en mit ©ott!" — Da§ Hingt tt)ie ber graufamfle, 
bitterfte @j)ott. — & giebt ja feine 9Serfi5^ung mel^r! 
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Sßenn td) einmal nicftt tt)eig, iixig ic^ mit mir anfanqen fott, 
begebe t(^ mtd) l^inau^ auf unfere ^romenabe; benn ba^ mir l^ier 
eine ^romenabe l^aben, unb jmar eine gang au^gegeid^nete, tjerpel^t 
ftd^ i>on fetbfl. §^bej)ar!, Sl^anH)§ et^fee^, ^rater, Unter ben Sinben, 
Äorfo, ^rabo, Sänge Sinie — ba^ aHe^ mag ganj gut fein, fann 
ft^ aber bod^ nic^t mit unferer ^romenabe meffen. ^inftc^tüt^ ber 
©legang ifl gett)i§ fein nennen^merter Unterfc^ieb gmifc^en ben 
^romenaben auf ber ffirbe unb berjenigen in ber ^öHe; beflo größer 
aber ifi ber Unterfc^ieb in ^inblid auf bie SWannic^faftiglcit unb 
3lbtt)e(i^fefung. S)ort mirb nämlicb nur eine SWobe jur 3citrej)räfentiert, 
I)ier bagegen tt?o]^l taufenb SWoben auf ein ma(, nämlic^ bie SWoben 
Don t)ielen Sal^rl^unberten. (£in fo buntem, fo urlomifd^e« ©d^au* 
fpiet fud}t mau i^ergebeng unter ber ©onne. ®ie benibar größten 
©egenfä^e begegnen fic^ l^ier unb bienen baju, ftc^ gegenfeitig noc^ 
fc^cirfer l^rbor ju lieben. ®ie Starrl^eit tritt l^ier mit einem fo burd)= 
fd^lagenben Srfolg auf, ba§ ber ^\x\6!i<x\xtx , unb mag er fic^ noc^ 
fo e{enb füllten, untt)iU!ürKd^ in ein ]^omerifd)e§ ©eläc^t'er au^brecfien 
mu§. ?luf ber einen ©eite fio(;;iert man einiger bi§ an ba^ Äinneinge^ 
)?ac!t, auf ber anbem Seite faft l^afb nadenb; auf ber einen ©eite mit 
einem Umfang tt?ie ein 9Iiefen(uftbaKon, auf ber anbem fo bilnn 
rt)ie ein '©d^mefetl^of;^ ; auf ber einen ©eite engbrüftig eingefc^nürt, 
auf ber anbem in beinal^e aufgelöftem 3"P^"^^- ^^^^ ^^" ^^^"^ 
fabelbafte ^umpl^ofen, bort ein ^aar Seinlleiber fo fkamm mie eine 
gleite $aut; l^ier eine riefige ^ertide ober ein fiinftUd^ aufgetürmte^ 
Zm)pt\, bort ein Äopf mit meilenweit Ieu(^tenbem SSoHmonbe. Unb 
fo immerfort bi^ in^ Unenblid^e: ffrinolinen, ^ifc^beinuntcrrörfe, 
SBefien V& gu ben Änteen, ©d^öge bi^ ju ben gerfen, htrje^ 5!Wieber 
unb tauget ÜMieber, ijtec^ten im 9?aden n)ie Äometenfc^mänje, 
aHertei Ätibet ober ÄafleKe unter bem 5Ramen t)on Otiten, ^uber, 
©t^minfe, ©d^ön]^eitgj)fl«flerd^en — Wer fann afie^ ba^ aufjä^Ien? 
S« ifl ein njal^rer 5Rarr]^eit^=:3a]^rmarft , biefe« (Semimmel Don 
aWenfd^en, bie auf läd^erlid^e S33eife barnac^ fkeben, in ben tjerfc^ie^ 
benflen aRoben pc^ ^en 9?ang l^infic^tüc^ be^ „guten ©efd^mad«" 
flreitig gu machen. 3n ber SSSelt fiel bie 9?arr]^it nur in geringem 
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(Srabe ober gar xCx^X in bie Slugen, benn nur eine ÜMobe l^errfd^te 
3ur ^txif unb bie n^ar natürlich über allen Sabel erl^aben. 2(6er 
l^ier, njo aHe SDtoben gleic^jeitig, oft in il^ren äugerften ©egenfä^en 
auftreten, — man begreift nic^t, tt)ie bie 2Renf(!^en ftcfe jemate fo 
au^ftaffieren, fotd^e fmntofe ©efd^madtlofigleiten au^Hügeln fonnten, 
unb man fc^ämt ftt^ ber SWenft^ennatur. 3a, jefet fd^ämen aud) 
fte pc^/ Wefe 5JWobe]^(ben unb SKobel^Ibinnen. greilic^ blä^n fie 
ft(6 auf tüte biegröft^e, inbem fie mit. l^ö^nifd^en, l^erau^forbemben 
üWienen in il^ren 5Rarren!oflümen an einanber tjorbeigel^en, aber biefe 
©effiftgufriebenl^it unb eigene 9Q3ertfd^äfeung ift nur ein ©c^ein, ber 
/ in ben Äfeibem liegt; in S33ir!li(!^Ieit fmb fte aHe^ anbere, nur xi&ji, 
/ jufrieben, benn fie ftnb fid^ il^rer Sämmertici^feit Dottfommen bemüht; 
fte loiffen, ba§, loäl^renb fie über bie anbem fj)otten, pe felbfl allen 
anbern gum ©pott bienen. Slber fte muffen nun biefe SRoHe fpielen, 
bie i^nen einft in il^rer Sl^orl^eit fo über alle^ gefiel. Unb biefe 
SRoHe ifi il^nen jefet um fo ^inlid^er, ate biefe Jrad^t ber (gitelleit 
trofc alter ^rad^t unb allen "ipompe^ nic^t einmal imflanbe ifi, 
il^re Slöfee gu tjerl^üMen. S)ie Seute feigen il^nen burd^ bie Äleiber 
l^inburc^, unb mögen biefe auc^ turml^oc^ über einanber gefd^id^tet 
fein, greilid^ ifl bie S3lö§e l^ier in ber ^öHe gleid^fam ein 9?atur^ 
gefefe, baö ol^ne Slu^nal^me für alle gilt, aber eg ift bod^ ein groger 
Unterfc^ieb jtt)ifd&en nadtt fein unb feine 5Radtt]^eit öffentliA gur 
©d^au flellen, namentlich menn man jur felben 3^it fid^ loegen 
eine^ übertriebenen Su|:u§ tjerfpottet fielet. 

3]^r 5JWobegeäen auf Srben, !önntet il^r bod), unb fei e^ 
nur im Jraum, auc^ nur eine einjige üWinute lang biefe« ©c^au^ 
f^jiel feigen! 3d^ glaube, il^r toürbet \>m (Srunb au« gel^lt 
ttjerben. 

S33unberbar genug — nein, eigentlich ifl e« boc^ nid^t fo 
tt)unberbar — bie gro§e üWaffe ber üWenfc^en ift ber ÜMeinung, 
bag alle«, ma« unter ben SSegriff ©telfeit gel^ört, bie SKobetl^or:: 
l^eit 3. 33., feine ©ünbe ift, fonbem l^öd^ften« gu jenen Heinen,' 
lieben«würbigen, auf jebeu gatl leicht tjergeil^lic^en ©c^tt)äd^en gc= 
]^i5rt, bereu bie menfd)lid)e 3?atur nic^t n^enige aufgumeifen l^at. 
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5Wun, an unb für fic^ tjl bie ©teHett tjieUet^t lein SSer6ted)en, 
— ic^ "fage Dielleic^t. aber tt)te man ba^ 2)tng aud^ brel^n 
unb tDcnben mag, bie Sttetteit !ann ntc^t anberö, fie mu§ ^um 
Serberben unb gu morattfc|em (glenb fül^ren. jDurt^ fte enttt)t(lelt 
ftc| ber ®etfl in einer falfc^en SRid^tung, ba« ?e6en fommt in ein 
i>erle]^rteg ©eleife. 2)er eigentliche 8eben«gtt)ec! n)irb unferen Singen 
n)ie in einer 3febelwülfe entrtidt, unfer 2)ajein fpinnt ftd^ o^ne 
SBal^rl^it unb ol^ne gruc^t ab. $at bie ©telfeit erfl fefte 333ur3el 
in un^ gefaßt, bann lönnen mir felbfl mit bem beflen SBiHen nad) 
feinem emflen ä^^t ^^^^ ftreben; all unfer Sl^un unb treiben ift 
^ur ©piet unb Jönbetei. ©(abliegt man enblic^ feine Singen, fo l)at 
man nic^t« ausgerichtet, aber taufenberlei Derfäumt ober fd^Iec^t 
gemacht. 333er l^at jefet bie ®tim, ju njieberl^oten, baß bie @ite(:= 
leit lein SSerberben unb feine ©efal^r in ftc^ fc^Kege?! 

3c| \ä)e jurticf über mein eigene^ Seben. D, tt)ie flar liegt 
eS bor mir, njie ftjg mürbe it^ fein, menn ic^ eS noc^ einmal 
burt^leben fönntel 

Sine anbere in ber SSSelt fcl^ tjerbreitete Anficht iff bie, bag 
e§ t>0(S) eigentlich fonberbar jugel^en muffe, foHte man über^auj)t in 
bie ^öffe fommen. 8K ob baju fo t)iel gel^brte! 3l^r armen 
Äurjftcjtigen, l^ört auf meine Sorte: e« ift unbegreiflich, mie menig 
baju gel^ört, um nac^ bem Drt ber "ißein gu fommen, ba§ l^ißt, 
menn man bie Singen f einließt, ol^ne feinen ffirlöfer gefunben ju 
l^abcn. Dl^ne i^n fann eine ©eele nic^t bie geringfle ?aft t)on 
©c^ulb unb SSergel^en tragen, fte mug unterliegen; mit il^m ba* 
gegen, — ja, mit i§m mirb fie felbft unter einer 33erge«laft t>on 
©ünben ft^ aufrec^tl^alten unb gen ^immel fal^ren. Äennfl jDu 
ben Srlöfcr? 3c^ frage atö einer, ber il^n nic^t mel^r fennt! — 

gaft l^ätte id^ ?uft, ®ir eine Keine ®efc^ic!^te ju erjäl^len, bie 
idi einmal irgenbmo in 3talien gel^ört l^abe. Slber gemiffe (Srünbe 
l;alten mic^ bat)on ab ; eS giebt jDinge, mit benen man nic^t f c^er^en 
barf, am allermenigften in ber ^öUe. Slud^ bin ic^ feine^megS gum 
©c^er^en aufgelegt. 
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3nbe^, ®tr Knnte c« btcßeid^t nü^ fte ju l^öten, unb mir, 
bettle tc^, lann e^ tttc^t fc^abeti fte ju er^äl^Ien. gurc^t tfl e« auc^ 
ittc^t, baö meine ä^nge Bittt)et, fonbent itur eine getDtffe tnftinfe 
tnägige ©c^eu ober eine ärt SBibern^iffe, ober n>ie ic6^ fonfl nennen 
foH. 5)0^ gteic^Diel, gn S)einetn yini^ unb grontmen n>itt ic^ mic^ 
felbft begmingen. S^ ift nur ein ÜWärc^en, eine älrt burte^fe 
( SJotföfacje, aber e^ Hegt eine tiefe unb ernfte SBal^rl^it barin. 

®ott l^atte Don @n)ig!eit l^er in feinem 9tat befc^toffen, ben 
5!Renfc^en ju fc^affen. äluc^ ber teufet fannte Don STnbeginn biefen 
aBi«en @otte^. Unb @ott führte feinen 9tatfc^tu§ au«, ©r fc^uf 
ben 5!Renfci^en, unb e« foflete il^m ni^t bie geringfte 5!Rül^e, il^n 
mit allen SJolttommenl^eiten au^juftatten; er fc^uf il^n einfach nac^ 
feinem 93i(be. S)em Jeufel bagegen !oftete e« bie äugerfle An- 
ftrengung, um au^finbig gu machen, mie er bie« ©benbilb @otte« 
Derberben foHte. 

„Sefet l^abe ic^«!'' fagte Sugifer gu feiner Urgro^tnutter. 2)iefe 
fa§ in einer entlegenen @dfe ber ^öKe unb [triefte unb ftridfte. ©ie 
ftri(fte Schlingen unb JRänfe unb gaKftridfe. 9tur ju i^rem SSer^ 
gnügen, benn fie !önnte fe^r gut ol^ne biefe arbeit leben. 

.,3efet ^abe id)«!" fagte ?uaifer. „3c^ mU bem SRenfc^en 
eine böfe 93egierbe einflößen, fo bafe er fein ^erg an ba« SJerbotene 
t;ängt, an Ungel^orfam feine greube finbet. ^n einem SRiffet^äter 
iüilt id^ il^n machen l" 

„@(6on gut, (g^^nd^en, fc^on gut!" antwortete bie Urgrog:: 
mutter medfemb. „?lber ba« berfc^lägt nid;)t«. ÜDie SSegierbe lägt 
fid) in 3uc^t l^alten, unb ©ott ber ^err ift ber 2Wann bagu, ba§ 
ju tr^un". 

„3mn genier auc^!" rief ber Jeufel. „9?a, bann mitt ic^ 

/ grüublid^er barüber nac^benfen". Unb toieber fu^r er in ber ^i5Ilc 

1 tiefften Slbgrunb, ben er feine ©tubierfhxbe nannte. $ier faß er 

taufenb Sa^re mit ber ^anb unterm Äinn, unb mit ben glül^eit^ 

ben 3lugen unbertoanbt Dor fid^ l^inftarrenb. @r merlte nicöt, h)ie 

■ We 3eit ging. 
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„Sefet l^abe id)^l" rief er, ate er na^ SSerlauf Don taufenb 
Salären tuieber au^ fetner ^öl^te l^rauö lam. „3^ tt>iU bie ©cete 
^be^ äRenfc^en mi t 6ic^enKet>e unb (gtc^enn>tl(en^f ini^ p. ^ (^ n>tn 
t(;n cjang berblcnben, fo bag er nur auf fein eigene^ 3d) feigen foH. 
3u einem ©ci^urlcn JDitt id) il^n machen, einem großen ober Keinen, 
je nac^ ben Umflänben". 

„©(^on gut, fel^r gut, ©öl^nd^en!" antnjortete bie Urgro^^ 
mutter. 3n bemfelben 3lugen6ü(fe a6er berlor fie eine 5!Rafd^e. 
„3lc^ bitte, nimm einen geuerbranb, ber orbentlici^ leuchtet! — ©o, 
nun l^ab ic^ fie. — 3a, ©öl^nc^en, fd)on gut, aber baö berfc^tägt 
nic^t^. ©genliebe unb Sigennjitte lönnen ausgerottet werben, unb 
®ott ber ^err ift ber ÜKann baju, um baS ju tl^un". 

„S)aÖ ift bod^ eine Dcrbammte ©efc^ic^te!" bntmmte Jgugifer. 
„5)ann muß ic^ ben SunHjenhram noc^ mal n>ieber öornel^men. 
SSl(\, pazienza, ttjaS fein muß, mu§ fein!" Unb ]^inn>eg ful;r er, 
um in feiner ©tubierftube meiter ^u grübeln. 

Slac^ SSerlauf bon taufenb Salären fam er toiebet unb fanb 
feine Urgroßmutter nod) immer auf berfelben ©teile fWdenb unb in 
/ tiefen @eban!en. ©ie ttjar fo alt, baß taufenb 3al;re fafl gar 
/ leine (Bpux bei il^r i^interließen. ©ie toar nur ein tt?enig mel^r auf 
( il^rent ©ife jufammengefunlen, unb bie 9?ägel an il^ren gingem 
\ maren ein unbebeutenbeS ©tüd länger gemorben. 

„Sefet l^abe ic^«!" fagte ber 2eufel übermütig. „3c^ n^iH 
im äRenfc^en SBoi^nung nel^men unb aHeS in i^m um unb um 
leieren, ©ein ©innen unb Srac^ten foll nac^ bem Serlel^rten 
ftel^n. 8üge foll er für SBal^rl^eit galten, Safler für Sugenb, 
©djanbe für gl;re. Äurj, id^ mill il^n ju einem Starren machen*". 

„äRein ©ol^n, auci^ baS berf^lftgt noc^ nichts", antwortete bie 
Urgroßmutter, inbem fie mit il^rem einzigen 3^^^ ^^^ S^ben burc^^^ 
biß, ba fie gerabe eine ©(^linge fertig l^atte. „!J)a gel^ört me^r, 
n>eit me^r baju. SBaS einmal umgeroenbet ift, lann n>ieber umge^ 
njenbet n>erben; baS SSerlel^rte lann rec^t »erben, unb ®ott ber 
^err ifi ber 3Kann ba|u, um baS ju tl^un". 
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„W>cx nun l^oBe tc6 6atb feine Sufl mel^r'', fnurrte ber leufel. 
,,2)aö etüige ©tubteren jel^rt an ben Ätäften. 3)o^ e« njftre 
bumm, auf l^(6em SBege ftel^en au bleiben". Unb wicber n>ar 
er tt)eg. 

äbermatö berliefen taufenb Saläre, ol^ne SHmanac^, unb ol^ne 
baß über]^au))t jemanb tüußte, wo fie geblieben fntb. 

Unb tt)ieber laut ber Teufel gum SSorfc^ein. gr fal^ iüirtlid^ 
etn>a^ angegriffen au^. Sie Urgroßmutter faß auf il^reni gemol^nten 
$tafe, aber njiber ©enjol^nl^eit mit ben ^änben im ©djoß. Sic 
l^atte ftc^ augenfc^eintic^ nac^ il^rem ©ol^ne gefel^nt. ®enie ober 
3)umm!o))f — fie l^atte ja nur biefen einen. 

,.3e^t l^abe ic^ e^ enbli^!'' rief Su^ifer. „3c^ n>iü bemSÄenfc^en 
bie Sitelfeit jur jnjeiten 9?atur machen. 9?a(^ äffenmanier foH er 
in fi(^ felbft DerUebt merben, unb Äffenfünfte fott er treiben. 3c^ 
tt)ill il^n gu einem Starren machen, ber SRenfc^ fott bem SWenfc^en 
gu ©pott unb ©eläc^ter ttjerben!" 

„^6f)o\ jefet l^aft 3)u'g getroffen, ©bi^n^en!" treifci^te bie 
Urgroßmutter, unb auö il^ren roten Triefaugen büfete Die ^reube. 
„älHe^ anbere n>ar gut, bortreffUc^ augfj?e!uliert, aber e§ l^atte einen 
gel^lcr, unb ber tüar groß: _e^ 'jR aHtid)t unf(^ulbifl genu(^. ©o 
begierig, Derlel^rt unb tl^öri^t ber SKenfc^ auc^ njürbe, er tüürbe bod^ 
immer füllen, baß e« nic^t gang ri^tig mit il^m flel^e; er h)ürbe 
SWißtrauen gegen fic^ felbfi unb bie S35elt belommen, er tüürbe tt)ie 
ein ^eger im feinbßc^en ganbe auf feiner $ut fein. SSergiß ba« 
@en)iffen nic^t ! Unb man »eiß nie, tüa« (Sott bem $erm in feiner 
enblofen ?iebe ju biefem jämmerlichen ©efd^tec^t aöe« einfallen !ann. 
„ÜKit ber ©tetleit aber ifl e§ ein anber 3)ittg. ^errltc^e (Sx^ 
pnbung! D ©tetfeit, Seine Stolle mirb groß auf (grben tocrben! 
ättc^, n>aö l^ierl^er gel^ört, fielet fo unf(j^ulbig auö, erttjerft nic^t im 
geringften SSerbaci^t ober Unrul^e. SQSa« fc^eint tüol^l unfd^ulbiger ju 
fein, al^ bie ^üt tot f plagen, ftd) amüfieren, fröl^lii^ unter ben 
grbl^lic^en unb fc^ön unter ben ©c^önen fein, l^übfc^e Älciber tragen, 
fi(ft feiner, anmutiger SKanieren befleißigen, feinen natürlid^en unt) 
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emorbencn @a(H'u 3(uci!cmiiuu] bcrfdjaffen ? S)er ©telfeit njirb 
ber SWenfc^ fid) oI;ne atten 3Serba(j^t l^tngeben; burc^ bie (Sitdfeit 
tüerben Segierbe, ©igenmtße unb Sl^orl^eit ant el^ften ü6er tl)n 
gjfac^t belotnmen; auf bcm SBege ber ©telleit tüirb er in aller 
Unfc^ulb ben geraben 355eg ^ur ^ötte ttjanbem. & tft tual^r, ©ott 
ber §err !ann, toa^ er ttjttt; 'baran bürfen tüir gar ntci^t jttjeifeln. 
aber ic^ bin aud^ ntc^t Don geflern, unb td^ nteine^tettö lann 
mir nic^t Dorj^etten, tt)te ©ott ben eitlen Sl^or, ber mit bem. beften 
unb rul^igflen ®en>iffen ber ^öHe gutroHt, bon biefem SBege ab^ 
"rufenlonf?r 

Sie SHte njar ganj eifrig unb gef))räc^ig gemorben. @ie 
fc^üttefte fi^ unb il^re Änoci^en raffelten, fo troden tüaren fie. 3]^re 
§aut fc^imnterte in faft allen garben unb l^ing in lofen ^Jalten 
um fte. 

„S)u mac^ft mir (gl^re, ©ö^c^en!" ful^r fie fort. ,M tft 
nic^t mel^r ate billig, bag auc^ ic^ ba^ meine ju ber guten ©ad^e 
beitrage. — SBenn ic^ nun bie ^aut mec^fele, tt?ill ic^ fie ganj 
befonberg fc^ön für 2)i^ J?rä))arieren. @ie foH fo fein unb gefd^meibig 
unb fo bunt merben, bafe jeber 9?arr bie Äugen nad^ il^r berbrel^en 
muß. Seine ©ac^e toirb e^ benn fein, fie bem SKenfc^en in bie 
^anb ju \p\eien. 2)a§ n>irb 2)ir leine ©d^mierigfeiten bereiten. 5!Rit 
feiner Äffennatur toirb ber ÜKenfc^ fic^ aHe^ begierig aneignen, n)enn 
e^ nur außergenjöl^nlid^ ifl unb auffeilen erregt. Unb 3)u Siabolino, 
tt?irft bie tJolgen baöon feigen. 3Ran toirb einen neuen ®i5feen, bie V 
3Wobe, anbeten, man toirb fie für baö unfc^ulbigfte 2)ing bon ber A 
aaSelt l^alten, unb bod^ ift fie — l^a, l^a, l^a — toeber mel^r no^ 
toenigcr al^ meine alte, abgefheifte ^aut! Unb bie SKobe n^irb bie 
©teHeit am ftärffien näl^ren unb baö menfi^lic^e Seben an ein 
9?id^t§ l^ängen. Sefet »irb ber 9?arr im äRenfd^en er^ red^t jum 
SSorfc^ein lommen, in taufenb betl^brenben, etoig mec^felnben ®t- 
flalten. — aber nun muß ic^ mid^ boc^ ein tt)enig rül^ren, bamit 
ic^ meine §aut gut abflreifen lann. 3Wan ttJtrb ja gan^ fteif bon 
biefem ©tinpfeen". 

J?u3tfer toar entjüdft. „Per bacchol" fd^ric er, „fo ift benn bie 
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©ac^e enbfi^ in Dvbnuncj! 9?un lann ®ott bcr ^err feinen äRenfc^en 
fc^affen, tüann unb n)ie er toxtt". 

Uttb feine Urgrogmutter auf ben SRütfen nel^menb, fui^r er mit 
il;r in TufHgen ©äfeen l^in unb l^r burd) bie ^i5tte. Unb bie Ur=: 
(jrogmutter jubelte, ba^ fie bor ?a(^en teinal^ geborgen n>äre. 

n®en! an bie ^aut", rief fie, „ben! an bie ^aut, mein 
(Si)]^nc^en!*' 




IX. 



Öu iDtrft S)id^ bteHeic^t tDunbem, tüenn !J)u mtc^ üBer bte Sitte^^ 
ratur in ber ^öße f^red^en l^örft. ©mige mentge erltärenbe 
Semerlungen tüerben inbe^ genügen, nm 2)etner SSemunberung 
ein (Snbe ju machen. !J)ie (^ac^e ift nämfic^ einfad^ bie: tüie üfcer* 
l^QLMpt ato frejififd^ ©c^Ied^te, fo fäl^rt aud^ bon gefd^riefcenen unb 
gcbrudten ©ad^en auf Srben aße^ baö jur ^öHe^ n)a^ moratifc^ 
fc^ted^t ober anmagenb bumm ifl ßnc^^t lontmen bie ©c^nften, 
bann bie ©hribenten. ^iemad^ tuirfl !Du einfel^en, ba§ bie Sitteratur 
in ber ^öHe feineömegS arm genannt »erben !ann, menngteic^ jte 
naturgemäß jiemüc^ einfeitig ifl. 

S)ie fd^öne ?itteratur ift fel^r reid^Iid^ re^)räfentiert burd^ eine 
ÜKenge feid^ter imb f^mufeiger Stomane. Sitte gibilifterten Sänber unb 
SJöHer l^aBen il^ren Seitrag geliefert, jeboc^ nad^ einem fel^r berfc^iebe* 
nen 5!Ra§fla6e. (äinige jeic^cn ftd6 burd^ bie Duantität, anbere burd^ 
bie Dualität au§. Sejügli^ ber (enteren unterfd^eiben mir jmei 
^au^trid^tungen — ©deuten !antt man fte tool^I gerabe ni^t 
nennen — : ba^ ^Üante unb ba^ ä^^W- 3^^^ JRid^tung l^at au^* 
gegeic^nete 3te^3räfentanten. 3^ nenne feine 9?amen. Sl6er ol^ne 
3tt>eife( mirb e^ 6ei ben nod^ ?ebenben eine freubige Üfcerrafd^ung 
berurfad^en, gu erfal^ren, meld[)e außerorbenttic^e Verbreitung il^r 
Jalent gefunben l^at, bafe fte nämtid^ nid^t aHein für bie Erbe, 
fonbem au^ für bie $ötte fc^reiben. greitid^ muffen fie auf ba^ 
Honorar be^ ^ötten^3ub(i!um^ berjic^ten — menigflen^ fo lange, 

abriefe auS ber $0ae. 7 
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l\§ fle fi(^ ))€rfönlt(^ l^ter empnbcn. Sann tütrb fic^ bie^, tüte auc^ 
aße« anbete, bon \e\h\t orbnen. 

SRad^ btefer fogmannten fii^önen Sttteratur tji l^ter tüte in ber 
SSJelt groge 9?ad^frage. & giebt SWenf^en, bte \o gu fagen Don 
nt^t^ anberem (eben. Slber Die @eele ift noci^ ntc^t gefunben, 
welcher fie jnr ©rbaunng gebtent l^at. auf Srben ift il^r 9?ufeen 
nur gering, l^ier aber no^ weit, tüeit geringer. S)aö ifl natürßd^. 
®enn auf Srben (äffen fxd^ bie eri^i^ten Süfte unb Segierben boc^ 
auf eine getüiffe 3Beife Befriebigen, l^ier aber giebt eg !eine 33e:= 
friebigung, l^ier finb fie nur eine neue DueKe be^ ©c^merge^ unb 
ber $ein. 

/ 3lnJl|c5tögS[$5i_^er!cn l^aben tt>xx auc^ feinen 9Wange(, nament= 
liäf ni(|t an fritifc^en, bogmatifd^en unb ]^OTni(etif(^en. 3Jtxt ÄafuifH! 
ftnb ttjtr ebenfaKÖ gut bcrfel^en, aber biefe Bi(bet ja g(ei(j^fant eine 
aßiffötfd^aft für ftd^ fe(bfl. ®ic dte 3eif ifi ber ^au^ptfac^e nad^ 
tntc^ ein ungel^eureg 9ie))ertorium bon $riefter(ügen bertreten, 
bie nac^ unb nac^ in ein ®l;flem Don a((er(ei fanatifd^en ©Jji^ 
fittbtgfeiten imb Don freien ^l^ntaften über bic gegebenen S^emata 
ber 9te(igion gebrad^t ftnb. ®ie S3(ütegeit ber neueren Sitteratur 
föKt ungefäl^r mit SSoitotre unb ben ®nc^!(o^)äbiften gufamnten, 
befommt aber mit Äant unb feinen 9?ac^fo(gem eineii neuen Stufst 
fd^n^ung. S)ie frangöfifc^e 9tebo(ution ift, mit t]^eo(ogifd^em 33(idEe 
bon ber ^öHe auö betrad^tet, nidbtg anbereg a(ö eine neue SWeffia^s: 
geburt, aber tt>ie bcrfd^^n Don j^er erflen in 35et]^(e]^em! — äuö 
biefen äRittei(ungen loimp ®u ®ir einen beutlid^en 93egriff Don 
ber Sitteratur in ber ^öHe mad^en. 3a, l^ier l^at man einen Dor^: 
treffßc^en at()))arat, um fid^ einen Dottflänbigen Ung(auben l^an 
3u ftubierett. aber — fe(bfl in ber §öHe fann man auf äbtoege 
geraten, fe(bft in ber ^ijtte lonn man ettüaö ®c^(immere§ fürd^en. 
2^]^o(og iDar id^ nie, uiü) l^er am Drte ber ^in tt?crbe id^ 
aud^ leiner. 

®ä Derflel^t fid^ Don fdEfept, ba| n>ir augerbem eine SRenge 
©d^riften Don fiesem l^aben, Don Derbrannten fott?o]^( »ie Don nn^ 
Derbrannten, ferner Don aufgeb(afenen, Derf^robencn, ]^a(b Derrüdtten 
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©d^tüärment, bon aU ben fdfc^en ^to^jl^eteu, bte auf berf^tebettc 
S33etfe e^ batauf anlegten, au§ ber 9tefigtott ^a))ttal ju f dalagen. 
3l(ö 9?eirig!etten ))Pegen btefc ©(j^riften mol^I eine 9lrt (äc!^er^ 
lic!^e Slufmerlfanifett ju erregen, aber e^ bauert in ber Siegel 
nid^t lange, bi§ ber SRann felbft tommt. ®ann löfl fi^ bie ®a^e 
im aUgenteinen auf eine fel^r traurige, ober, JDcnn man »iH, auf 
eine für bie §i5tte fel^r luftige SBetfe auf, unb bie neue Sinologie 
unb ©lüdfeliglett^Iel^re Befc^ränft ftd^ auf einen befttmmten 3Binfel 
in ber §öHe, tt)o il^re änl^änger ein S)afein frifien, baö natürlich 
toeit tjerfd^ieben ifi bön ber auf (Srben geträumten l^ol^n 93es 
ftimmung. 

2Kit ^ §Holos6iii$jgn ©(^ten ftnb ttJtr n^eniger reic^ bcrfel^n. / 
3m ganzen genommen pnb bie ^^ofo^jl^eh l^öc^ft unfc^ulbtge 
SKenfc^n. Snttt)eber finb fie njirftic^ meife, alfo jugleic^ gut unb 
fromm, ober afcer fte ftnb einer ärt fHHen, DoHfommen l^armlofen 1 
SBal^nfinn^ anl^eim gefallen. 9?ur infofern ber geifttge §o^mut 
fic^ öorbrängt, feigen totr l^ier etma^ bon il^ren ©d^ten. ©o ' 
l^aben toir l^ier einige red^t intereffante SSerfuc^e , toit n^an bon 
einer ©tube au^, ac^t @tten im Duabrat, nid^t aBetn btc gange 
aSJett auömift, fonbem ba^ ganje 3)afein in ein ©^fiem bringt, j 
aUeö Joaö tofe unb fefi ifi, ^ÄÜxdfe^ unb ©oige^, unb n)ie man ' 
mit einer ^rife 2:aba! unb einem gingerlni^)^ bie 9tätfel bcö / 
Men^ (oft. 

9tur beiläufig unb gleic^fam in ^arentl^fe berül^re id& ba^ 
juribifd^e ^Jac^. 3Benn ic^ gang bobon fc^toiege, fönnte e^ n)ie SSer=i 
ae^tung au^el^en, unb mit ben 3urtf}en mag ic^ nic^t anbtnbeh, 
felbft l^ier in ber $ötte nid^t. 2)ie ©ac^e ifi bie: fo groß aud^ meine 
gl^rerbietung bor ber 9ted^t^tt)tffenfc^aft ifi, fel^lt mir boc^ ber ent= 
fjjred^enbe ©inn bafür. ®a^ corpus juris ift na^ meinem ©afür* 
^Iten ein bertt)idEelter Änäuel bon ungei^euren ÜDimenfionen. 

3n langen ftaubbebedftcn Steilen ftel^eu l^ier bie SOSerfe ber 
9tabu(iften. SBa^ btefc eigentli^ finb, ift mir nie rec^t !lar ge* 
toorbeit 3c^ benfe mir, ba§ bie 9tabuliflen ungefäl^r baöfetbe in 
ber JRec^t^gelel^rfamleit, ma^ bie @ncj?!lo))äbiftcn in ber Urologie 
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ftnb. 5)te Slrbcttcn ber 9ie(^t«t)crbrc]^ cmäl^nc xä^ nur, um gu 
fagen, ba§ fotDO^t il^rc gemixt »ie %e ^IunH)]^eit flaunenerrcgenb 
fmb. (£ö t>erflc]^t jt* toon fcttft ba§ l^ier ein @!anbaI)jrojc§ nacfe 
bem anbern anfonunt, bic äftcn türmen fid^ ju S5ergcn auf. Sie 
bilben l^ier glet(^fam einen großen ©unterlaufen; ben älder aber, 
tüetc^en biefer Unrat büngcn fott, n>irP 3)u toergebenö fui^en. 3n 
ber SEBelt l^t er freili(]^ fegenöreic^ gett)irft. ®iebt e§ bod^ foum 
eine ©emeinbe auf (Srben, bie nic^t i^ren SlutadCer l^t. 

aaSa« ba« ©ebtet ber Äriti! betrifft, fo l^aben njir allerlei 
fcbmäl^lic^e 9tejenfu)nen, ^robufte ber Untüiffenl^eit, be« 9?cibe^, ber 
©c^abenfreube ober ber reinen Soöl^it. @§ ift eine befanntc SO^t^ 
fad^e, ba^ SRejenfenten einen gang befonberen 3Wenf(^enf(i^Iag bar= 
fteHen, bem nur ttjenig aWenfd^lici^e^ anl^aftet, in fotoeit nämlid^, al§ 
nid^t^ il^rer 9?atur femer liegt ate Humanität ©nige M^vOßUn, ba§ 
man tu)ttt)enbigertt)eife ÜKifantörop fein muffe, um einen guten 
ÄritÜer abgugeben. !Da§ iji bod^ toot)i etnjaö gu biel gefagt. 
Änbere lommen ber SBai^rl^eit ol^ne 3^^^^ ncil^r, n>eim fie Be^ 
]^it|jten, ba§ eine gute Portion Si^ni^nmö bagu gel^ört; benn biffig 
unb gierig unb neibifd^ finb bie 9tegenfenten ttjal^rlid^ in ^ofyan 
®rabe. SBäl^renb i(^ auf Srben lebte, bilbete ic^ mir meine eigene 
SKeinung über biefe Seute, tt>xU jebod^ leine^ttjegö be^au^)ten, baß 
fie bur^auö richtig ifi ^oäf l^eute bin ic^ ber anficht, bag 
man fte attgemeinl^in in gn^ei §ait|)tttaf]en einteilen fann. 3)er 
eine Seil befielet au^ benen, bie ttjol^l bie gäl^igleit gu urteilen 
l^aben, benen aber jegfid^e 8ufl bagu fel^lt ?lu§ ben gebem 
biefer Seute fielet man nur fetten etnjaö, l^ier in ber ^öHe natürßcfi 
nie. !J)er anbere Seil befielet au^ fotd^en, bie nic^t ben geringflen 
älnfjmic^ auf gad^lenntniö unb latent erl^eben fönnen, bie aber 
toä^ mit alter ®en)att richten tootten. ÜDiefe überfc^memmen bie 
aBett mit il^ren feitifcSen ^robuften imb bel^errfc^en bie öffenttid^e 
aWeinung. Unb bon berartigen Seuten njimmett e^ l^ier in ber ^ijtte. 

®iefe te^e Ätaffe fann man »ieber in gttjei Unterabteitungen 
fc^eiben: in 9tegenfenten bon ^Jac^ unb 9tegenfenten au§ 8ieB* 
^berei. grftere ftnb gri)gtenteit« ?eute, bie ftd^ fetbfi in ber 
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Sitteratur berfuc^t, aber glänjcnb gtaölo gemacht l^aben. ©tc 
fel^ e^ bälget ate il^re Sebenöaufgabe an, mögüd^ft biete mit 
jtd^ in ben Äot unb m§ SIenb gu gtel^en, unb berfäumen leine 
©elegenl^t, berac^ten lein ättittel, um biefe aufgäbe ju (Öfen, 
bie Äritil ift il^r ^anbmerl geworben, baö aber ein faureg unb 
bittereg Srot für fte ijl. ®ie leben unb atmen nur, um ^fel^ler 
ju finben, unb, ttjo fotc^e nici^t gu finben flnb, fie auf jebe SBeife 
^ineinjulügen; ®ift imb ©aHe ju fammetn imb auögugieften, ba§ 
tp il^r gebenöelement. ®iefe SRejenfenten ftnb bie unbarml^ergig^ 
ften. ® giebt — fo l^örte i^ einft erjcil^ten — leine wüten* 
bere SSerfoIgerin alö eine Statte, bie fetbft einmal SRattenfleifc^ 
gcfc^meA l^t. »erul^t bie« auf äBal^rl^t, fo lägt e« fti^ treffenb 
auf biefe 9tegenfentcn ann>enben. ®ie l^aben nämfic^ au(^ einmal 
bie äutorfd^aft geloftet unb näl^ren be^Wegen ben wütenbflen $a§ 
gegen bie armen Tutoren. 3(i& lann mid^ beö SSerbac^te« ni^t 
ertoel^rln, bag feiner 3^^ Serberuö nic^tö anbere« War, ate ein ber* 
ftorbener SRegenfent, ber in brei 93Iätter gefc^rieben ober gebettt l^atte. 

S« wimmelt l^ier ameifenartig bon biefer SKenfi^enforte. 
ÜRan ffiel^t aber bor i^r wie bor toHen ^unben, benn fte ift (ebenes: 
gefäl^rfic^ bifftg unb jäl^lt ju ben fi^ßmmflen Pagen ber ^öUe. 
@ar oft jcigen biefe ©ubjeltc unberlennbare ©^juren ni(!^t bon 
lottwut, fonbem bon S^intewut. ^ie unb ba ^at man e« ba)^ 
für gut befunben, il^nen 5IÄauIli5rbe angulegen. 

2)ie anbere Unterabteilung beftel^t au§ jungen Seuten, nic^t ol^ne 
Salent unb ®eifl, aber entfe^fi^ grün; fie ftnb nämli^ eben erfl 
bon ber ©(j^utbanl gelommen. S)iefe muffen etwa« Sefonbere« 
l^abcn, woran fie il^r SWütd^en lül^Ien lönnen, be« Wegen legen fte 
[i6) auf« Siejenfteren in btefem ober jenem Statte, gtwa« Söfe« 
begwedfen fte eigentlich nic^t, fie feigen barin nur ein l^errlicöe« 
ÜÄittel, um gu bergeffen, bag fte noc^ lürglid^ Äinberfc^ul^e 
trugen, unb um gu beWeifen, bag fte jefet gu ben ^©togen*' 
gel^ören. SKit fc^einbar wal^rl^aft göttlid^em ©efül^l befteigen fie 
ben S^ron, natürlich in einer SEBotle berl^üflt, unb würbebott 
geben fie il^r unfel^lbare« Urteil ab. 3d^ wieberl^ole: etwa« 95öfe« 
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Bejtoedfen fie eicjentfic^ md^t, btefe grünen Ferren Surtgen; c6 ijl 
tl^nen feiten um ben ©egenftenb feifcft ju Ü)un, bie ^au^^tfac^e tft 
amüfant gu fc^retBen, einige SBi^ gu reifen unb ©elegenl^it ju 
fcefcmmen, fid^ felbjl in oli^m^ij^^ ©Corte barjupellen. 3Bie 
e^ bem armen SSerfaffer gel^t, ob er lebt ober fttrbt, barum be- 
Ühnmem fie ftc^ im allgemeinen nic^t; er ijl nur eine ®))roffe unter 
i^ren ^iiS^n, eine Stul^me^leiter, bie gu unbegrenzten (liftigen ^öl^en 
fü^rt. 

SWanift geneigt angunel^men, ba| bie böfen Stegenfenten l^ier in 
bcr ^ölle auf gteid^er ©tufe mit ben 9Rörbem fielen, atö geiftige 
SIÄörber nSmfid^; jene mac^n fici^ beö borfäfefic^en, biefe beg un:= 
borfäfelic^en Sotfc^Iagö fc^Ibig. 9Iber e^ beri^äft fi(3^ boc^ anber^. 
S)ie böfen Stegenfenten fiel^en l^ier in gleicj^em 9tang mit ben unge* 
redeten 9ti(]^tem. 

ÜDtefe 9tqenfionen ermöglicJ^en e^ unS auf getoiffe 393eife, bie 
SEBcftfitteratur gu »erfolgen, ©obafb eine fold^ Äriti! einläuft, 
iotffen tt>vc fofort, ba§ in ber SBelt ein gute§, ober auf {eben %aü 
ein unf^ulbigeö Sud^ l^erau^getommen ift. ® berftel^t ftc^ bon 
fettft, baß mir l^ierburc^ nur ein 3cn:bitb belommett, bie ©rfinbung 
ber S3u(^bruder!unfl nur in il^ren ©t^attenfeiten fennen (emen, 
9C6er an bergleicften fmb ttjir getoöl^nt, fo gel^t e§ l^ier |a mit aöem, 

3lu(i^ an 2^age^6(ättem, namentßd^ ^?otitifc^en, ^ben n>tr 
feinen SKanget. (5^ finb bor allem folc^e, bei benen e^ nur auf58 
©elbberbienen an!ommt, ober folc^e, bie fid^ berlauft l^aben, um 
irgenb einem lum^ngen ^arteiintereffe ju bienen, ü6er^u^)t frfd^e 
Leitungen, bie beg eigenen SSorteil^ wegen fic^ fein ©emiffen barau§ 
mad^en, bie i5ffentßc^e 3Keinuug irre gu leiten ober fie in il^ren 
9>rrtümem gu beftärfen. ©o oft über]^u^)t in einem SSlatte ein 
ffanbalöfer ?lrtifel borfommt, fäl^rt er fofort gur $i)lle, unb gtoar 
fo fc^ön au^gefd^nitten, atö ob dae' ßtn^oxen^ifyxe eß beforgt l^iitte.. 
^arlamentg-, Sanbtag«^ unb ateid^^tag^^^Äorref^onbentcn ßcfent 
n<|ttürli(i^ aud^ reic^lic^e Seiträge biefer älrt. ©laube mir, toxx 6e= 
fommen man^ gute 9tebe gu lefen, fotool^t bon JDfiniftem atö auc^ 
bon ?lbgeorbneten, balb anmaßenbe^ ®ett)äfd^, balb funftgemä§ in 
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ein (Bind gcf(]^n>etgte Sügen. 3)u ftep oX\o, bafe n)tr l^ter \h>ü^ 
fommen — freiließ in eraer gen>iffen berfel^rten SSJeife — inftanb 
gefefet fxnb, ben ©retgniffeti in ber SSJett gu folgen, g^ mad^teJönm 
ganj munberlic^en (ginbrud, n^enn wir feigen, njie fcolb biefer, 16alb 
jener unferer guten oüen 33e!annten auftritt, um n^it tpal^ren 
S^onnerf (flögen um fi^ ju muten, unb bann lieber ijerfd^töinbet 
a(« l^ätte er nie e^dfKert. Unnjittfiirtid^ mn^ ic^ ]^et6ei an eine 
lÖL^exlx6^ (Sitte beulen, bie ic^ in ^oHanb unb anberen I2änbem 
gcfunben l^afce, nämlic^ am ^aftnoc^t^montag „bie ^fee au^ . ber 
Spönne ju fc^togen". 

Slber alleg bie« fennfi Du ja ebcnfo gut tt)ie id^. SBa« ®u 
bagegen nid^t fo gut fennft tok tüxx ^kx m ber^lJHe, ba« ift bie 
SBtenge bon ®e))ef(^en, SRoten, 3tt^!ularen, fonfibentietten SKitteüungen, 
bie im S)ienfle ber ^oßtif ^ifii^en ben Ä<ibinetten in ber 2BeIt auö= 
^en^ec^fett n^erben, gum größten Seit in falfc^en, l^interßftigen ^^ 
fici^ten, — biefe in ben berfeinbßd^ften unb boc^ in äugerfl bürjid^tigen 
nnh 3tt>eibeutigen ?lu«brü(!en abgefaßten äftenftüde, bk l^ftänbig-im 
9Jamen ber SBal^rl^eit, ber ©ered^tigleit unb ber 3Renfc^(i(]^!eit r?ben, 
unb babei boc^ SBal^rl^eit, ©erec^tigleit unb SKenfcfetic^feit geringer 
ad^ten ate einen fauren gering, fobatb nur ber SSorteit ober irgent) 
eine fc^teci^te Seibenfc^äft in§ @)3ie( fiwnmt. 

®er größte Seil biefer })oIitif(^en Srgüffe gelangt nie jur 
Äenntniö ber SBett, ba fie birelt ^ur $&Ke fal^ren. greilid^ belom* 
men roir l^ierburc^ manche merteürbige ätufHärungen, bie un« aber 
nur mit ol^nmäc^tiger Erbitterung erfüllen, (gine äl^nung, bie ic^ 
immer gelabt, ift mir i^ier gur ©en^ißi^ett gen^orben, bie Sll^nung 
nämü(j^, bag ba« falfc^efte, graufamfte, ungöttßd^fte 33}efen in ber 
SBelt bie fpgenannte l^öl^ere ^oliti! ift. 

Stu« biefer Überfid^t mirb e« Dir j^fet Har g^tt)orben fein, baß 
e« un« l^ier in ber $öHe feinc^njeg« an ?eftlire fel^tt; aber ebenfo 
Mar muß e« ÜDir au(^ geUJorben fein, baß in biefen unflStigen, gif* 
tigen ©ubeteien nic^t bie geringfie 9?a]^rung unb Srquicfimg ju 
finben. SWd^t einmal gu flüchtiger Unterl^altung !i5nnen jie unö 
bienen. 3e mel^r n?ir lefen, befio elenber fül^len tüir un«, befto gal^t 
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reicher tau(]^en bte böfen griimerungcn auf. aber ton föntien nti^t 
cmberö a(« un§ 3^^^""9 fuc^en, n)tr fuib gletd^fatn gejtoungcn 
baju, obgleid^ n)tr fel^r wol^I njtffen, ba§ jtc nirgenb^, titrgenb^ mcl^ 
ju erlangen. 

9?ie pet e^ mir toäl^renb meinet Srbcnleben^ ein, ba§ \d> für 
irgenb ettoa^ ju banlen l^abe, für ©efunbl^eit, SQSol^lflanb, gute S^agc 
unb berglei^en; aKe^ bie^ geno§ tc^ tt)ie ettoaS, baö ft^ bon fetbfi 
t)erfie]^t. ©teKte tc^ über]^ait|)t eine Betrachtung barüber an, fo tt)ar 
eS nur bie, ba§ bieS atte^ bei 8i(j^t befel^en bocft nur tt)enig gu be^^ 
beuten l^abe. ®enn nie tt)ar id^ jufrieben tt)eber mit bem Seben, 
noc^ mit ber SBelt, noif mit mir felbft. Sefet aßerbing« begreife 
unb füllte xii, ttje^er ©egen in allen biefen @aben liegt, größerer 
©egen, afö eine^ Wten^djen 3wwge ouögufpred^en bcrmag, ja, um fo 
größer, atö tt)ir il^n gang unberbient genießen. SBenn i(^ je^t jurüct 
bfide, — unb ba^ muß id^ ja beflänbig, benn Dor mir liegt nic^t^, 
eineg aufgenommen, unb baö ifl entfefelid^: ©erid^t unb SScrberben 
— bann muß ic^ befennen, baß bie SBol^ltl^aten felbfl eineg ein:« 
jigen Jag« bc6 menfc^lic^en geben« ga^o« fmb mie bie ©teme 
am ^immet. ©o reiti^ ifl ba« Seben! ®ett)iß giebt e§ aud^ biet 
gtenb auf Srben — ic^ l^abe ja au(^ Sfc^ unb SQSel^ barüber 
gefd^rieen, — aber alle« @lenb ber SEBelt berfc^n^inbet in ein 9?id^t« 
gegen ba« @lenb, ioeld^e« i^ l^ter lennen gelernt l^abe. SSon ber 
^bUe au« betrad^tet ^t felbfl ber allerelenbefle ÜKenfd^ auf ©eben 
für unenblic^ biele« gu banfen. Sine« 5IRenfd^en Seben müßte, toie 
e« auc^ geflaltet fein mag, gang in S)anf barfeit aufgel^n. Unb 
»enn S)u bon allen ©ütem ber SBelt ntc^t« gurüdE bel^alten l^fl, 
al« ?uft unb Si^t unb ein ©tüdE S3rot, fo l^afl ÜDu bod^ nod^ fei^r, 
fel^r biel, tt)ofür ®u banfbar fein mußt. Sefet erlenne id^ e«, jeftt, 
ba e« gu f)5ät ift. ^ier in ber ^öHe giebt e« nic^t«, gar nid^t«, 
tt)ofür man banfbar fein fönnte. aber für @uc^, bie Sfl^r noc^ lebt, 
für (Sud) ift e« nod^ ^txt, gur Srfenntni« ber SBal^rl^eit gu fommen. 
£), öffnet bod^ @ure ^ergen für biefe meine SBorte, bie boll bon 
$ein für mi(^ finb, Suc^ aber gum ©egen gereichen fönnen! 

S)u fiel^fl njül^l, tt)ie id^ unaufhörlich bon böfen Erinnerungen 
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gequält tt)erbe; aber in tüeld^em Uinfange, bat)on lannft Du ®ir 
feine SSorPeUung machen. SKeine entfc^iebenen SWiffetl^aten — , e^ 
ifl fettftterflänbüc^, ba§ bie mic^ martern, fic liegen mir n)ie Steine 
auf bem ^ergen, n>ie glül^enbe Steine, an fte benfe x^ l^ierbei 
nid^t. äBer au^ biejenigen meiner ^anblungen, tt)elc^e nac^ bem 
Urteil ber SBcft ni^t fd^mer inö ©etoic^t fallen, ftnb meinem @^ 
bäd^tniffe unau«föf(^(ic^ einge^)rägt: jebc Heine UnttJal^rl^eit, galfc^ 
]^t, Ungere^tigleit, jeber Heine S3etrug, jcber 33ru^ an Sreu unb 
©lauten, unb fo fürt bi^ inö Unenblii^e. ©leic^fam mit SWeffem 
unb 9?abe&i fallen jte über micb l^er unb fd^neiben unb fledben 
unb jerreigen mic^. ®ie lamen mir einfl fo unbebeutenb bor, bag 
id^ il^rer laum ad^tete, fonbem fte fofort ber SJergcffenl^eit anl^eim 
geraten Iie§. aber fte l^atten alle i^re Sebeutung, unb jefet machen 
pe biefe ol^ne @nabe geltenb. ®ie toaren gan^ berfd^munben, ic^ 
glaubte fte tot, mit j[ebem Sal^r türmte fic^ il^r ®rab l^ijl^er auf. 
aber in il^nen »ol^nte ein unt>ergänglid^e6 2eben, fte finb aufer^ 
ftanben bom ©c^eintobe, unb eine nad^ ber anbem treten fte pV6^ 
lid^ in fo frifd^en, febenbigen 3%^ bor mid^ l^in, ba§ jebe toxt ein 
®(^tt)ertftrei(^ meine ©eele trifft. 

3>nbem id^ jefet baran benfe, 3)ir jum beffcrcn SSerfiänbniif ein 
SSeifpiet ju geben, tauchen fte ju ^unberten in meiner Srinnerung 
auf. 3)a^ erfie befle greife id^ l^erau^. 3n festerer ^ext »erbe 
id^ unaufl^örli^ bon bem ffägfic^en Sfidt eine^ Keinen, verlumpten 
Änaben berfolgt. Sol^in ic^ auc^ immer fel^e, ber arme Änabe 
ftel^t ober liegt bielmel^r üor mir tmb feine bunHen traurigen äugen 
fd^teubem eine ÄnHage gegen mic^. ®ie erinnern mic^ an einen 
3tbenb, ba i^ einen ©^jajiergang in ben l^errlic^en Umgebungen 
meiner SSaterftabt machte. (Sin Heiner Änabe lief mir jur ©eite 
unb bettelte mid^ an, etwaö bon il^m ju faufen. S)a ic^ nic^tö 
bon feinen ©ac^en brauchen tonnte, tt)ie^ i^ il^n ju roieberl^olten 
SKalen ab. 3)od^ ber Änabe lieg ft^ nic^t abmeifen, fonbem 
trabte l^artncidfig neben mir l^er. ÜDa rig mir gule^t bie ®ebulb, 
i(^ fagte i^n beim Arm unb fHe§ il^n unglimj?flic^ gur ©eite. Stwag 
95i5fe^ beabftc^tigte ic^ nic^t bamit, toenngleic^ ic^ geftel^en mu§, 



bag mefaic Slbfic^t in bemfelben äugenblide efcenfomemg eine gute 
iüar. 3»c^ l^ötte mtc^ ja aud^ auf efaie fanftere SBctfc öon bem 
Änakn trennen lönnen, .aber^ um bte SBol^rl^t ju fagen, t<j^ ii>ar 
ärgerlich gemorben unb rooHtc ntc^t betäfltgt fein. 3nbeffett mu§ 
mein ärger fic^ bocb in einer ju gemaftfamen SSJeife geäußert 
I)aben, benn ber Änabe fHirjte in ben ©ci^mufc nieber unb fing 
(eife ju ftöl^nen an, bieödcj^t njeit er fic^ ein menig geftogm l^atte, 
bießeic^t ttjeit feine §abfelig!eiten teitoeife berborben maren. %i^ 
xdf mi(^ umfal^, begegnete id^ jenem Hägtt(j^en Sfid au^ einem 5ßaar 
fc^marger äugen boH bon ©d^merj unb SlnKage. Sflod^ l^ätte id^ 
mein Unrecht leidet ttjieber gut mad^en Knnen. Slber ba^ fiel mir 
nic^t im gcringften ein, i^ fd^üttelte atte^ ab unb ging fc^neE 
Weiter. 

SBürbe eö tt^ofyi jemanbem in ber SSSett einfallen, bie^ eine 
gerabegu fd^fed^te Sl^at gu nennen? 9?ein, id^ bin babon überzeugt 
Slber l^ier in ber ^öUe ifl baö ©efül^l feiner. SDal^er feiert nac^ 
SSerlauf fo langer 3^* P^^ ^^^ Änabe in meine Erinnerung 
gurüd, um ou^ fein 2^eit ju meiner Dual beizutragen, grettid^ 
ifi baö nur ein unenbÜc^ geringer Seit bon meiner $ein über]^au}>t, 
aber jene Jl^ot ift ja aud^ nur eine bon l^unberten, bie unaufl^ör* 
lic^ auf mi^ einbringen. 

aber nic^t allein bie fc^ledbten Xl^aten, nein, j|ebe§ böfe ünb 
fc^edbte 2Bort, ba^ mir auf ©rben entful^r, fommt je^t wieber, um 
mid^ gu quälen. SBie giftige Pfeile fanbte id^ . bie SBorte einft au^, 
tt)ie giftige Pfeile feieren fie gurüdE unb bol^ren ftc^ tief in mein 
^tq ein. D, mägt bod^ Sure SBorte, il^r, bie il^r noc^ eine 
lebenbige Stimme l^abt! Unberechenbar ift e^, njte biet 33öfe^ nur 
ein eingigeö 3EBort au^rid^ten !ann. Unb, WoHt il^r nif^t anb^e 
fc^onen, o, fo fd^ont boc^ tndi^ felbft! 2)a§ lefete ^xd aKe^ Söfen 
ift boc^ nur euer eigene^ ^erg! 

Unb nic^t nur jebe fc^led^te X^at, jebe^ biife 9Bort, fdbft jieber 
böfe ®eban!e leiert jurüÄ unb lä^t mic^ nie gtieben pnben. 3n 
ber 3Belt l^örte ic^ fo oft fagen, bag nid^t^ in ber 9?atur berloren 
gel^e. äd^, auc^ in ber SBelt be§ ©eiftee gel^t nid^t^, nid^t^ berloren! 
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äffcer auger bem Söfen, boö ic^^etl^an, tritt auc^ ba§ 
.@üte, ba^ ^u tl^im tc^ berfäumt, ncu^ unb nad^ mit unbarntl^crgis 
gcr 3^^^*^cif""9 bor meine ©eele. y^t ju gäl^Ien finb pc, 
biefc meine geinbe unb SlnHöger! ©owol^l »a^ gefc^el^cn, atö 
auc^ tt)a§ nic^t gefc&cl^en ift, nimmt ©eftalt an unb erl^ebt ftäj 
iüiber mid^. ©ie fmb ^l^treic^ genug, biefe fd^auer(i(j^en ©ejtalten, 
itm eine ganje S93e(t ^u ieobüetn, unb i)ertaffen unb berloren ftcl^e 
ic^ in biefer t)on ®rauen »immeinben 3Belt! !J)ag @ute, ba^ ic^ 
ni(!^t gctl^an, ac^, eS ift no(^ fcfttimmer atö baö Söfe, baö ic^ ge* 
tl^an ^Be! S)enn' bte SSerfud^ung jum 8i5fen »ar oft unenbüd^ 
grog, e^ »ütbe fc^ttjerc Slnftrengungen unb Dp\ex geloftet l^aben, 
i^m ju miberflel^en. Slber ®ute^ gu tl^un, l^ätte nur geringe, ober 
gar feine änfhengungen geloftet Sefet fiegt e^ l^anbgreiflic^ bor 
mir, jefet, ba ic^ bon ber ^öKe. auö einen fo Karen Überbfid über 
bie SBelt unb ba« ättenfc^enleben gewonnen. Äein 9Wenfc^ l^at eine 
€ntfc^ulbigung für ba§ Unterlaffen bon Sopl^ten; fxnb bie ÜKittel 
unbi @aben aud^ noc^ fo befc^ränft, bie ©elegenl^eit bagu iji ünabs= 
löfftg unb in rcid&er %n(it borl^anben. ®§ !ommt nur barauf an, 
ba| man ein ^erj bafiir l^at; im bergen Kegt bie ganje Äraft unb 
ber gange ©egen. ®ur(^ eine iounberbare Sorfel^ung bon il^ra, 
beffcn gangeg SBefen Siebe ift, ift in biefer ^injid^t nur ein geringer 
Unterf^ieb gtt)ifd^en arm unb reic^, ]^o(^ unb niebrig. £), l^öret 
boc^ auf bie ©timme eure« ^ergen«, il^r meine ©ruber imb 
©(^tt)eftem, bie il^r nod^ ba« Sic^t f^aut! iJofget botfe ber ©timme, 
bamit il^r nid^t cinft ba^ D^^fer einer bitteren 9Jeue toerbetl Saffet 
feine ©efegenl^eit, @ute« gu tl^un, an eud^ borilBer gel&en! Unbe^ 
nu^t getaffen, »erben alle ©elegenl^eiten einft gurüdtfel^ren , um 
atö fc^mere 3tufiagen in alle Smigfeit bor eurer ©eete ju (teilen. 

SKd^t gu ben berl^ärteten ^ergen f^^recbe id^ jefet; biefe tonn 
nur @ott allein rül^ren. Slber e« giebt toeid^e $ergen, nur 
eine« ©onnenfhral^tö, eine« warmen ^auc^e« bebürftig, um fic^ gu 
öffnen. ÜKein UngfüdE in ber SEBelt ttjar nic^t, baß ic^ ein l^artc« 
$erg befag; im ®cgentei(, ic^ tie| mi(^ unter gemöl^ulid^en Um= 
ftänbcn leicht bagu bewegen, Sarml^rgigleit gu üben, äfter mein 
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Ungtüd toar attju groge Hebt gu tncmem eigenen 3^. (Snt^ 
roebcr fal^ td^ ntc^t, »aö anbete betraf, ober fal^ eö fo füi^tig, 
ba§ e§ fofort »teber tjergeffen ttjar. äc^, »ügte t^ bo^ nur, ba§ 
meine Srfal^rung eu(^ gum ^ette gereichte, »etc^e Sinberung m 
meiner Dual würbe bieö Settjugtfem mir fein! ä6er ic^ tt)ei§ e^ 
nic^t. Unb fo gern ic^ e^ au^ glauben mö^te, muft i^ boc^ ba* 
ran gtoetfeln. ÜDenn ber 3^^^^' ^^ entfe0t(^e S'^^^^ ^ ^^^ 
ber ^au^)tmartem in ber $öKe ^ein. 

®nem unwiberftel&lit^en Strange folgenb muß ic^ 2)ir noc^ ein 
Seif^jiel anfül^ren. SBenige Käufer i)on meiner SBol^nimg ent^ 
femt febtc eine arme fjamifie in einem ÄeHer. SEBenn ic^ l^ier 
t)or6ei ging, fiel mein 93tid oft umoiUftirlic^ burc^ ba« iJenfler in 
bie ÄeHertiefe, xoo ein in teifer Bewegung l^in^ unb l^erfc^aufetnber 
lal^ter Äo^jf meine 9?eugierbe erregte. Sänge bauerte e^, el^e ic^ auc^ 
ba^ ©efid^t gu fel^ befam. S)er Äo^)f ge]^«5rte bem fjamilienbater, 
ber in auSbauembem %id^e bon morgend big abenbg über feiner 
arbeit gebeugt faß. 3)o(fe feffefte il^n augenfc^einfic^ nic^t allein 
bie ^flid^t, fonbcm auc^ ba§ -Sntereffc an ben ärbeit^blod. Sr l^atte 
ein entf^ieben ^jlaftifc^eg S^alent unb arbeitete in $otg für eine 
©^jiehoarenfabrif in ber ©tabt. SBunberfic^ genug geic^nete er fic^ 
namentlich im ©c^nifeen i)on allerlei »ilben, rei^enben lieren auö. 
3c^ fage: ttjunberlic^ genug, benn er felbft tt)ar el^er aKeg anbere 
ate tt}ilb unb rei^enb; nac^ bem Slu^brud feinet ©efi^teg gu ur* 
teilen fonnte eS leinen frommeren, fanftmütigeren unb gebulbigeren 
2Renf(!^en atö il^n geben. 2)ie ätrbeit ging il^m rafc^ bon flatten; 
auf bem genfierbrett bor il^m marfd^ierten 8ött)en, SBi5lfe unb ^Jjä« 
neu in immer neuen Sparen auf. (Sr felbft, ein unfc^ulbige^ 
?amm, l^tte feine $au^)tfiärle in ber gabrilation bon SEBölfen. 
SKc^t^befiotoeniger lonnte er feine fjamilie, bie fc^on gro§ »ar unb 
fafi jä^rlid^ noc^ neuen ^vaoaä^§ erl^ielt, nur mül^fam emäl^ren. 
Unb boc^ f^ien biefe fjamilie fel^r glüdlit^ gu fein. 2)ie ^au »ufc^ 
berfaufte Srennl^olg unb »arme Äartoffeln. ®o l^alfen fie ftc^ treu 
gegenfeitig unb fc^lugen fic^ notbürftig burc^g geben. 

aber e« !am eine Unglüdfögeit; bie ©^^ietoarenfabril ma^te 
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Bonfrott. 3^^ fal^ nid^t ntel^r bte ©tafee au§ ber Äelterttefe ]^crbor:= 
f(^emen, brtnnen n)ar e^ bunfel tüte in einem ®rabe. SBo njar er 
geBßeBen? 9?ur einmal legte xd) mir biefe iJrage t)or, bemt — 
nun, 3)u »eigt ja, mein lieBe^ 3(^ lie^ mir feine gdt, mic^ t)iel 
um anbere ÜKenfc^en gu fümmern. 

Sine^ Iage§ aber auf einem ©^^agiergange bor ber ©tabt 
ttjurbe meine ©rinnerung »ieber aufgefrifdfet. 3c^ fal^ nid^t allein 
bie ®la^e »ieber bor mir, fonbem bie ganje ^erfon. S)er alt- 
lid^e, f(^tt}ö(J^Hd^e ättann, ber i\§ bor lurjem nur bie aßerteid^tefte 
SlrBett berri(^tet l^atte, mu§te je^t notgetrieBen bie aUerfd^werfte 
übemel^men. 

3n einer 3i^9^^^ f^^^ ^^ ^^^ ^^^ ^^^ iJormen bon äJiauer« 
fteinen befci^ciftigt; bie Äniee »anften unter il^m unb ber ©cj^toei^ 
ftrömte il^m über bie ©tim. 

S^ tl^at mir leib um ben armen ÜKann; auf biefe SBeife mu^te 
er ftc^ gtoeifello^ ^n lobe arbeiten. (Sr fd^toebte in ebenfo großer 
Sobe^gefal^r, toie tocnn alle bie Sötoen, SBölfe unb ^^änen, bie 
er in feinem Seben berfertigt, lebenbig genjorben toären unb ftd^ 
gegen il^ren ©c^ö^)fer geraubt l^ätten. So traf ftd^, ba§ id) da^ 
mal 3^9^ rf"^ gamilienfjene tourbe, bie mic^ tief rül^rte. ®ie 
iJrau braci^te il^rem Spanne @ffen unb l^atte alle ^nber mit ftc^, 
eing auf bem Strme, mel^rere an ber ©c^ürge, bie übrigen l^inter fic^. 
3c]^ fal^, mit toeld^er fci^mergboHen ^^^Kd^^^ f^c i^^re^ ättanne^ 
©tim trodEnete, toie fic^ bie Äinber an il^n auHammerten, unb toie 
banibar er für alle biefe fjtirforge unb Siebe ft>ar, unb mit »elc^ 
bergweifelter Slnftrengung er feinet armen SBeibe^ unb feiner Äinber 
ttjegen nad^ Gräften rang. 

3)iefer Slnblid erfc^ütterte mic^. Sluf bem ^eimtoege bacbte 
xd) bei mir felbft, bag xd^ etroag für biefe arme fjamilie tl^un muffe. 
3d^ tonnte bem äÄanne eine Slnftellung atö Pförtner, Sluffel^er ober 
bergleid^en berfd^affen, »ogu ftc^ mir reic^lid^ ©elegenl^eit bot @^ 
tDcxx alfo abgemad^t gel^olfen mugte bem Spanne ttjerben, unb gtt)ar 
fc^neH. aber eine ©ef^äftgreifc lam bagtt)ifd6en. Sllö ic^ jurüds 
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feierte, tüar bte ©ac^c bcrgeffen, unb ate fie thtr wiebcr etnfid, toat 
eö — gu f^)ät. S)te arme gatntlle ttjar gu @nmbc gegangen t 

9tc^; unfere Dualen l^ier fennen feine ©renjen! 3ft e^ mit 
eine ßinfeifbung, bie mit gum @au!elf^)ie( ber ^'6Ut ^e^M, ober ifl 
e^ tüirfßci^ eine 8lrt ^eüfel^en, ba§ ben SetDol^nem ber ^öHe eigen- 
tümlich^ tft, — nic^t fetten fommt eö mir bor, ate ob ic^ ba« bon 
mir ausgegangene SSöfe auf feinem SBegc burc^ bie aSBett Verfolgen 
föniite, tt)ie eS fic^ in feinen 3Bir!ungen fort^jfiangt öoti ÜRcnfc!^ ^u 
5IKenfd^, enb^^ unb grengenloS. 3(| toiU eö nici^t »erfolgen, aBer 
ic^ mug e«, mug eS Verfolgen bon ©ci^ritt gu ©ci^ritt, 6iS fi(^ ftnn= 
benoirrenb aÜeS für mi(^ in @ing gufammenfd^fingt. 

Unb entfcfeüd^ fmb biefe SBirfttngen, entfefefic^ ift baS Unglüd, 
n>e((f|eS eine fd^te^te ober nur unbefonnene 2^, ja nur ein unbe* 
fonneneS 3Bort in ber 3Belt anguric^ten bemiag. 3)aS Unglüd 
mürbe berl^ättniömäfeig boc^ nur gering fein, menn baS Söfe fid^ 
in einem ©d^agc enttübe, um in ber ©tunbe ber Oeburt auci^ 
gleid^ gu fterben. Stber baS ift nic^t ber %a(l Dft l^at e§ eine 
toal^rl^aft bämonifc^^e ©abe, fortgeugenb immer aufS neue iBöfeS gu 
gebären; erft in feinen folgen erfennt man bie äRac^t beS Söfen, 
UnglüdE folgt auf Unglüd in nimmer enbenber Äette. 

S^djj muß l^ierbei an baS böfe Seif))iel beuten. £), n)eld)e 
furci^lbare 3Kad6t liegt barin, furci^tbarer, ate irgenb jemanb fid^ 
borfieUen lann. 2Ba« ift baS aSöfe, n^eld^eö fd^lec^te ÜKenft^en an 
unb für ftc^ in ber SEBelt anrid^ten, gegen baS Unglürf, »elc^cö fie 
burrfi il^r biJfeS Seif^^iel berfc^ulben? SS ift ein ttjilber ©tront, 
ber aus feinen Ufern getreten berl^eerenb atteS überfc^memmt. 
Unb lange nac^l^er, n)enn bie ^erfonen felbji fc^on geftorben ftnb, 
leben fie in il^ren böfen Il^aten nocfe fort gum fjluc^ bieler ®e== 
fd^ted^ter. 

Unb gerabe barin l^ttc ber ÜDämon in meinem 3nnem feine 
©tärfe. 9?a^ aßen ©eiten l^in l^be id^ burc^ bi5fe S3eif))ictc f(ud^ 
bringenben ©amen auSgeftreut, unb ol^ne baran gu bcnfen, bin ic6 
Saufenben gum SSerberben gemorben. 
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SJerfiel^ft 3)u mxij ? S)u tütrfl mtc^ bottfommen berflel^en, ttjcnn 
S)u nur einige Heine Erinnerungen anl^ören »iUft. 

©nc« Slbenb« trat icb gufäÜig in einen ^ei« toon luftigen 
jungen Seutcn, bie ju einem feftlid^en ©^mau^ öcrfammeft njaren. 
aWan b^Pürmte mxdf ju bleiben unb ben ®Ianj beg gefte§ burd^ 
meine Slnn^efenl^t gu erl^öl^en. a)ie l^erborragenbe 9JoHe, bie man 
mir l^ier in aßer Slufrit^tigfeit anbot, gefiel mir nid^t ttenig unb icb 
bertoeifte atfo. Unter biefen Umftönben fül^Ite ic^ mid^ natürlich aud^ 
t)er^)flid^tet, ben grdgten S^eit ber Äoften bcr gefeÜfd^aftlic^en Unter* 
l^ltung ju tragen, n^aö mir an biefem Slbenb fel^r leicht fiel. 3c^ 
n)ar »tfeig unb bcrftanb c^, bie gange ©efeKfd^aft in ber l^iterften 
©timmung gu er]|aftcn. Joaftc, 9teben unb Sieber tt)cc^fe(ten mit 
einanber ab. Snblic^ erl^ob aurf) ic^ mid^, um eine 9tebe gu l^alten. 
3d^ tt)u§te, bag id^ biefen jjungen SWenfc^en aU eine äuterität gatt, 
bag ic^ fie überreben !onnte, aUe^, n)a§ icb »ottte, gu glauben unb 
gu tl^n. 3(^ trat alfo auf a(g einer, ber aug ber Dueüe feiner 
rcid^n fefal^rung fc^ö^jfte. „9tur frifc^ gesagt!" mar baö Sl^ema 
meiner 9tebe. 3(^ beutete barauf l^in, tt)ie öiel id^ in ber SBelt er=: 
reicht l^ätte, wie rei^ an ©enüffen mein geben gettjefen fd: ättc^ 
fei bie gruc^t meine« 9Ba]^If))rud^c«: 9?ur frifd^ gewagt! 3n biefen 
3Borten läge ein ©c^afe büu 8ebcn«tt)ei«l^it, größer ate atte 
©d^ä^ ©alonu)«. 3)a]§er !i5nnte ic^ bei biefer ©etegenl^eit meinen 
jungen greunben, bencn bie SBelt ftc^ erfl öffne, nid^t« Seffere« 
unb ©rögere« fagen atö: „SQSag', »ag' t§ nur, n>agc gltirfüd^ gu 
fein!" 

2Rit groger 33cgeifterung mürbe biefe meine Siebe aufgenom? 
men. Der SEBein UKir fiarf, aber meine Siebe noc^ fiärfer, man 
mar beranfc^t t)on meinen SBorten. 35ei manchen ijerbunftete gemig 
ber Siaufcb balb mieber, aber menigftefi« bei breien ober t)icren fc^lug 
ber falfc^c ©runbfafe an unb fie gingen l^inau« in bie SBelt mit einer 
Sdbew^rcgel, Don ber menigfien« brei SJiertcI 8tigc mar. ©ie !onnte 
il^nen nur gum SSerberben gcreic^n, unb nid^t allein il^nen, fonbem 
ungäl^ligen anberen. 2)enn bag falfd^e Sebengjmngi}), ba« ftd^ fo 
grog unb gtängenb au^nal^m, Derj)flangte ftc^ meitcr unb mcitcr bon 
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©eete gu ©ccte. äd^, e^ l)er^)flangt ftc^ noc^, unb iä^ fe^ lein 
(gnbc! 

5Ro(^ eine anbete ©rmnerung, eine ber brennenbften: ©nft 
l^atte ic^ einen guten ^eunb auf bem Sanbe befud^t unb ftanb auf 
bem @^)runge, lieber aBjinretfcn. 2)er SBagcn l^ielt \>cx ber H^ihr, 
unb int Segriff etnjufieigen, fiel mir ein, ba§ ic^ etwa^ auf meinem 
3intmer bergejfen l^atte. $afHg eilte icb jurüd unb traf ba« ättäb* 
d^en bereit« beim aufräumen. ®ie toar jung, bon feltener ©(j^ön=: 
l^eit, faum a^tjel^n Saläre alt. SBa« ]oU ic^ fagen? ^löfcßc^ 
überfiel mic^ finnfid^e Segierbe, ici^ nal^m fie in meine arme unb 
^§te fte. ä^^^^S ^^^ ^6 P^ ^^^ ^^ w"^ flammenrot ftammette 
fie: „$err, ic^ bin ein arme«, aber el^rfic^e« SKäbc^en!" 

„9lrm, mein Äinb, bifl 3)u arm?" antwortete ic^. „ättit 
einer ©ci^önl^it, ioie ®u fie l^afi, befi^t man ein unermegli^e« 
Äa»)itat. 3)u Ibnntefi felbfl ba« ^erj eine« aWiüionär« laufen!" 

©0 ^pxaif xdj im Seid^tjtnn be« äugenbfid«, ol^ne bie Sorte 
abjuttJägen. & ttjar nur eine jener flotten 9teben«arten, bon benen 
man namentlid^ in einem gettJtffen 8llter einen fo großen Über^ 
fütft befifet. 

©lül^enb fianb ba« arme ättäbc^en bor mir. 3)oc^ ic^ ful^r 
im felben ®eifi unb Ion fort: 

„Unb nun, mein fc^öne« Äinb, foHfl 3)u mir jum S)anl für 
bie golbene Seigre, mit ber xd) 2)ic^ bereichert l^abe, au« freiem 
aßiHen noci^ einen Slbf(^ieb«!u6 geben. 3Bir feigen un« »ol^I nie 
»ieber". 

®ie »iberftrebte. ätber ic^ »ar jung unb l^übf^, unb ber^ 
ftanb bie Äunfl gu loden au« bem ®runbe. Äurg, ba« @nbe 
mar, bxig fie fic^ umarmen lieg unb mir noc^ einen l^ergfici^en Äu§ 
gab. ®a« SÄäbc^en toar gang in meiner Wtad^t; xd) fül^tte e« in 
biefem Slugenblicte. Slber ber ätugenbßd »ar nid^t mein, ber ^o^U 
Ion bfie« ungebutbig in fein $om. S^ mu^te mic^ to«reigcn. 
Unb g(ci(^fam gum 8ett)eife bafür, bag ibre ©(^önl^eit ein gin«* 
tragenbe« Kapital fei, brüdte ic^ il^r ein ©otbjtüd in bie $anb. 

®amal« fal^ xi} in meiner $anblung«n}eife nid^t« SSdfe«; 
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Saufenbe iDürben an meiner ©teHe btelleid^t baSfelfee gefagt unb 
getl^an l^afcen. 3n aBtrfüc^leit aBer l^atte mein Setd^tfinn ettt)a§ 
Sntfe^(id)e§ begangen. 3(^ l^atte ntc^t aKein in baö 35(ut, fonbem 
aud^ in baö ^erj M {ungen SKäbc^enÖ ®tft gegoffen. Sl^re Un- 
fd^u(b iüar bal^in, unb ba§ SSerberBen l^atte SBurgel in il^rer Seele ' 
gejd)Iagen. Sm @eifte Verfolge unb fel^e ic^ jefet, tüa^ weiter gejd^al^. 
®ie xowc mit einem ehrbaren ^anbttjerfer t^erloBt. 93ei il^m fonnte 
fie il^r Äajjitaf nic^t nac^ S93unfc^ toer^infl befommen unb folglid^ 
Brac^ fie mit i^m. gür i^ ein l^arter ©d^lag, ben er nur fc^ttjer 
übern^anb. SlKein ging fte tüeiter, um il^r ©c^ön]^eit§!aj>ita( nu^* 
bringenb anzulegen. 3n bie Äreuj unb Duere fpannte fie il^re 
Schlingen, aber fo !(ug fie aud) 3U agieren meinte, enbete e^ boc^ 
bamit, ba§ fie fetbft gefangen tüurbe. Sinem f (flauen SSerfül^rer 
fie( fie pxx Seute. ®od^ ba^ ^rin;^i^} an fic^ litt baburc^ leinen 
Schaben; im ®egentei(, je^t fing e§ erfl ju tüudjem an. 9lt§ 
Äurtifane fefete fie i^re Sebenöbal^n fort, unb batb gab e^ feine 
gefäl^rlic^ere, routiniertere aU fie. Einem Sl^oren nac^ bem anbern 
warb fie jum 33erberben, unb il^r Äa^)ita( trug unermeßliche 3^^!^"- 
g§ gab eine 3eit wo fie ftc^ gteid)fam in @o(b wälzte, fo ergiebig 
war bie (Srnte au§ meinem erften ®u!aten. 2lber reic^ würbe fte 
boc^ nid^t, ba^ ®e(b jerrann, wie e§ lam, in ftnnlofer SSerfc^weu:* 
bung. Unb el^e fie e^ al^nte, War auc^ baö Äa^^itat fetbft ber^^ragt. 
9to(^ eine fur^e ^ext fäm))fte fie, um ftc^ aufrecht ^u l^atten, unter 
ben niebrigften SSerl^ättniffen. 3)ann War tl^r ©c^i(!fal beftegeft, im 
tiefften 6(enb enbete fie. 3)o(^ l^termit nid^t genug. Wtit bem böfen 
^rinjip, wetd^e^ fie mir berbanfte, Vergiftete fte auc^ abjic^tßc^ bie 
^erjen anberer grauen, unb bon ^erg ^u ^er^ ^jflangte e^ fi(^ 
weiter unb Weiter fort bi? in^ Unenblid^e: ©c^ön^eit ift Äa^^itat! 
2Kac^' fte fruc^tbringenb, mac^' fte fruc^tbringenb! — 

©0 erging e^ il^r, mit ber xdcf boc^ fo Wenig ju t^n gel^abt, 
bag id^ nic^t einmal il^ren 5Ramen fennen lernte. SBie mag eö ba fo 
bieten anberen ergangen fein? SBie tfl e^ 3tnna ergangen, gegen 
Weld^e ic^ l^unbertmat mel^r berfci^utbete? SSJunberbar, mein @eifl 

abriefe au8 ttt ^aae. 8 
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(ägt mtc^ im ©ttc^, fo ba§ tc^ il^r ©d^itffat ni^t Derfolgen fann. D, e0 
tüürbe entfe^fic^ fein, tuenn and^ fie ©ül^tie forbemb einft bor ntid^ 
l^inträte! 

3a, eine furd^tbare 3)?ad)t liegt in bem Böfen Seifj?ie(. 5)a]^er 
tragen namentlich biejenigen große SSerantnjortung, bie in einem Äreife 
junger SKenfc^en teBen, benen fie in irgenb einer SSBeifc atö Slutorität 
gelten. !J)a]^er giebt e^ in ber ^ölle aud^ fo biele fdble(^te Äinberer= 
gie^er: Sttem, Seigrer, ^ofmeifter, ©oubemanten unb n^ie jte fonft 
feigen. 3^^^f^ lommen fie felbft ^nx $i5He; baö fann natürßd) 
nic^t anber^ fein. ®ann fommen gum großen 2^ei( bie armen 
Äinber, beren Serberfeen fte berfd^ulbeten, nac^ biefen beren ^nber, 
unb fo immer weiter; ©efc^Ied^t auf ©efc^Iecfet ftel^t fid^ nac^ unb 
na^ mit Bitterer, fc^red£(ic6er Slnftage gegenüber. 3d) felbft bin 
ja unter biefen etenben SDJenfd)en, fo bag ic^ guftänbig bin, babon 
gu f^3red^en. S93a§ meiner ujartet, toeiß id^. 9?amentfic^ an äWartin 
ben!e id^. 2lrmer Änabe, er rourbe in bi5fen Seif^)ielen aufergogen! 
3^ fann bel^au^jten, aber leiber nur in bermerflidbem ©inne: n)a^ 
er gen)orben, bagu l^abe ic^ il^n gemacbt. 333a^ mirb au§ tl^m unb 
feinen Zubern »erben? Sluf (Srben l^atte id^ feine ijamitie; ac^, l^ier 
in ber ^öKe ioerbe ic^ bieHei(^t eine große befommen! ®od^ nod) 
liegt ja ba^ ?eben bor il^m. @ott fc^üfce ii^n! gür il^n unb feine 
gamiüe giebt e^ ja no^ einen @rli3fer! 

SBie liebte ic^ il^n bod) tro^ feiner Unergogenl^eit! 5SieUeid)t 
n)ar eg reine Sigenüebe; ic^ liebte ii^n bieHeic^t nur, meil ic^ in 
ii^m mein eigene^ S3ilb toieberfanb. 2lber eine njunberlic^e 2iebe 
roar e^ boc^. ä^lefet mifc^te fte fid) mel^r unb mel^r mit ©roll 
gegen il^n. 3d) fonnte nid}t anberö ate il^m grollen, ba ic^ fal^, toie 
er fc^öner unb liebenötoürbiger aufttjud^^ alö id) felbft, n)ie er nac^ 
unb nac^ in alten S)ingen mein glüdli^er 9?ebenbu]^ler mürbe. 
Unb munberbar, biefer ©roll bergri5ßerte nur meine Siebe gu il^m. 
9tamentlic^ ein Sreigni^ auö jenen STagen fielet lebl^aft bor mir. 
Site er l^erantüuc^^ ließ id^ mir bor allem feine förderliche 2lu^:= 
bitbung angelegen fein; für ben @eift ließ id) anbere forgen. 5IRit 
gleiß unb Sluebauer untern^ie^ xd) x^n in allerlei gi;mnaflifc^en unb 
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ritterltci^en Übungen, tn benen t^ ein 5!Reifter geworben. 3d^ leierte 
il^n fed^ten, fc^iegen, retten unb anbete Äünjie. gr Xüax ungen)i56nltc^ 
groß unb flar!, fein ^'ötpet bon feltenem (gbenntag. 9tod^ nic^t gttjangig 
3a]^re alt gfic^ er einem 3lt]^Ieten, ber in 9iom ober ©rie^entanb Se- 
ttjunberung ettvtdi l^ätte. SQSir rangen fafl täglich mit einanber, unb 
faft täglich merfte ic^, iüie er an Gräften gunal^m. Salb lam eine 
3eit, ba ic^ nur gur 9?ot mic^ mit il^m meffen fonnte. SlBer e§ mar 
nur eine furge Übergangszeit, ©neö lägö — noö) l^eute erregt e^ 
miciö, toenn ic^ baran beule — eineS £agS berlpr ic6 breimdf meine 
*(SteHung, er pxe%tt mic6 in feine 3trme, toie ber junge ^erfuIeS ben 
Sömen, unb tüarf mic^ mit ÜKad^t ju Soben. Unb bon biefem 2^age 
an blieb er mein SWeifter. S)a§ e§ fo lommen mufete mar ja bor:= 
auszufeilen, benn meine Äräfte fi^manben mit bem Sfiter, bie 
feinigen aber muffen. SKci^tgbejiomeniger ärgerte eS mic^ tief, unb 
ic^ fonnte eS il^m nid^t berjeil^en. 3lber — mer lann eS erltären? 
— jur felben ^ext mar id^ bennod^ innig flolg auf il^n, unb ooE 
leibenfc^aftKc^er, gärtüd^er Semunberung! 

3)iefer ©roH aber, ben ic^ ungere(^ter 2Beife gegen il^n näl^rte, 
foHte leiber gerechtfertigt merben, atS er mic6 gute^t auS ber ®unfl 
eines jungen i^rauengimmerS berbrängte. 3)aS mar mel^r, atö meine 
Siebe gu il^m ertragen fonnte. 

äSirb er fommen? 3d^ barf faum baran jmeifeln. (Sr gel^ört 
mir unb ic^ bin in ber ^öße. S)ann merbe ic^ bie Slntmort auf 
jene brennenbe iJrage befommen, mit ber ic^ auS ber SBelt ging, 
imb bie t)ier in ber ^ölte unabtäfftg mein ^erg berfengt. Äann 
mir aber bie Slntmort mirflic^ ermünfc^t fein? Dft fommt eS mie 
eine fd^recfli^e Sll^nung über mic^., baß fte Sntfefelid^eS entl^alten 
muffe. 5)oc^ immerl^in, unb foHte ic^ bamit gleic^fam in einer 
©opS alle Dualen ber $i5lle berfc^ludfen, id^ mill unb mng 2lnt^ 
mort auf bie ^xac^e l^aben: SBaS l^atte er mir ^n offenbaren? 
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X. 

JPTT'elc^e entfe^üc^e ©title l^errfc^t l^ier in ber ^ötte jnjifd^en biefeu 
^"^^ Saufenben, äRiffionen, SKiHionen bon Sölinionen! 3c^ mäl^nte, 
bag biefe ©tiHe nur in ber erften 3^^^ \^ teänfttgenb n3tr!e, aber 
man gemö^t fic^ nie baran. SBetc^ ein Äontraft gu ber geräufc^^ 
boHen, (ufWgen Erbe! ®o tüUb aud^ baö Seben unter unö auf 
unb nieber n)ogt ^ört man bod) nic^t einen einzigen Saut. SlHers 
bing§ tft mit ben 333orten ber Sltenfc^en aud^ ein ©cftaH berbunben, ' ^ 
aber biefer ift nur für bie Dl^ren ^öxhax, für ivetc^e bie SBorte 
Beftitnmt fmb. S)oc]^ tüal^rfd^einlid^ ift aud) baö nur Sinbilbung; 
ba^ SSerftänbni^ ber SBorte erfc^Iiegt ftd^ bem ^örer unmittelbar, 
unb ber fie Begleitenbe Älang ejciftiert nur in unferer SSorjteKung. 

S)ie ^öKe ift boH bon STumultuanten. Äannft 3)u S)ir bor^ 
ftellen, tüelc^eö ?eben fte l^ier fül^ren? Unorbnung unb SSerlüirrung 
!önnen pe tüol^l l^erborrufen, inbeö trofe aller Slnftrengung bermijgen 
fie nid^t ben geringften ?ärm gu berurfac^en. Unb bamit fel^lt i^en 
ba§ Sefte. ^aben fte je ein ber^el^renbeg SSerlangen nac^ Setäubung 
gefül^lt, fo ift e^ in ber ^öUe ber gaK; aber l^ier ift feine SSetäubung 
gu ermi5glic^en. ©o faHen au^ fie bem S)rang ibreö eigenen 
^erjen^ gum Djjfer. 

§eute ]§at e^ gum erften mal gefi^neit. 9lber biefer ©(^nee= 
fall berHinbet feinen SBinter; bei un^ l^errfc^t unberänberlid^ ber 
tieffte ®rab bon Äälte in SSerbinbung mit bem l^iJd^flen ®rab bon 
$i^e. S^ fd)neit bielmel^r gang f leine Äammerräte, 3uftij= unb 
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Staatsräte, ©el^eimrcite, SSSirKic^e ©el^einträle, Äamnterl^erren, 
g^rjetten^en, bastüifc^en biete 9fttter berberfd^iebenftenDrben. gine Balb 
barauf etntaufenbe 9?UTitmer ber . . . . 3^i^^"9 9^^ ^"^ boKftänbtgc 
^uffCärung über bteS ßreignfe. ® l^atte nömfic^ in einem ber 
Äleinftaaten auf @rben bei ©etegenl^eit einer Semtä^tung eine 
maffenl^afte Sitel- unb DrbenÖi)erteiIung jtattgefunben. ®erabe bie 
Ä(einftaaten pflegen ja in biefem fünfte am freigebigften gu fein. 
9Kan foKte boc^ feebenfen, ba§ ein nur auS 9tittem unb 9täten 
befte^enbeS S?otf inö 9teic^ ber SWärc^en ge^^ört. Unb boc^ l^at 
man e§ in mand^en (Staaten fc^on fo tüeit gebracht, ba§ man ben 
Sefi^ X)on Stein unb Drben nid^t met)r für eine befonbere Sl^re 
aufteilt, fonberen beren äRangel o,U eine ©c^anbe. UnS SSetüol^nent 
ber ^öUe fann eS gleichgültig fein; tüir Italien n>oi}{ baS biScJ^en 
©cfineegeftöber auS. S)enn mag e§ nocft fo ftarf fc^neien, bie ©d^nee^ 
floden löfen fic^ boc^., alS fei l^ier Sautoetter, in nic&tS auf unb 
!^interlaffen nur einen eigentümlichen, bur^bringenben @eruc^. 

2)oc^ gum 2^rofte für bie armen l^ol^en unb pc^fien ^errfc^aften 
fei e§ gefagt, ba§ nic^t aHe Sitel unb Drben gur $öKe fal^ren. 
©nige bon il^nen finben, obgleich baS ©ange nur eine Sitelfeit ift, 
bod^ i^re bleibenbe Statte auf Srben. 

SKit ber ^vcaa^me beS ?i(^t§ mäc^ft auc^ beftänbig bie Unrul^e 
meinet ^ergenS. 3n fcbrecfenöboHer Erwartung l^arre ic^ ber Stunbe, 
iüo bie ^errlic^feit jenfeit beg 3l6grunbe§ fid^ meinem 2luge offene 
baren foK. 3)aS ^arabieö, bon bem Drtc ber ^ein auö gefeiten, 
mu§ notnjenbigernjeife bie grauenboüfte aller Oualen fein. S)iefer 
Slnblid toirb n)ie ein Sc^tt)ert bur(^ meine Seele bringen. Unb 
bod^ !ann xdcj nid^t anberS alö mic^ fel^nen nac^ biefem 3lnbli(!, 
feufgen unb rufen: Sto§ ju! §ier ift mein armeS, berloreneS 
^erj! 

®a6 e« ntc^t einft ttwa§, baS SSaterunfer l^iefe, baS ein 
Übermaß i)on Segen in fic^ fd^lofe? %i, ol^ne 3^eifel! 3(^ quäle 
unb plage unb martere mic^ felbj^, ^m eS in meinem ©ebäc^tniS 
aufjufrifc^en; eS tfi mir fo, atö ob eS mir auf ben ?ippen läge, als 
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ob id^ nur ju fagen Brauchte: SSater unfer, — fo müßte ba« ü6rige 
bon feftft folgen. Unb ic^ jage biefe gmd S93orte immer unb immer 
tüieber, gujanjig maC aber nic^t eine einjige ©itbe folgt il^nen, nic^tö, 
nid^tg. 3)ann feiere ic^ bie SBorte um unb berfuc^e auf^ neue: 
Unfer SSater — aber ba^ ifi ebenfo bergeblic^. SBol^f toeig ic^, 
tt)er biefer SSater ift. 2lber er ift nici^t mel^r mein SSater, xdf bin 
fein Äinb nici^t mel^r. Unb gteic^iool^l !ann meine ©eele e§ nid^t 
laffen, bie gefegneten SBorte gu f neben, — fie äc^^t unb jammert 

unter biefer fruc^tlofen Slnftrengung. 

(S^ ij^ boc^ gut, bafe man fic^ l^ier feine OefeHfc^aft fo giemßc!^ 
iüäl^len fann. 3c^ toüfete nid^t, toie icb e^ au^l^atten foHte, toenn 
ic^ mit aH bem @eftnbe( unb ^i5bel gufammen (eben mügte, iii 
meine mitten in bem n^ilben ©c^marm bon 5)ieben, SJäubern unb 
äWörbem, SSerrätem, äReineibigen, gemeinen Setrügem unb ber=: 
glei(^en. 3(i6 bitte 5)ic(), feinen Slnflog baran ^u nel^men, ba§ ic^ 
„®eftnbe( unb ^öbef' fage. S)ie Vorurteile, ®ett)o]^n]^eiten unb 
leichtfertigen 9teben^arten ber (Srbe l^ängen noc^ feft an un^ unb 
fetbfl mit bem beften aSillen !önnen mir il^rer nic^t ^err toerben. 
3n 3Bir!ti(^!eit fmb ioir ja um nic^t^ beffer atö jene; ba^ n)ei§ ic^ 
fel^r ttjol^l 3^if<^^^ w"^ ^^^ ^^^ g^ofeen SÄenge beftel^t lein 
anberer Unterfc^ieb afö l^öl^ere 3nteUigeng unb bie fogenannte ^xU 
bung, auf bie Jbir auf ber (grbe fo ftolg toaren. Unfere äÄiffetl^aten 
fönnen ebenfo gro§ fein afe bie jener, aber fie ftnb nic^t fo ^)(um^?, 
ja gu einem großen 2^eil feigen fie fogar gang geföHig unb ein^ 
nel^menb au^. 2)al^er fjjrec^en toir, toie frül^er, fo auc^ je^t bon 
^ijbel unb ©eftnbel unb Xüix tt)ai)kn uiifere ©efeüfc^aft fo gut toir 
tonnen. 5)a§ ©eftnbel befielt, tvxt bemerft, auö Sieben, Stäubem, 
SWiJrbern, allerlei gemeinen ©Surfen, allein unter un^ finbet man 
nur SSerfül^rer, SBoHüftlinge, ©eigl^älfe, $od)mütige, feine glace^ 
tragenbe Setrüger, mit einem SBorte lauter anjiönbige 8eute. äuc^ 
in ber glitte gilt ba^ ©^)rid^tt)ort: „®leic^ unb ©leici^ gefeHt ftc^ 
gern''. S)a§ 5D?enf(^lic^e an un§ toirb borgugömeife burcfi bie ©^m^ 
tjatl^ie re^jräfentiert. tiefer 3nftin!t be^ ©eifte^ ift jefet mel^r al^ 
je gubor bei un^ enttt)i(felt; mit feiner $ilfe beftreben xüxx un§. 
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aäeß ba§ bon un^ auö^uf fliegen, iüa§ mdcft in unferen Ärefe 
l^inein ^>agt. ®o fc^tüer ung auc^ bie SDurc^fül^rung btefer artfto:= 
!rattf(^cn ©runbfäfee fällt, t)erfotgen tDtr jte boc^ mit ber ^)ein= 
Kehlten ©enauigfeit. SBir berbannen nid^t attein ba§ ©emeine, 
fonbem auc^ baö ^äpc^e unb Slnfiögige, ol^ne atte« Slnfel^en ber 
^crfon. 

©0 !am toor längerer ^dt eine reijenbe junge ^xcm f)xext)ex. 
3n wenigen SQSorten ift i^re ©efc^ic^te erjäl^It. ©ie l^atte il^re afte 
]^a(66ttnbe SKutter berlaffen, um il^rem ©efiebten, einem (eid^tfinnigen 
Äunfheiter, burd^ bie SBett 3U folgen, ©ie ftirfct ^)(i5^fi(^, mitten 
im 9tauf(^ ber Seibenfc^aft, fotgfid^ fc^fägt fte il^re Slugen l^ier in 
ber $ein auf. Sin lafter ©d&auber burc^riefett fie immertüäl^renb, 
unb ferennenbe ©el^nfud^t öerjel^rt jie. Sl^re ©el^nfud^t ifl natürfic!^ 
geteilt jnjifc^en ber SKutter, bie fte nie ttjieberfel^en ftjirb, unb bem 
©eüebten, welchen fie mit fc^mer^ßd^em ©erlangen erwartet. Unb 
bod>, fte lieBt il^n ja, barf fie bann auf ein SBieberfel^n an biefer 
Stätte ^offen? ©ie !ann nic^t anber^, fie muß biefe graufame 
Hoffnung liegen, in il^r aHein febt unb atmet fte. Unb !ommen 
mu§ er, benn fte l^aBen jic^ ja ett)ige Streue gefd^tDoren. — Slber 
(ange, (ange mufe fie ftjarten. Unb tüäl^renb biefer ganjen ^^it ber 
bangen ßrnjartung !ommt er, ber ^errlid^e, il^r nie au§ Slugen unb 
©inn, er ift ber ^etb aKer il^rer Sräume. ©ie fielet il^n natürlich 
fo, iüie fte il^n jule^t gefeiten, in ber güöe ber 3ugenb, ©c^önl^it 
unb ^raft, in gtänjenbem Äoftüm, ftegeöbewugt (ä(^elnb unter bem 
Sauc^^en ber 5Dtenge burc^ bie Slrena fliegen. Snbttc^ fommt er, 
aber — mit Äriicfe unb ©totf, mit triefenben Slugen unb fd^Iottern- 
ben Änieen, Seibenf^aft, ?uft, Siebe, — ato i|t (ängft in i^m 
geftorben. SBelc^ ein 3Bieberfe^en! ©ie bebt jurüd bor biefem 
©chatten. 3ft ba« il^r ©eüebter, ben fte nie anber^ gefel^n aU 
ftral^tenb in ©c^önl^eit unb 3ugenb ? aber aud^ jefet noc!^ muß fte 
i^n mit il^ren Sieblofungen berfotgen. SSergeben^ »el^rt er ft(^ ba^ 
gegen, bergeben« fliel^t er fie; fte l^ängt an i^m, »0 er gel^t unb 
ftel^t. Äurj, biefer Slnblid ttjurbe fc^fie^lic^ unerträglich für un§, 
Silber »ar bie junge grau eine ber Unfrigen gewefen, jefet aber 
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fonnten xon fte'ntc^t länger in unjerem Äreife butben. Salb nad^ 
feinem ©ntreffen tüurben fie Beibe au§ unferer äRitte Verbannt. 

Überl^am^t ift eineg ber größten Übel, tüoran bie SQSelt leibet, 
übergroße Siebe, ©ie liefert — mer foHte eö tüol^l glauben — 
ber ^öHe ba^ größte Äentingent. @c^t unb gejunb ifl biefe ?tebe 
ni^t, benn jte l^at t^re Duelle nic^t in einer l^öl^eren, in ber ewigen 
Siebe. ® l^ängt fobiel batjon ab, n)aö unb n)ie man liebt. 

33or lurgem gelangte eine grau in bie ^ölle, bie nic^t mel^r gang 
jung, aber noä) l^inreigenb fd^ön tt)ar, eine blauäugige, blonbgelodEte, 
jc^mad^tenbe ©c^önl^eit. Unb tüarum mugte jie gur ^öUe fal^ren? 
Sa, e^ gab leinen anberen @runb al^ il^re aHjugrofee Siebe gu 
i^rem 9D?anne. SÄül^renb n^ar eö gu l^ören, mie fte il&m aHeö 
geo^jfert l^atte. Unb er — er öerbiente biefe Siebe nic^t. Sl^r SSer:= 
breci^en njar, ba§ fte il^m ju biel, ja aHjubiel geo^)fert l^atte, nicfct 
allein fid^ felbft unb bie ganje SBelt, fonbem auc^ il^ren ®ott. 
3]^ren SKann l^atte fte an ©otteg ©teKe gefegt, er n)ar il^r äbgott 
getüorben — gu il^rem eigenen 33erberben. ®o gro§ unb rül^renb 
il^re Siebe auc^ erfc^ien, im ©runbe tüar fte boc^ atö eine ftar! egoi^^ 
ftifc^e 9?eigung nur berttjerflid^. 

3n ber ^i3He martert fie bie ©el^nfuc^t nadb i^rem Spanne, 
©ie l^at in il^rem Seben nur ein ©efül^l gelaunt, bal^er fennt fte 
je^t nur eine Dual. Snblicft lommt ber äRann, aber — mit einem 
§erjen öoö bon einer anbern Seibenfc^aft. 3ft il^re Strafe nic^t 
furd^tbar l^art? ©elbft in ber ^ölle eriDedft i§r So^ Jeil* 
nal^me. 

9?id^t ttjal^r, S)u glaubft mir, ba§ l^ier alle§, aße^ nur Dual 
ift? (£ö giebt nur einen einzigen Slugenblidf, tDO aUeg, toa§ in un^ ift, 
alle bie taufenb ©c^merjen gur dt\if)t fommen. Slber ba^ glaube 
nid^t, ba§ ttJtr un^ je eineö gang f^merglofen Slugenblidf^ erfreuen. 
3)ie geujijl^nlic^en ©cömergen atlerbing^ fc^lummem gemiffermaßen 
ein, aber eine unbef^reiblid^e Slngft tritt an il^re ©teile, ein ©rauen, 
ba^ wir fonft nid^t fennen. ® fä^rt nämlic^ bann unb Wann ein 
fürd^terlic^e^ ßntfe^en burc^ bie $i3lle, ein ungeheuerlicher ©d^redfen, 
be^gleic^en bie SBelt nie geal^nt. Sllleö ftocft unb erftarrt unb 
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berftumtnt in ©tauen unb 93eBen. gg gel^t etwa^ entfe^ttc^ Un:= 
l^etmKc^e^ bor. SDJan fielet e§ mdc^t, aBer man fül^lt eg. Unb alle 
miffen, n)aÖ eg tft. ®§ tft ber ©atan, ber äÄuflerung aBl^äft über bte 
©eelen in ber $öBe. 9?oc^ l^at er leine SRad^t über eine einzige, 
benn ba^ Urteil ift nod) ni^t gefällt. Slber er berftel^t ju iüarten. 
(£r freut fic^ über ben 3"P"6' — if^ ^^^ ^^^ 2lbflu§ einft ftcfeer 
genug, ßr freut jt(^ tt>ie ber $irt, ber feine ^erbe betrachtet, 
wenn auc^ bie ^dt beö ©(!^lad)teng nod^ nid^t gelontmen ift. (Sr 
n)ei§ ja nur attgugut, bafe bie ^dt fommen mu§, n)0 eine $erbe 
o^ne ^aS)l gur ?in!en be^ SlKmäcfetigen [teilen tt)irb, unb ba§ biefe 
§erbe fein ifl für alle Swigleit. 

3n meiner 3ugenb tüar ic^ oft auf bem beften SBege, ein 
c^riftfid^ gefinnter ÜKenfc^ gu »erben, aber bag eigentliche 3^^^ 
errei^te ic^ nie. Die ©rinnerung baran l^at etmag unau§fj)rec^= 
lid^ Dualbotte^, aber gugleirf) etn)a§ unauöf^^red^ßc^ 9tü]^renbe^ 
für mi(^. SSor aHem war ?ili ba^ SBerfjeug für biefe ®nabe 
©otteg. @feic^ in ber erften 3^^^^ ^^^ id) meine Singen auf fie 
warf, befam fie eine gewiffe unerltörfic^e SKac^t über micf). 
Sage nic^t, bag e^ meine böfe 8uft gewefen, bie mic^ unter i^ren 
@inf(u6 brachte. 9?ein, e^ War etwaö Seffere^, e^ war eine wal^r^ 
l^aft l^eilige äRac^t. SlEe Äinber, glaube ic^, l^aben etwa^ bat)on, 
aber Sili j^anb in ber fJüHe biefer SÄac^t. 

3m 3Binter ^jflegten wir narf) £ifc^ noc6 eine SBeile in ber 
^Dämmerung berfammett ;;u fifeen; nur ba§ Äaminfeuer erleuchtete 
f^3är(ic^ ba§ 3^"^^^^- äReine SÄutter l^ielt bann gewiJl^nlid^ ein 
Keines SKittaggfd^läfc^en, Wäl^renb Si(i unb id^ un§ Wad^en SCräu^ 
mereien l^ingaben. aber wie berfi^ieben waren bie 9tegionen, 
in benen wir ung bewegten! ©tunbenlang l^ätte ic^ fo bafi^en 
unb ?ili betrachten fönnen, bie il^ren ^tafe mir gegenüber in un:= 
mittelbarer Ställe beS Äamin« auf einem niebrigen S:aburett inne:= 
l^atte. 3c^ fag im !DunMn unb tonnte nic^t beobachtet werben, 
was meinen ®enuß nod^ botttommener machte, ©ie l^atte gewlil^n^ 
lic^ il^re ^änbe bor bem Änie gefaltet; baS war in ernflen ©tun« 
ben il^re J2iebtingS]^aItung. SBie fd^ön War fie, namentlich bei biefer 
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SSeleud^tung! ©n tDcmg bteidft, aber befto ebter. S)er Schein be§ 
Äammfeuerg brad> ftcb in tl^ren gro§en bunfetn Slugen, bte in 
»imberBarem ©lange leuchteten. 3]^re 3%^ fd^tenen berltärt. 
®ann unb tüann berriet ein ©eufger ober ein tieferer ätemgug, njie 
lebhaft il^r ©eift bef^äftigt toar. 3d^ bergel^rte fte mit meinen 
Süden. SBenn in ben Seigren bon ©^mjjatl^ie unb SWagneti^mu^ 
ettt)aö SBal^reö fiegt, mü^te fie e§ en^^funben l^aben. SBer iüeig? 
äWand^mat tDurbe \xe n)irfiic3^ unrul^ig unter meinem SSIid; id^ ge^^ 
malerte, tvxe [xe gegen einen il^r unbetüu§ten, mäd)tigen Sinflu^ 
!äm^)fte. 3n fotc^en Slugenbüden fül^fte id^ mid^ berfudbt, gu il^r 
l^in gu ftürgen unb fte an meine 93ruft gu reiben. S)od^ ic§ beji^ang 
mid^, benn bamit l^ätte id^ mir meine greube nur berberbt. 

aber gutDeilen fa§ Sili bei mir, unb toxt berbrad^ten bann bie 
ÜDämmerftunbe in leidster, bertraulid^er Unterl^altung. Sine^ Slbenbö 
fragte id^ fie, tooxan fte beule, menn fte fo [tili bafäge unb in^ 
Äaminfeuer bficfe. 

„aaSoran id) ben!e?" iüieberl^olte fie mit il^rer fanften Stimme. 
„3a, Dtto, baö finb fel^nfuc^t^boKe, bon ?uft unb 8eib burdftttjebte 
®eban!en. 2Rir ift, ate ob id^ meit, toeit l^intoegflöge, nad& frem:= 
ben ?anben, über gro^e SWeere, ja nad^ anberen SBelten ^od) über 
ben Sternen. 3c^ fliege nad) Souifiana, bem fd^önen Sanb, tt)o 
aüeö anberö ift a(^ l^ier, reid^er, größer, l^errlid^er, too man leinen 
trüben SBinter lennt. Sin bem großen (Strom liegt bort ein §au^ 
mit (SäuIenl^aHe unb SSeranba, bon Linien unb Platanen um^ 
fd^attet. ÜDort ftanb meine SBiege, ba^ mar mein ^eim in meiner 
friJl^Kd^en ^nbl^eit. 3c^ manble bur(^ bie l^ol^en ^>räd^tigen ^to^ner, 
baö ^au^ ift leer. SWeine armen SItern finbe ic^ bort nicbt. 3d& 
eile burd^ ben btü^enben ©arten, burc^ ben fd^attigen ^ain, über 
tad&enbe iJIuren, aber nirgenb^ finbet mein ^n^ eine bleibenbe 
©tätte. Unb leine ©eele toitt mic^ aB Sanbe^fd^toefter anerlennen. 
©c^toarge 5Dtenfd)en burd^Ireu;^en l^ier unb ba meinen $fab, ic^ 
bleibe ftel^en, um fte gu fragen. Slber alle fd)ütte(n fte traurig baö 
§au^)t unb eilen an mir Vorüber. 

„^Betrübt n)enbe ic^ mic^ fort bon biefem fc^bnen, inbeS fo Oben 
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Sanb unb fliege njieber gurücf über^ 5Dteer. Unb xa\U unb rul^eto^, 
o^nt 3U ermüben, eile tc^ bon 8anb 3U 8anb, fel^e totek tüunbet^ 
tare Singe unb mec^fele pd^tige Sorte mit bielen guten unb lieben 
äRenfc^en. 2lber ettüaö bermiffe ic^ überall. S)rum l^ebe ic^ mid^ 
l^öl^er unb ]^i5]^er in fd^toebenbem glug über bie SQäoKen, ja, über 
ben SWonb unb bie (Sterne. SWeine Sinne fc^etnen ju fd^n)inben. 
Unb ^(öfelic^ rul^e id^ in bem lieblid^fien ©arten. 

„3c^ glaubte, eö gäbe nid^tg ^errlic^ere^ afö Souiftana, mein 
§eimat(anb, aber l^ier ifl e§ nod^ biet biet fd^öner. S)enn l^ier ift 
baö ^arabieg, (Sottet eigener ©arten, ^ier finbe id^ enbßc^ meine 
dÜem; ic^ tüugte ja, ba§ ic^ fie einft tüieberfel^en n)ürbe. Unb 
l^ier !ann ic^ Stulpe flnben, l^ier giebt eö nid6tg mel^r, monad^ bie 
©eele ftc^ fel^nt. SSater unb SKutter er^äl^Ien mir, n)ie gtüdfeüg 
fie ftnb unb tüie innig fte mid^ lieben". 

9D?it leud^tenben Singen l^atte Sili bi^ l^ierl^er erjäl^tt, bann 
feufjte fte auf unb ful^r fort: 

,,a35enn aber bann ber S)iener mit Sic^t eintritt, tl^ut eg mir 
orbentlic^ toef). 2Wir ift, afö ob ic^ bann ^)lö^lid^ nieberflürjte unb 
^rt gu 93oben fiele. SSertoirrt blidEe id) uml^er, ic^ mu§ mic^ be= 
finnen, voo id^ bin. 3d^ fül^Ie mid& fo eigentümlich matt unb arm. 
Slüe^, aUeö um mid^ l^er ift fo armfelig unb fo nichtig. — SJer* 
ftep S)u mi^, Dtto?'' 

3a, icft berfianb fie tool^t; ba^ toaren rec^t bumme S^räume. 
2)iefe Slbenbftunben maren gar nid^t gut für fte. Slber babon fagte 
ic^ natürlich nid^t^. 

Sin einem anbem Slbenb aU toir fo beifammen faßen, fragte 
fie mid^ ^jlö^lid^: „Dtto, ioag gel&iJrt baju, um glüdti^ gu fein?" 

Sie grage überrafd^te mic^ in l^ol^em ©rabe; aber id^ fa|te 
mic^ fd^nell unb antwortete giemlic^ ^?rofaifc^: 

„Saju gel^iJrt ein frommet ^er^, eine gute ©efunbl^eit, ein 
freunblic^e^ $eim, n)0 nic^tg fel^lt, eine Slu^mal^l bon greuben unb 
enblic^ einige gute 5Dtenfc^en, bie un^ lieben". 

„Sag l^abe id^ aHeö unb noc^ mel^r. Sin id^ alfo glüdflic^?" 

„3a, teure ?ili, bift Su eg nic^t?" fragte i^ bern)unbert. 
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n^df tüeife e§ ntc^t", anüüortete fte nac^benfüc^. „& fel^tt 
nod& ettDa^, fönnte x6) nur fagen, tüa^. — 9?ietncmbem auf bcr 
SQäett bin tc^ ju 9?ufe unb gur greube''. 

,,SBte fannft S)u nur fo \pxed)en, 8tß? Stft S)u niAt bie 
tjreube metner SWutter unb meine greube? Unb gum aiu^en btft 
®u auc^ ba. SQäie foü übrigeng ein Heineö SRäbc^en, »ie S)u e« 
noc^ bift, ber SBelt nüfcen fi5nnen? ©^ fott fic^ nur 2Wü^ geben 
gu mad^fen, etoag ju lernen, fromm unb gut gu »erben, bamit e^ 
bereinft imfianbe ifi, feine Seftimmung ju erfüllen, ©egen au^- 
gubreiten. 3)oc^, toie ic^ fagte, Sifi, bift ®u nic^t eine groge 
greube für mic^ unb meine 3D?utter?" 

„Sl^r bebürfet meiner nic3^t. @g giebt aber fo biele, bie — '* 

„9luc^ n)ir bebürfen S)einer, 8i(i. Stac^ Siebe fel^nt man fic^ 
immer''. 

?i(i f^üttelte fKE i^r §au^t. 

„a35a§ fann ic^ S)ir unb il^r fein, Dtto? Sie ift ©eine 
SDlutter unb S)u bift il^r ©ol^n. aber mag bin ic^? 3c3^ gel^öre 
ja eigentlich gar nic^t gu 6uc^. Ql^r fanbet micb unb nal^mt- mid^ 
auf, bag ift bag ©ange". 

„SBag 3)u bift? 3n erfter Sinie bift S)u meine Meine liebe 
tJreunbin, bie ic^ nic^t i^erlieren tooHte, unb gäbe man mir ein 
gangeg Äbnigreic^ für fie". 

„iJreunbin, ja, toag ift bag?" fagte fte nad^ einer ^aufe bor 
ftd^ l^in, gteidbfam träumenb. 

„S)ag n)i(t id^ 3)ir fagen. ©ine JJreunbin ift ein gärtlic^eö, 
liebreichem SBefen, bag einem iti^t allein fein ^erj, fonbem fein 
Seben ioeil^t, bag atten ^mmer mit einem teilen toiU, ba^ 
einem bag Säd^eln »iebergiebt, menn man betrübt ift, unb baö gu 
anbem fetten greubent^rcinen ben 3lugen entlodfen fann. Sine 
iJreunbin, eine toirUid^e greunbin ift ber größte ©d^afc, ben eg auf 
Srben giebt". 

S3ertounbert fal^ ?iü mic^ an. „3c^ berfte^e ®ic^ nid^t", 
fagte fte. 

„S)ag ift je^t auc^ nid^t nottt)enbig. Sg mirb eine ^At Iom:= 
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men, mo S)u nticb toerftel^en tDirft. SlBet je^t cj(eic3^ frage tc^ S)id^, 
tüiHft ®u tnetne liebe, Keine greunbin fein?" 

©te Bebac^te ftc3^, bann ^oh fie il^r fcfii5ne§ ^am?t auf, fal^ 
mir mit emfiem 931i(i in bie äugen unb fagte freimütig: 

„3a, icft tüitt Seine ^^eunbin fein, bann bin id^ boc^ n)enig= 
ftenö etma§". 

„SKel^r, atö ÜDu felbft tüeißt, Sili", antwortete i(6. 

SSon biefer ©tunbe an fc^ttjebte gleic^fam ein Meinet füge^ 
©el^eimniö jnjifc^en un§. Dft, tüenn id) an xi}x borüberging ober 
mid^ bon il^r berabfc^iebete, flüfterte ic^: „SKeine iJreunbin!" Unb 
fie lächelte bann, n)ie nur @nge( lächeln fönnen, unb leife gab fte 
gurüi: „SWein ^^eunb!" 

SBie fc^ön waren biefe ©tunben ber SCbenbbämmerung , Wenn 
ic^ an if)rer Seite fag, il^r feibenweic^e^ ^aar ftreic^elte, mit il^ren 
Socfen f:pielte, il^r feinet ^arteö §änbd)en in ben meinen l^ielt! 
Slber — id^ mug e§ geftel^en — oft fül^tte id^ eine Slrt ©ferfud^t, 
wenn fte in i^re Sräume berfan!, in benen i^ boc^ feine dioUe 
\pxdte. 

Qmt§ äbenbö — eö ift Wunberbar, wie unau^föfc^Itc^ ftd^ mir 
aKe^ eingeprägt l^at, jebeö SBort, jeber 33lid fogar — eine^ 3lbenb^ 
fragte ic^ fte: „^aft S)u mic^ aud^ wirftic^ lieb?" 

„SBie foKte baö anber^ fein, Dtto? 3cft l^abe Weber SJater, 
noc^ SRutter, au§er S)ir unb Eante fümmert ftc^ niemanb in ber 
weiten SBett um midb. ©oKte ic^ @uc^ benn nid^t bon gangem 
^ergen lieben?" 

„S)ag weil id^ , 8i(i. Slber Wnntefi ®u mic^ nic^t noc^ lieber 
gewinnen?" 

„SSieüeic^t", gab fte nad^benflic^ gur Slntwort. 

®ie war bamatö ungefäl^r erft gwölf 3a]§re alt; in folcbem 
Sllter ^?flegen bie SBorte noc^ gWangIo« bem äWnnbe gu entfc^Iüj)fen. 
äu(^ Sili lonnte big Weiten in red^t finbßd^er SBeife ^)(aubem, aber 
in il^ren ®ef^rci(ften mit (Srwac^fenen bitbete fte einen auffaHenben 
Äontraft gu anberen Äinbern. Sl^re Slntworten t^errieten unge^ 
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gen)b]^nltc^ fc^arfe^ 9?aci^bcnfen, unb bie 3«^^^^^^^ wiit ber pc 
fprad^, brang immer tief ju $erjen. 

„SSieHeic^t", anttüottete 8tfi unb fanf in ©ebanlen. 

„SSJag mu§ ic6 benn t^un, bamtt Du mi^ nod) Itefcer ge^ 
njtnnft?" 

„©iel^, Dtto, ic^ l^aBe njeber S3ater noc^ SRutter, aBer ba§ 
3Bort ©otteg (el^rt mici^, baß tc^ bielc, ja unjäl^lige 33rüber unb 
©c^tüeflem ^abe. 3c^ l^abe fte, aber t^ lenne fie nic^t, unb fte 
mic^ nid^t. 3c^ bin nur ein Äinb, bem nic^tö anbertraut ift unb 
baö nur ttjenig bon ber SBelt meig unb fielet; ®u aber, Dtto, l^afl 
@aben unb ©nflug, unb S)etn SBeg fül^rt Sieb in« Seben. SQSiüft 
Du mir benn eineö berf^?rec^en? ®o oft Du brausen einige meiner 
armen ©ruber unb ©d^tDefiem pnbeft, benen e^ fümmerßc^ gel^t, 
fo fei tl^r ©c^ufe unb erbarme Dic^ il^rer um (Sottet- unb meinet^ 
roiKen! Dber, ttjiHft Du toal^rl^aft gut unb lieb fein, fo fu^e fte 
auf unb nimm mic^ mit, fo oft Du fannft, bag mir gufammen fie 
befuc^en, fte tröften unb il^nen l^etfen nac^ unferen Gräften. SBiUft 
Du mir baö berfj)red^en? (Sage ja unb Du toirfl mein KeBfler 
greunb auf (Srben fein". 

SWeine klugen ioaren feud^t toon Dl^ränen geworben, ic^ fonnte 
nic^t gleich antn)orten. 9?ad^ einer ^aufe fagte ic^: 

„SBenn ic^ nun tl^ue, toarum Du mi(^ gebeten, toiHft Du 
bann, 8tfi, mid^ fel^r, fel^r fieb l^aben?" 

„D, Dtto, id^ fann nid^t fagen, tok febr!" 

„©0 berfjjred^e id^ Dir feierlid^, baß id^^ tl^un ttjerbe; aber 
nun mußt Du auc^ red^t \x6i) fein, meine liebe, fromme ©c^ttjefter, 
unb nid^t fo biet an traurige Dinge beulen, ©iel^ mic^ einmal an 
unb geige mir, toie i)ergnügt Du au^fel^en fannft". 

Unb fte \cLf) midb an unb lächelte in einer fo überirbifd^en 
©ettgfeit, ate l^ätte ic^ xi)x bie gange SQäelt unb baö ^immelreid^ 
bagu gegeben. 

5Ker!P Du nic^t beutlic^, baß i^ auf bem beften SQäegc xoax, 
ein guter äÄenfd), überl^auj)t ein iWenfc^ gu ttjerben? Dbgleid^ e^ 
nur ein niebrigeö Drad^ten mar, baö mic^ i)on Anfang an an ?ili 
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fniH)fte, ift boc^ bie SRac^t be^ ®uten felBft in einem fc^njac^en 
Äinbe fo groß auf ßrben, ba§ idj ben fegen^reiij^en ginflug biefe^ 
^nberl^ergen^ gu f^)üten Begann. 

3c^ fal^ mic^ tovcUxd) nac^ Sifö armen 33rübem unb ©c^roeftem 
um. Um Sarml^ergigfeit gu üben, brauchte ic^ mir feine ©etüdt 
an^utl^un, benn ic^ tüar, ba^ barf tc^ tDol^I fagen, bon 9?atur au^ 
gutmütig unb ttJol^tttJoHenb ; ja, um i\{\§ mitten fanb idtf fogar eine 
getDtffe greube am SBo^ltl^un. 

SSJenn toxx bann mieber bertraulid) in ber 3l6enbbämmerung 
gufammenfagen, ergäl^Ite ic^ if)r, i^ie e^ mir geglücft fei, für biefen 
ober jenen ettoa^ ®ute§ auöjurid^ten. 3c^ fcä^Uberte bie 9?ot ber 
armen 5Dtenfc3^en, il^re greube, il^re ÜDanIbarfeit. SBie ftra^tte bann 
tl^r Slntlifel 9?i(^t feiten ließ id^ fie mit mir gelten in bie SSJol^ 
nungen be§ Stenbö, unb ic^ fanb ein Vergnügen bdrin, mic^ bei 
folc^en ©elegenl^etten gang il^rem SBitten gu fügen. S§ ii^ar n)uns 
berbar, tote fie f^etö ba^ Steckte gu treffen mußte. 

3lber — muß id^ e§ erft belennen? — in 3Bir!(ic^!eit mürbe 
id^ lein befferer 9Kenf(^. ?iß l^atte mein $erg gemedt, aber ba^ 
gleifd^ mar affjufiar!, unb bie SBelt l^ielt mi(^ gu feft. Sitte«, 
ma« ic^ tl^at, mar genau betrachtet nur ein (Bpxd mit frommen 
®eban!en. 

Site mir un« trennten unb ic^ in« 3lu«(anb reifte, nal^m ic^ 
mic^ il^retmegen gelegentli^ noc^ ber Unglüdlid^en an. Slber ba« 
mar nur ein ©bfeenbienft mit einer mir teueren Erinnerung, ber 
Srinnerung an fte, bie einft bie meine merben fottte, ja, e« fd^on 
mar. SBomit fottte id^ aud) fonft bie 33riefe au^fütten, bie ic^ toom 
Sluötanb au« an fte fc^rieb? 3d) mußte ja, baß ic^ burc^ nid^t« 
anbere« il^re ©eete beffer feffetn tonnte. 3c^ betrog fie, Dietteidbt 
auc^ mic^ felbft, aber ®ott !onnte ic^ nic^t betrügen. — 

Sine« Jage« fanb ic^ ?ifi meinenb. Stitt faß fie ba, bie 
§änbe im ©d^oß gefaltet; tangfam fiel eine große Sl^räne na^ 
ber anbem auf ein 93uc^ ^erab, ba« aufgefc^lagen t>or i^r lag. @« 
mar bie 33ibel. 



— 128 — 

„aber, teure ?t(t, tt>a§ fe^It ®tr benn?" rief ic^. „SBarum 
bift ®u fo traurig?" 

®ie bltdte ntic^ mit tl^ren frotnmen feud&ten äugen an, trocfnete 
^ftig bie S^ränen unb anttt)ortete: „3(^ bin ni(^t traurig, lieber 
Dtto". 

„aber S)u xotm\i ja!" 

„S)a^ ift ntd^t toor Kummer, fonbem bor ^Jreube. ©iel^, tDacJ 
ic^ gefunben l^abe". 

3c6 beugte mic^ über bie 93ibe( unb la^: 

„SSater unb äWutter bertaffen mid), aber ber $err nimmt 
mxd) auf". 

3c^ mufete nid^t gletcb, n)a^ tcb fagen foKte. ©nerfeitg rül^rte 
e§ mic^, aber anbererfeit^ njar e§ mir ntc^t rec^t, baß fte in ber 
33ibe( taö unb beftänbig il^re Sltem bermißte, ba fie boc^ mi(^ imb 
meine 9Rutter bcitte. aber babon fc^ttiieg ic^ unb antn)ortete nur: 

„3a, ba^ ift ein j^errlic^e^ SQäort unb ttjie für S)ic^ gefc^rieben. 
— Slber meinen barfft 3)u nid^t, Sili, nic^t einmal bor greube. 
Äomm, fei nun toieber bergnügt! 3n einer 93iertelftunbe feiere 
ic^ gurücf, bann motten mir ^ufammen au^gel^en". 

Unb als ic^ mieber !am, lag, mie gembl^nUd^, ein ftitter Slug- 
hmi beö grieben^ über il^r. S)oc^ bon biefem !Jage an ftanben 
bie SQäorte: „3lber ber §err nimmt mic^ auf" in il^rem ^ergen 
eingegraben. ®a§ berbarg fte nic^t. ?lu($ mir gaben biefe SQäorte 
3u beulen, boc^ nur htr^e ä^it, bann fc^Iug id^ fte mir auö bem 
©inn. 
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TTTmüfement!" — ®a^ tft eto ber ftel^enben Sofunc^ötüorte in 
f^J^ ber SBelt. S)oc^ üec^t l^tertn noc^ ntd^tg gerabqu ©(^led^teg. 
ßin Sl^or, ber bie Duette ber greube f))rube(n (äffen njoKte, ol^ne 
barauS ^u fc^öjjfen! Slber hnmer unb auöfd^tte^fic^ nur an 5Jer:= 
gnügen ju beulen tu einem fo emften Dafein, ba^ boHer 5)?ot unb 
(SIeub groge gorberungen ftettt — bag ift unBebtngt bom Söfen. 
Unb bal^in fd^eint bie SBelt getommen ^u fein. „SEBomit foKen tüxx 
un^ amüfieren?" 3)ieje grage gel^t Sag für Sag burc^ bie SBelt, 
unb Saufenbe feigen in ber Söfung biejer grage bie StufgaBe il^e^ 
Seben^. Um baö tägßd^e Srot 3U Bitten, lann bie SBelt voof)l ber^: 
geffen, aber um 2lmüfement unb 3^^^^wungen gu bitten, ba§ t>ex^ 
gigt fie nie. Unb l^at man auc^ fein Srot im §aufe, fein $emb 
auf bem Seibe, Ja, mögen SSater ober SWutter auf ber Saläre liegen 
— amüfieren tüitt man fid^ bod^. 

Siid^t immer ift eg fo gemefen; bor fünf^jig Salären mar e§ 
nod^ ganj anber^. S)ama(§ joar bie Slrbeit noc^ ein ^auj^tfaftor 
beö ?eben§, unb eine fleine ä^^l^^^wung mir ber Sol^n ber Slrbeit. 
3efet aber gift ba§ SSergnügen at§ 3^^^ ^^ Seben^. Sine fd^Iimme 
Sorbebeutung ftel^t in ber @efd&ic^te öergeic^net. Slfö bie Äam^jf»* unb 
(5c^aufj)iete in 9iom gum 2WitteH)unft be^ Sebeng tourben, näl^te 
fid^ ba^ SSott feinem Untergange, unb überatt fann man btefetben 
33eobad^tungen machen. SEBaö toirb bag gnbe fein? S)a^ Snbe ber 
SQäett fenne ic^ nic^t, aber id^ toeig, bag atte bie jal&Ho^ leidet* 

Sriefe auS ber $9ae. 9 
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finnigen SKenfd^n mit il^rer SSergnügung^fuc^t ben SBcg betraten, 
bet 3«r $i5tte ftil^rt. Unb tt)onttt fie anf (£rben fünbigtcn, ba? 
mit n>erben fie natürlich i^tcr geftraft. ®o gro§ auc6 bie $er= 
gnögHHg^orte auf Srben ftnb, im SJergteid^ gu benen ber ^öüe 
ftnb fte \)odi berfc^tt)inbenb Hein. Sluc^ »ir l^aben unfer Sibolt. 
S)u fannfi einen anberen 9?amen bafür mälzten, ba^ ifi gleid^=: 
gültig. ÜDenn toxe biefer £)xt ber Iummel^)Iafe alter menfc^fic^en 
Jl^orl^iten unb Seibenfc^aften ifi, fo !ann er aud^ atte bie 9?amen 
tragen, meldte ber menfc^fid^e Unberfianb für fold^e ©tötten er:= 
funben. SBenn bie Leitungen auf @rben mit Sffeft berfünbigen, bafe 
10* ober 12^ ober 15000 aWenfd^en ba« Eibofi, ober ba« SlJ^fmm, 
^er bie aBail^aHa b^mJ^t l^aben, toa^ toxU baö fagen? 3n unfere 
aBttl^Ka fttömcn fie ju ^unbcrttaufenben, ja ju SKiKionen. 6« 
\)etfle]^t fi(^ tMJn felbfl, baß aUe ©auMcien ber SBelt, alle 9?arr^ 
leerten unb flfterHhifte l^r einen ftud^tbaren Soben finben, ja aik 
Bitten ?eibenf(i^apen l^aufen l^ier n>ic tüilbe, bem Ääpg entf^jrungene 
Siere. Unb tufHg ge^t§ l^icr ju, bergmeifclt luftig. SWan meig 
nid^t, ob man auf bem Äo^jfe ober auf ben ©einen ftel^t, ob man 
tebcnbtg ober tot ift. aBiHcn^to^ mirb man mit l^inein in ben 
®tmbel geriffen, aber tr«^ ber cntfe^lici^en Suftigfeit ifl e^ totenfHH. 
Utib ift man enbttc^ bon ber leitnal^me an biefen fogenannten Scr* 
gnügungen befreit, fo ift man feiner felbft fo überbrüffig, be^ gan^n 
Dafeii^ fo fatt, gcifHg fo erfd^öpft unb gebrod^en, a(g l^ätte man 
in ^Cif}t unb S^ag alle Oualen ber Sangemeile erlitten. Slber nic^t^ 
beftonjeniger mn^ man bon 3^^* J^ 3^^ P^ »ieber aufö neue in 
biefen ^<mxnd ftütgcn, alle feine Äräfte unb Sinne anf^^annen, be* 
täuben unb erfd^Ö:pfen, ol^e auc^ nur eine <Bpni bon @enu§ ober 
SJefrieblgung gu f!nben. ®u fid^fi, unfer S:it)olt l^ier in ber $öße 
ift blo« eine ärt ^ud^tl^uö, ba^ baju bient, aUe Sl^orbeitcn airö 
ttftg i^etaix» ju treiben. Unb biefer ^eä tt>irb boHIommen erreid^t. 
SSBic feufgen nid^t We einft fo arbeitöfd^en ©eelen nac^ ein biöd^ 
Arbeit! ®ie »ürben fetbfit bie niebrig^e, ja ©Itabenarbeit atö ben 
grillen ©egen betradbten. 5)od^ — bie 9?ad^t ift gefommen, t)a 
niemanb me^r mirfen !ann. 
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S>urd^ ba^ 9tet(^ ber Soten gei^ eine Sage toon @otteg ©ol^n, 
ber einfl in ber $5He ^Jtebigte unb atte ©efangenen erlöfite, inbcm 
er bie liefen beg äbgmnbe^ gtüifc^en ber $ein unb bem ^arabfcfe 
mit feiner aöerbarmenben Siebe auffüllte. 2)a tt)arb e^ l^eH unb 
li^t in ber ^^öHe, inbe« berftoift faulen bie meiften gurücf in bie 
ginftemi^. 

3c^ fül^fte ein brennenbe^ SJeriongen jemanben gu fpret^en, 
ber ben ©ol^jn ©otteg l^atte ^jrcbigen ]^i5ren. 3c^ mu§ befennen, 
bafe bie^ ein tS)'6ü^x SBunfc!^ tt)ar. 3)enn l^ier am Drte ber ^ein 
ift ja jebe^ Streben, mag e^ gut ober böfe fein, eitel unb nici&tig. 
3)effen ftnb tüxx un§ tüol^t bettjugt, aber bie Srfal^rung mad^t un^ 
nic^t fiiiger. ®tet^ auf^ neue beginnen tüir gu ftnnen unb px be? 
gel^ren, unb toerfuc^en unfer ÜDic^ten unb Jrad^ten gu ber^irflic^en. 

3c^ fanb 9Kenfc6en genug, bie jene göttli^ $rebigt gel^ört 
l^aben, aber natürtid^ nur berlorene. SSerlorene 9Kenfd6en ftnb feine 
SJlenfc^en. Ratten fie nur ein einjige^ Sort bon ber ^rebigt beg 
®rli5ferö bel^alten, fo mären fie nid^t mel^r l^ier in ber ^ein. SlHer- 
bing^ meinte biefer ober jener, fid& einiger SQSorte nod^ gu erinnern, 
allein ba^ mar nur ein ©emifc^ bon ©albaberei unb ®otteg(äj!erung. 
©0 mugte id^ benn enbKd^, ber SSerjtoeiflung nal^e, mein fe^- 
fuc^tige^ SSeriangen aufgeben. 

3um erflenmaf toagtc ic^ jöngft einen größeren äuöflug burc^ 
bie ^öUe. 3(^ fage: toagte. 3)enn e§ gel^ört anfangt mtrMid^ 
SDlut baju, fidö fo in ben ©c^toarm l&ineingufHirjen. SBal^rlid^, 
fürc^erfic!^ ift bieö ©ennmmet, fettfi für ben, ber nic^t^ gu fürd^ten 
imb ntd^tg ju t)erüeren l^at. 

®ctt)arte leine eingel^enbe fflefd^retbung beffen, tt>a§ ic^ fa)^ unb 
erlebte, ©nerfeit^ mürbe e^ mic^ px toeit fül^ren, anbercrfeit^ !ann 
eg 3)ic^ unmiJglid^ interefftcren, biefe ©d^aren bon bunt jufammen 
gewürfelten Serbred^em fennen gu lernen, biefe !I)iebe, 2Ri5rber, 
aSetrüger, Sügner, ©eijl^ätfe unb SJerfd^tocnber, SCrunfenbolbe, 2Rein* 
eibige,, fjätfd^er, $eud^tcr, SJerfül^rer unb Serräter. — ®od^ l^altl 
ba§ ift boc^ ein allju fomifd^er Stnblid. SBa« fmb benn baö für 
läc^ic^ ©efeffen? SSJal^re Jrutl^äl^ne in menfd^ßd^ ©eftalt! 
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ÜDa§ fmb bte §od^mütigen. ©ie gel^ören jum äu§fc^u§ in ber §ö(le; 
jjeber mad^t ftc^ ein SSergnügen barauö, tl^nen feine SSeröc^tnng ^u 
geigen. 

Unb biefe elenben grauen mit il^ren iüitoen unb gugteit^ fc^mac^= 
tenben Süden, mit il^ren tiefen, fel&nfuc^t^boüen ©eufgem, ttjoran 
erinnern fte mic^? Sin eine $enne, bie il^re Äüden berloren. S5er:: 
gebend gtudt fte unb berge6en§ breitet fie t^re iJlügel auö. SBa§ 
iüeg ifl, ift tDeg. — S)a6 fmb bie fc^fec^ten 5Dtütter, bie fid^ in 
©el^nfuc^t berjel^ren nac^ il^ren armen, bemad^läfftgten, migl^anbelten 
Äinbem. 

S)od^ tüaö fmb baö für njunberlic^e ^erfonen, bie bort fo 
bemütig uml^erfried^en, bor SRitleib bergel^enb, bie überall il^re 
§ilfe unb Seilnal^me anbieten unb ftc^ feftl^cingen, tt>o fie nur 
lönnen? S)aÖ finb bie Unbarml^erjigen. Sinft voaxen il^re ^er^n 
gu l^art, jefet fmb fte gu »etc^. 9D?it ^ol^n unb SSerac^tung n)eift 
man überall biefe Äletten bon ftc3^. 3e^t giebt e^ niemanben 
mel^r, ber il^rer bebarf. 

3io6) einzelne ©efiatten unb ®3enen n^itt ic^ S)ir fc^itbem. S^a- 
mit mußt S)u bann gufrieben fein. 

Sö trieb mic^ über ben f(^n)arjen ging, aber al§ idj an 
bie gurt !am, l^atte er ftd^ in einen ©ee ober ©umjjf bertüanbelt. 
^löftlic^ über feine Ufer getreten, l^atte er n)eit unb breit einen 
in gäulni^ geratenen, efcll^aften ©c^lamm abgelagert. 3)ie Ur:^ 
fad^e biefer gettjaltigen Überfc^tDemmung lam balb jur affgemeinen 
Äenntniö. SBir befamen nämlic^ ein (S^cemiplar einer belannten 
aWiffion^geitung, ttjelc^e bie ungel^eure Slu^breitung be^ (S^riftentum§ 
in Sl&ina, Sapon unb ^interinbien über bie SBelt aug))ofaunte. 
a»i6berfte]& mic^ nic^t! 3d^ l^abe ni^t§ tt)iber bie ec^te SKiffion, 
bie bemütigen ^er^eng unb in affer ©tiffe fd^afft unb Xüvctt. Slber 
e§ giebt eine nachgemachte, ein ?ieblinggfinb ber SOäelt, unb biefe 
SKiffton berlünbet gleic^fam mit ^ofaunen, tt)a§ fte getl^an unb 
tDa« nicbt. ®ie SBelt ift unb bleibt boH (Sl^arlatanerie. 

S)a ic^ feine Steigung em))fanb, auf ba§ ©infen be« SBaffer^ ju 
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njarten, ettte i(j^ metter am Ufer entlang. @^ war ja im (Srunbe ge:= 
nomnten auc^ gleichgültig, ob tc^ je^t ober fpäter l^tnüBer ging. SBeiter 
l^tnauf l^atte ber glug ein tiefereg Sett, fo ba§ fid^ l^ier mir bcr:^ 
einbette ®^)uren ber Überfd^memmung fanben. SCuf biefer ©treie 
maren beibe Ufer jiemlic^ bicbt mit SSillen in jebem nur benfbaren 
®tiC befefet. Überatt in ber ^ötte ge]^(5ren fabeC^afte ®ebäube gur 
S^age^orbnung. 23?an ift fo leicht bereit ba^u, feiner ©nbitbungg^ 
fraft boKen (Bpxdxanm ^u gemäl^ren, unb ^ier in ber $ein ift eö 
baö einzige, nja^ mir tl^un lönnen. 3nbeffen gelten biefe geiffigen 
©eburten bod& nic^t ol^ne SBel^en ab, unb in meld^em ®rabe biefe 
2lrbeit mit ber Sinbilbungöfraft bie (Seele erfcftö^ft unb entnertot, 
ift mir unmöglich ^u fc^ilbem. 

3^ manberte burd^ biele größere unb Heinere ©täbte. 5Dter!^ 
mürbig, mie bie JJIüffe auf Srben, fo übt auc^ ber fd^mar^e gtuß l&ier 
eine gemiffe 2lnjte]^ung§!raft aug. ©eine Ufer gel^ören ol^ne ^tütr^d 
5U ben beböllertften Steilen ber ^öHe. 3)oc^ giebt eö l^ier aud^ lange 
öbe ©tredfen. S3ieüeid^t mar e§ nur (Sinbilbung, aber l^ier fam mir 
bie £>be noc^ fc^aueriid^er bor afö anber^mo. Unb bo^ — mer 
!ann eine SRenfd^enfeele ergrünben? — unb boc^ bermeifte id^ l^ier 
Icinger atö nötl^ig. 

©0 faß id^ einmal, berfunfen in mein Slenb) auf einem ben 
gluß Überragenben JJetöabl^ang. 2)ic^t unter meinen JJüßen roHten 
träge bie fd^mufeigen, faft geronnenen SBogen bal^in. 

9D?ir mar, al^ ob ic^ jemanben ftiJl^nen l^örte. Sltö id^ mic^ 
erl^ob, überrafc^te mid^ ein eigentümlid^er änblidE. S)a faß ein 
SWann bon ftatttid^er, angenel^mer ©eftalt, aber bie ©ituation, in 
ber er fid^ befanb, mar ni^tg meniger al^ angenel^m. Sr faß unten 
am aBaffer unb mufd^ feine ^änbe, bie bon S3lut trieften. Slber 
fo eifrig er fte auc^ mufc^, bie entf efelic^e garbe mid^ nid^t bon feinen 
gingem. ©obalb er bie ^änbe au« bem SSSaffer nal^m, tro^jfte 
bag 33lut immer mieber bon il^nen l^erab. S8 mar fc^auerlid^. 

®r mußte, baß id^ l^inter il^m ftanb, benn J^löfclic^ manbte er 
fic^ um unb fragte mid^ ol^ne meitereg: „3Bag ift SEBal^rl^eit?" 

3c^ ftu^te unb blieb i^m einen Slugenblicf bie 2lntmort fc^ulbig. 
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@old^ tounbcrlki^e grage Iä§t fuj^ boc!^ tiic^t ganj ol^nc SJorbereitung 
Beontöjortcn. äWit einem äüi^brud bon Ungebulb in SWiene unb 
Stimme miebetl^rte er: „SBa« tft äBoi^rl^cit?*' 

S)a onhüortete id^ il^m: „SBal^rl^eit tfl, baß e^ l^ier ju fpöt 
tfl, nac& ber SBal^rl^t gu fragen". 

!I)iefe3lntn)0rtaBerfd^icn il^n md^tgubefrid)igen. (gr f d^üttcfte ben 
Äo<)f unb manbte jic^ bon mit ab. Unb njieber begcmn er eifrig, 
feine blutigen §änbe gu njafd^en. 

SSergebeng toerfuc^te id^, ein bcmünftigeö ©ef^jräd^ mit il^m anju^: 
bol^nen. ^ gweifefte nic^t, bag id^ einen jener (gtenbcn bor mir 
fa)^, bie einfi bon Stageftd^t ju ängeftd^t ©otteö ©ol^n gefd^aut unb 
mit il^m gerebet l^atten. 3d^ brannte bor 33egierbe, ettoa^ bon il^m 
gu l^ören, aber aHe meine SKüi^ nxir umfonfi. 

gnblid^ lieg id^ il^n fifeen. SEBcr toar er? Um bie§ ju toifien, 
brandete id^ nid^t auf jeinen Jalar mit ber ^utpurberbrämung unb 
auf ben 9ting an feinem 3^iö^P^9^ 9^ i^^^ ® ^^^ ^ontiu^ 
$itatu«, einfi ^om« SanbpPegcr in 3ubäa. 

§at er in ber Subenfiabt nid^tg gu tl^im, fo fi^t er immer an 
bem ^{ug unb n^öfd^t feine §änbe. Unb fo oft jemanb borübcr^ 
gel^t, tt)enbet er fid^ um unb fragt: „3Ba§ ift SBabrl^eit?'' 3eber 
muß il^m eine änttoort auf biefe grage geben, er aber fc^üttelt 
befiSnbig mit bem Äo^fe, niemanb fann c§ il^m berfünben. Senn ed 
ift il^m nid^t um SSSal^rl^eiten gu tl^un, f onbcm um bie SOSal^rl^eit an 
ftd^, nm bie unbebingte SBal^rl^eit. S)iefe aber fennt l^ier niemanb. 
Segreif fl S)u ben fd^neibenben ©egenfafc? ^itatuö forfd^t nad^ 
Sal^r^t, toäl^renb er feine $änbe im ©d^Iamm \mt) ©d^mufe ber 
Süge njöfd^t. 

S6) ging über ben %hx^ unb eilte meiter burd^ öbe ©egenben. 
SBcnn id^ fagc: öbe, meine id^ bamit unbebaute, leine^tocgg unb6= 
bölferte ©egenben. S)enn in ber §öHe ifl fein Drt unbebödert, töie 
i)be unb tt)itb unb fd^auerlic^ er aud^ fein mag. ® giebt ©eifter, 
bie gerabe biefe Stätten mit Sorfiebe auffuc^en. 

$fer l^auft ber tt)ilbe Söger, nic^t allein ber, bon bem bie Sage 
ergäl^lt, fonbem nod^ biele anbere. 3^^^ ^P ^^^ ©d^ar berer. 
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bie auf maimicifacfie 5lrt burc^« Seben jagen nac^ einem armfcßgcn 
©tüd gleifc^, ober toag nod^ tl^iJrid^ter t|l, nac^ einem ^l^antora, 
einer ©nbilbnng, ober aviäf ol^ne ein BefHmmte« 3H "iit b«r ütfKgen 
^afytt njegen. Sl^e fte ftd^ bcffen berfel^cn, fUltjen fie in§ ®ra6 mtb 
fc^tagen in ber §i5He il^re ängen i^ieber auf. 

$ier fc^teid^en anc!^ biejenigen uml^er, tpelc^ aHerlei büflere, 
menf^enfeinblid^e ©ebanlen unb SlBfid^ten liegen, ober bie ?Jerbred^en 
Begingen, n)etd6e bie innerfie SOtenft^ennatur em))ören» 5)te @infam!eü 
ift il^nen eine 9iotn)enbig!eit. 

Sine biefer ®ej!aften bergi§t man nie, »enn man fte au(fi nur 
ein ein^ige^ 5Dtat ffti^tig gefeiten. Sine groge, mäd^ttge 2Kanne8^ 
gefiatt, l^atb naA, nur öugerfl notbiirftig mit JierfeHen bcfieibet. 
XxäeS, ^ttuppxQeß $aar umral^mt ben ÄoJ^f unb l^ängt teilnjeife in 
bie Sugen l^rab. 3)cr 33Iic( ift n)i(b unb fd^cu, büjler unb unftät. 
auf ber ®tim ein gröfelit^c« Sranbmal, in ber ^anb eine mächtige 
Äeute. 9lbcr biefe btent nldjt gur Serteibigung, bemt il^r Jrägcr 
ifl beftänbtg auf ber gtuc^t. Sr fd^mebt in unouf^örfid^er Slngfl 
um fein ?eben. 3ebcr, ber biefer fürd^teriic^en ©ejtalt begegnet, 
bebt bor Sntfe^en; er aber toeic^t auc^ bem fd^mäc^ften, gebrec!^^ 
Keiften SWenfc^en fd^cu unb ängfHi(fi au«. 9mmer auf ber ^uc^t 
«nb immer allein. 9Krgenb§ unb überall. ?anbflü(!^tig unb ber^ 
bannt auf Srben, tanbfiticbtig unb toerbannt in ber ^öHc. Da« ift 
Äain. 

3d^ eilte tt)eiter unb aud^ er bef(^(eunigte feinen ?auf, fo bag 
mir un« balb au« bem ®eft(fite t)erIoren. 

^ier l^atte ic^ alfo einen aWenfc^en gefunben, ber ol^e 3^eifel 
nod^ etenber n)ar al« id^ fctbfi. SWörber, ämbermbrbcr, ein 8frieb=: 
lofcr unter bcn grieblofen ttjar \6) boc^ nid^t. S)od& biefer @e^ 
banfe fonnte mtc^ nid^t lange tröften, um fo Weniger, ba mir 
meine ©rabrebe nod6 in aHjufrifd^er Srinnerung flanb. äHein ba« 
l^abe id^ ja ganj bergeffen ÜDir gu ergäl^Ien. Sit« id^ bie erfte ©tabt 
am fd^marjen ^ug errettfet batte, ^olpttte xdj gteid^fam über meine 
eigene ©rabrebe. 3* mar nämlid^ einer S3er«fabrilantin, frül^ercn 
^rimabonna unb 3mJ)robifatorin, in bie $änbe gefallen, ©ie lie^ 
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mir feine 9iu]^, itö ic^ nttd^ mit einigen il^rer nagelneuen Sieber 
belcmnt gemalt l^atte. Ob fte mici^ fannte, n)ei§ ic^ nid^t. Unter 
il^ren Siebcm fanb i(6 — id^ taumelte jurüd, aU l^ätte ic^ einen 
®^lag bor bie ©tim belommen — eineg mit folgenbem Sitel: 
Neue und traurige Romanze 
über Herrn Otto R., primus inter pares, 

der den besten Leichenwagen und den besten Pfaffen bezahlt 
hatte, um ins Paradies zu gelangen, aber in die Hölle kam. 

Motto: (©einer ^oc^el^rtüürben eigene SSorte) Wir sehen uns 
wieder! 

SReine ©rabrebe — l^ier in ber ^öße — unb in SSerfen! . . . 
3(^ Bi| bie S^^nt jufammen unb gttJang mic^ ^um Sefen. 

3uerft entl^teft bie 9Iebe eine große 8ob^)reifung aller meiner 
lugenben, bon benen xdf aber nur bie tt)enigften bejeffen, unb 
eine ft^merglic^e Älage über ben SScrluft, ben bie menfc^ücbe ©e* 
jeUfd^aft burd^ meinen Job erlitten. !J)ann fc^ilberte ber SRebner 
ba§ feiige jDafein, gu bem tc^ eingegangen fei, um ben ?o]§n meiner 
arbeit ju ernten, bie JJreube unb ^errlid^feit, bie je^t mein etoige^ 
Srbteil gen^orben. Selc^ fc^neibcnbe, bittere 3ronie! 

SKir i^ar, afö ob l^unbert 5Dteffer in meinen Singetoeiben toül^lten. 
glud^enb i^arf xö) ben SBifd^ ifoeg, unb aufö tieffte empM eilte xif 
n)eiter. Sauge bauerte e^, el^e id^ biefe grengenloje Sitterleit 3U über* 
ttjinben bermod^te. 9?ie aber toerbe ic^ bie SBorte ©einer ^od^el^r- 
n)ürben bergeffen. — D, bu frommer 9?arr ober ^eud^ler! Sltö 
ob ein SRenfd^ nur gu fterben brauchte, um felig gu ttjerben! aber 
bennoc^ — bennod^ njill id^ nic^t ben SBunfc^ unb bie Hoffnung 
n^ieberl^oten, bie fo falbung^boll beinen ?i^^)en entftrömte. S)u 
al^nteft nic^t^, atö bu fagteft: „SBir feigen unö n^ieber!" 
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TTuf btefem Slu^flug erfcltdfte x6^ jutn erftenmat einen Äöntg in 
5^ ber ^ölle. Sämmertic^er Slnbttc!! 3c^ glaube !aum, baß e^ 
einen fc^ärferen ©egenfa^ jtt)ifc^en bort unb l^ier, einft unb je^t 
giebt. 

2)ie elenbefte ©teHung in ber $öHe nel^men gan^ gett)i§ bie 
gürfien, -Sönige, taifer unb ©tattl^atter ein. 3n ber ^öüe gilt 
feine bürgerliche ©taat^orbnung; l^ier giebt e§ feine 9teic^e, feine 
SJerfaffungen unb SSerorbnungen, überl^au^jt feine 9tegierung. 9?ur 
ber gefeHft^aftlic^e Irieb unb bie Don ber 333elt mitgebra^te @e= 
ttjol^nl^eit |)ält bie ©eelen jujanimen. S)u fiel^ft, tt)ie bollfommen 
überflüffig dürften l^ier fmb. 2l(terbingg berleil^t il^nen il^r 9tang ein 
Siecht 3u einer ]^eri)orragenben ©teHung, unb ioie auf Srben, jo 
beugt man fic^ auc^ l^ier unioißfürtic^ bor ber äußern SOSürbe, aber 
bie armen Könige fmb ju niebergebrücft unb elenb, um il^e SSebor« 
jugung geltettb ju machen. S^ gel^t i^nen ioie ben $eiligenbiH)ern, 
beren SSergolbung berfc^lifien ift, unb bie man in bie SJun^jel^ 
fammer gett)orfen l^at, roo ©d^mufe unb ginftemig l^errfd^en. Sl^re 
©röfee tt)ar nur fontentioneller SWatur, b. ^. bie SSergolbung toax 
nic^t einmal ec^t. Unb je^t ift fie bal^in, feine ©^jur ijon ®lanj 
unb SWajeftät ift mel^r Dorl^anben. ^ier in ber $ö(te l^aben fie 
fein 9teic6 mel^r, mit bem fie ^jral^len fi3nnen, feine ©olbaten 
mel^r, bie fte quälen fönnen, fein @elb me^r , ba^ fie Derfc^n^enben 
bürfen; fie leben unb atmen nur in ber traurigen grinnerung an 
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entf(]^h)unbene 9Mac^t unb ^errl^fcit, 3l^r etnfi \o jal^Ireicfie« unb 
gtänjenbe« (befolge tfi bte mtf tücnige ^offcftrangen jufatnmen 
gefd^motjen, btc ntd^t S)anI6artctt, fonbem nur ©etüol^nl^t noc^ 
an fie !niH)ft. 3d& fägte, bte ijürjtat feien l^ier fel^r niebergebrüdft; 
ja, ba^ tft fogar im buc^ftäblid^en Sinne njal^r. 2)enn fie pnfen 
faft jufammen unter ber Saft ber Äronen, bie fie tragen. SBie biet 
eine fo(d)e Ärone tüof)i tt)tegt? SSeantiDorte mir erfi eine anbere 
grage: gine n^ie große SSeranttt)ortung l^at ein iJürft auf @rben? 
©d^n^er fmb biefe Äronen, mel^r atö jentnerfc^tt)er. 2)ie armen 
ge!ri5nten ^'dvcpttx muffen fid^ auf il^re I^rabanten ftü^en, imb 
fümmerlid^ fc^teit^en fie fo uml^er. 

5lm fc^fimmften ftnb bie Potentaten baran, bie man auf ©eben 
mit bem Seinamen „ber @ro§e" eierte, ^ä), toie Hein, tük Jammers 
boH Hein finb bieje „Orofeen" l^ier in ber $ein gen^orben ! 3^ 
ber ©ci^n^ere il^rer Ärone l^at biefer ungtüdEfic^e Seiname nod^ 
ein ungel^eure^ (S^ragen^id&t l^tnjugefügt. 9?ur mit fc^tottcrnben 
Änieen unb mit bo|)J)e(ter UnterfHifeung Vermögen fte ftd^ t)orn)ärtö 
gu fd^{e^)J)en unter tiefen ©eufgem. 

SBirHic^ große gürften giebt e^ natürlich l^ier leine. ®en 
anberen l^at bie SSelt nur beöl^alb ben SSeinamen „ber ©roge" Der- 
Uelzen, toeil fie entroeber graufame SKenfd^enfc^läc^ter toaren, bie 
bag 33(ut bon laufenben unb bte aSol^Ifa^rt bon Slbertaufenben 
il^rer 33rüber gefül^Ho^ o^)ferten, ober tt)eil fie fi^ burc^ l^inter^ 
Hftige, alle 9Kora( unb alle SKenfc^fi^fett berac^tenbe ^oliti! auö^ 
^etc^neten. aSieber anbere erhielten ben Sl^rentttel ganj ol^ne ®runb. 
S)ie Umftänbe tt)aren il^nen günftig unb il^re !J)iener il^nen treu er=: 
geben, ©ie felbft ioaren nur große <Btümpet. S)iefe aber treiben 
eg im allgemeinen am toUften, fie forbern göttliche Sl^re. ©o muffen 
fte natürlt^ gur $i5He fal^ren. 

£), tt)ie biet bcffer l^ötten alle biefe Könige getl^an, ftatt ncwj^ 

bem Stamen „ber @roße" na^ bem SWamen „ber Oeliebte" ju 

ftreben! 2)ie Siebe toürbe aHe il^re ©ünben gnäbtg bebedt l^aben. 

3e^t feufjen unb n^immem fie bergebenö. J)ie $offnung§(ofigfeit 
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ber ^öUe lann niefit fc^tagcnbcr au§gebrüc!t n>crben, atö tt>enn tc^ 
fage: ^cr tfl e^ au^ mit ber Siebe ouö! 

5Rie l^abe ic^ ÜRenfcfeen fo (c^mer feufeen l^ören, mie bicfe gtir* 
ften, Äönige unb Äatfcr. ©cttcn l^ört man fie fj)rc^n, fie feufjen 
Mod. !5)er ©eufjer brürft aUe» an9, tüaö fie ju fagen l^aben. 3n 
fotc^m 3"f*^^^ f^"^ Pc natürlid^ nur mentg ^>räfcnta6eL 3)0)^ 
l^oltcn fie ftcfi aud^ metflen^ fc^ unb ängftltd^ gurürf^ unb 
nur feiten begegnet man tl^nen auf ber ^rfhrafee. @ie fönnen ftc^ 
au<!^ nirgenbö btiden laffcn. SBie ber $abt<j^t t)on einer Unjal^t 
Sögel, fo »erben fte bon allen benen toerfrfgt, bereu SBcl^tfa]^ 
fie auf Srben Demtd^teten. 3eber möd^te fie am Kebflen mit gü|en 
treten unb burd^ gtudöt fönnen fie fic^ ni(^t retten. 

Sin äl^nlid^eö ©cfeidEfal l^aben bie ^rätenbenten, bie nattirlic^ 
bie bttterften geinbe ber Äönige Don ®otteö ©naben finb. Äw8* 
gel^ungertere, Vergrämtere unb juglei^ raubgierigere S35efen aö biefe 
^rötenbenten fann man fid^ niAt borfleHen. ©ie gteid^en gierigen 
SBölfen, bie mit einem beutlicften SSorgefc^madf bon einem rcd^t 
fetten Siffen l^ungrig uml^er fci^Ieic^en. aber bie fetten Siffen pnb 
feiten, felbft in bem beften leil ber S3Jelt. 

2)ie unglücHic^en Könige! SIenb an unb für ficft, tt)erben fie 
au(]^ nod^ berfolgt! Diefe ängfi, in ber fie immer fc^toeben, ifi faft 
ba§ ©d^Iimmfle toon allem. ^lö^Iic^ ertönt ber fürchterliche 9iuf: 
,,®in ^rätenbent, ein ^rätenbent!'' unb untt)ill!ürli^ brängen ftd^ 
bie ^offd^ran^en um i^ren $erm unb Äönig. 3e^t beginnt ein 
Äam|?f, ebenfo täc^rticö ti)ie fcbredEIid^. SSerfte^ mid^ rec^t, in ber 
$öUe ift ja eigentlid^ nid&t^ läd^erlid^, alleö ift nur Sammer unb 
@Ienb. 3n toal^nfinniger D^mac^t ftürjt ftd^ ber ?}rätenbent in 
ben Äreiö, bem Häglid^en ^önig bie Ärone Dom $aui>te ju reiften, 
©elbft lann ba^ armfelige ©efcböf f ftcb nic^t »e^ren, baju ift e^ biel 
JU jämmerlicö unb niebergebrüdEt. Slber feine Trabanten laffen i^n 
nid^t im ®tic^, !cim))fcn fie bod) jugleic^ für ibr eigene« 2)afein. ©ie 
fed^ten ta))fer, ungefäl^r toie ber $afe mit ben SSorberjjfoten. 3Der 
^ätcnbent mirb mit @Ianj jurüdtgefc^Iagen, unb ol^ne Ärone, lebiglic^ 
mit ©c^imff unb ©d^anbe fd^leic^t er bon bannen. 
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SBte put l^ätten Diele biefet SIenben e^ auf Srben l^aben 
!i5nnen, ein iDie gtüdßc^e^, beneibengtüerte« 2)afetn l^ätten fie ^u fü)^ 
ren .Dermoc^t ! 33on ©eburt an maren fie gefegnet 'oox 5IKtHtonen. 
Sie befagen 9tet(^tum, 9iang unb anfeilen, aber fie fonnten nt(^t 
befcfteiben im Sl^al beg gebend tt)o]^nen, ein SBal^ntt^ife be« ®^r=« 
geijeö ergriff fie, eine Ärone mußten fie tragen. Unb um biefe gu 
gewinnen, f^ürgten fie fi^ $a(g über Äo|)f in ein geben, in tütU 
c^em fie alle Sichtung bor fi^ felbft unb ®iM unb griebe l)er* 
Bereu mußten. 2)ie niebrigften 9iän!e mußten fie fc^mieben, mit ben 
gemeinften ^erfonen t^traulid^ ijerfel^ren, ja ba^ 33(ut laufenber 
auf il^r @ctt)iffen laben. 

9?atürlic^ filierten fie befiänbig il^r fogenannteg göttlic^e^ Stecht 
im 5IKunbe; fid^ felbft unb anberen logen fie bor, baß fie fic^ auf bem 
ältar ber ©erec^ttgfeit gum Dp\ex bräd^ten. Slber ba^ fogenannte 
göttliche 9?ec^t e^iftierte nur in i^rer ©nbilbung, n^ar im Urf^jrunge 
oft nur ein fc^amlofeö gügengetoebe. Unb auf jeben gatt ift e^ 
beffer, mit Unrecht ein felige^ gnbe gu pnben, alö mit Stecht gur 
Oudt ber ^öHe berbammt gu toerben. 

3(ft f^jrad^ bon SIRenfcj&enf^läc^tem. SKan brauet ni^t Äönig 
ober ^aifer gu fein, um SKenfd^enfc^läc^ter gu njerben; einige ber 
größten ©c^läc^ter, tt)elc^e bie SQSelt gelaunt l^at, tt)aren nur ©tatt^ 
^alter, gelbl^erren unb äl^nli^e^. 

$ier in ber §ölle fefeen fie il^re blutige Slrbeit fort; babei 
beule ic^ namentlich an bie gule^t ©enannten. Sluf @rben mar 
Äantpf unb Sotf^lag il^re ?uft unb greube. 2Kit ber greube ift 
eö i^ier natürlich vorbei, aber bie guft ift geblieben. 5ln Slnl^ang 
fei^lt eö biefen berül^mten ^eerfül^rem ni^t. Um il^re g^^nen 
fcbaren fic^ alle, beren ©treben auf ßrben Ärieg unb SSlut^ 
i>ergießen war, in fc^neibigem ©egenfafe ju bem grieben unb 
ber Siebe, bie ®ott ber aSelt l^atte berlünben laffen. änf ben 
weiten, oben gelbem fammeln fic^ bie $eere, ^unberttaufenbe gegen 
§unberttaufenbe. g§ lommt gur ©c^lac^t. 5D?it IHngenbem ©fiel 
unb piegenben gal^nen, aber mit lla^j^jernben S^^^^n xüden fie 
gegen einanber. ©tle^ <Bpkil S)ie Kanonen geben 9tauc^, aber 
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feinen ÄnaÜ. Unb ijomärtg flutten bie mannl^aften 9?e(fen. 9Man 
ertüattet ein entfe^ßd^eg ®e!rad^, afcer aHe§ ge^t fel^r flau unb fttll 
a6, benn in SBirEiciöleit flnbet gar fein 3"f^^«^enfto6 ftatt. %^ 
ftatt ben geinb ju n^etfen, (äuft man bireft burd^ i^n l^inbur^^. 
Unfmnige^ ^Beginnen! ^eine gntf d^eibung , fein ©ieg ift mögfid^. 
2)effenungea(^tet fängt, nad^bem man fid^ einigermaßen erlauft unb 
geftärft l^at, baöfette (Bpxd bon neuem an. Unb nid^t aHein bae 
^er^btut fliegt in biefen ©^la^ten, nein, felbft ber ©eifi Derraudbt. 
Unbef^reibtic^er Sammer! 

3c^ ba^te an i)ie ©treiter in SBall^aKa. 316er ba^ voax ein 
bWber ©ebanfe, benn gtt)ifd^en biefen unb jenen l^errfd^t feine 
<Spux j)on tl^nlic^feit. ÜDie gelben in SBaC^aHa ftral^len in Äraft 
nnb ©brie; fie leben nidbt aflein ein mxüx6)e^, fonbem ein boö- 
fommeneg Seben. ®ie gelben in ber §öHe bagegen — man muß 
lad^en unb n^einen über fie, über biefe gelben mit fta|)t)emben 
ääl^nen, mit eitlem ^Beginnen unb fruc^tlofer SDtül^e. 3nbe§, l^ier ift 
niemanb, ber über fie lad^t ober tütiat. 

SBir leiben l^ier, n^ie 2)n tt)eißt, an einem brennenben Dnrft. 
SBie fd^mad^ten tt)ir nad^ einem S^rojjfen 3Baffer! ® fönnte un^ 
aber ni^t leid)t einfallen, unfern 2)urft in bem fd^leimigen unb 
übelrie^enben SBaffer beg fd^toarjen gluffe^ ^u füllen. 2)ennoct) 
giebt eg einige, bie e^ ganj in^gel^eim terfnd&en. Sltö ob ba^ toer= 
borgen bleiben fönnte! Über ben ganzen ^ör^^er fcblägt ber ber^ 
räterijd^e üfügenfioff au^, er fd^njiHt an nnb fidfert überatt burd^, 
um n^ieber gum gluß jurüdf ju feieren. 9tur ein berfd^minbenb 
fleiner Sügenteil, ber bem S3etreffenben felbft angel^ört, bleibt jurücf 
nnb giebt bie SSeranlaffung ju neuem brennenben Surfte. 2)ann 
fd^leic^t man toieber gum ^luffe l^inab unb fangt abermals ©d^mu^ 
ein. Sluf biefe SOSeife beftilliert man nad^ unb nad^ ben gangen 
fd^n^argen ging burc^ ftd^ l^inburc^. 5)?od^ aber l^at n^ol^l niemanb 
bieg SSerfal^ren beenbet! 

SlHer guten J)inge fmb brei — fo fagten n)ir auf Srben. 
Slber bag n^ar oft eine teuflifcbe ?üge. ©§ ift bal^er nid^t gu \>ettt>m^ 
bem, n>enn aud^ un^ l^ier biefe 3)reibeit l^ciufig ben ÄoJ?f l^eife mad^t. 
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3c^ meig j. S3. xeäjft gut, ba§ @ctt ein breteimger @ott tft; aber 
biefe bret ^Jerfonen mir in einet bereinigt ju benlen, bag überfWgt 
meine Äräftc. !Die !Dreieinig!eit gel^ mir immer gleid^fam entjtt>ei. 
3SBeiter al^ gu gtt>ei ^rfonen fomme ic^ nie. 3Sergeben^ quäle id^ 
mi(^, baß ^op^ unb §erj ju bre(^n breiten, aBer eine ^ßerfon fel^It 
mir immer. 35a(b ift e^ ®ott ber (Scüjin, ba(b ber l^eifige ®eift, 

unb Balb — o, jefet l^b id^Ö beinal^e nein, e§ tfl 

bergeMic^ o, wie berjtt)eif(ung«DoH! 

SWoc^ eine anbere J)rei]^eit ma^t mir btel ju fd^affen. Sluc^ 
fte gel^t mir entjtoei, nur nic^t immer: ©(auBe — SieBe — ^offnimg. 
©iel^ft Sm? 9lBer tüa^ ift ©fouBe unb tt)a§ ift Hoffnung? 3c^ 
lenne njeber ba8 eine nod^ ba^ anbere mel^r. dagegen tt)a§ ?ieBe 
ift, meife k^ no(^ gu meiner tiefften Dual, — boc^ nein, id^ ttm% 
nur, tt>a§ fte l^ätte fein fönnen! 

D, ba§ il^r euc^ bod^ n^amen liefet, il^r, bi^ il^r nod^ im 
S^te unb in ber Hoffnung toanbelt! 5)ie SieBe ijt lein ®^ie(, fein 
©d^erj, fte ift be^ ?eBen« tiefper ©ruft, ^ätte id^ auf Erben re^t 
berfianben, toa§ SieBe ift, bann tDürbe ic^ ben ©lauBen unb bie 
^Öffnung nid^t Verloren l^aBen. 

D, la^ m6^ bod^ n^amen! SKein ^erj fd^lägt euc^ entgegen, 
fc^tögt !5)ir entgegen, mein ftummer greunb, ber 2)u ncc^ nid^t mit 
einem einzigen 333orte auf aHc meine SSriefe geantwortet l^aft, unb 
3)ir, meine SIRutter, oBgleid^ meine tieften ©euf jer an Seinem D^ 
immer borBei glitten, unb SHr, äRartin, oBgleid^ S)tt baö SBerlfjeug 
meiner Beftänbigen Dual geworben Btft. S33a^ woHtejt S)u bon 
mir? SBa^ l^atteft ®u mir ju fagen? Suc^ allen, alten fc^tögt 
mein $erg entgegen! ©elBft bon ber ^ööe au^ nenne ic^ euc^ 
meine 93rüber unb ©d^Weftem! 




EiaipaifflffliMiiitM^^ 
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ßolltefl !J)u e^ glauben? SWd^t allem Die böfen, nein, felbft bte 
guten Sl^aten feilten gur Dual unb 9teue in meine Sttnnerung 
jurüd. Unb tt)ieber fage id^: natürlich ! 3)enn felbfl unfere beften 
^anblungen fmb ntd^t ol^ne SWängel. Sei allen tfl ein $a!en, unb 
mit biefem fd^orfen §a!en fd^lagen fte n)ie mit ÄraKen in unfer 
^erj ein. 

Auf meinem Sontor n)ar ein junger SWann, ber in ^ol^er 
@unft bei mir flanb. Singer anberen ©efc^ciften maren il^m Heinere 
3n!affog antoertraut. ^Ib^lid^ merfte ic^ Unrat; berfc^iebene fleine, 
aber übereinftimmenbe Umftänbe gaben mir nur alljuguten @runb, 
an feiner ©l^rlid^feit gu jmeifeln. Sd^ beobachtete il^n genauer, unb 
balb cntbcdfte id^, bag ber Surfd^e f^jielte. Sin befonberer ä^f^tt 
gab mir ©elegenl^eit, il^n auf frifc^er Il^at ^u atappen, unb ic^ 
bcfc^log, biefe ©elegenl^eit ju benufeen. 

S)ie ©^jiell^öl^le befanb fi(5 in einem entlegenen SEBinM ber 
SSorflabt. 2)aö Slbenteuer tcar nic^t ol^ne (Sefal^r, boc^ barauf 
adbtete id^ nic^t. ?ln einem unmirtlic^en S8interabenb ftanb ic^ in 
einen groben Über^iel^er geeilt gegen SWittemad^t bor bem mir be^ 
^eic^neten, fd^einbar unbeiooi^nten §aufe. auf ein beftimmteg 3^^^^" 
fdblog ftd^ mir bie X^ auf. 9?ac^bem id^ burd^ einen langen 
bunfeln ©ang getap^jt, trat id^ inö S^jielgimmer ein. $ier erblidEte 
id^ eine ebenfo jal^lrei^e n^ic gemif^te ©efellfd^aft, bie fic^ tro^ 
ber Don ^iß^^^^walm unb Slu^bünfhmgen berpej^eten ?ltmof)}]^äre 
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fel^r tüol^l 3U Bepnben fAten. SSerfcfetebene <Spie(e i^aren arrangiert. 
93et emetn berfelben ^)räfibterte mein flotte^ SSürfc^c^en; er l^tett in 
atter ^otm San!. ®ner ^jlij^tid^en Stngebung folgenb, trat ic^ 
an ben ©pielttfd^ nnb f otntterte. 

©ofort fagte er xnx6) tng 3(uge. SDtein änbtid ü6te eine 
fürd^terßd&e SBirfung auf il^n. Sr n^urbe (eid^enBtag, bie harten 
entfielen feinen $änben. 3ll§ er n^ieber ein menig i5^fl"^9 er= 
rungen, f^ien eg einen 3(ugen6licf, atö ob er ftc^ erl^eben n)oHe, ent:= 
n^eber unt ^u fliel^en ober um mir ju ^ü^en ju fatten. 3)od^ ein 
gebieterifc^er SSficf unb eine §anb6ett)egung meinerfeit^ reichten l^in, 
il^n auf ben Stul^l gu bannen. (Siner bon ben Slnftjefenben, n)e(d^em 
bie SJeränberung in feinem SBefen am meiften aufgefallen toox, bot 
il^n ein boHeg @(a^ ^ortioein, bag er gierig ergriff unb in einem 
3uge leerte. 3e^t mürbe er ebenfo feuerrot, n)ie er Dörfer Meid^ 
getoefen n)ar. Sr tt)agte tt)ieber, meinem SSfid ju begegnen, aber 
!aÜ mieg x6) V)n ^urücf. 333ie ein grember ftanb ic^ bor i^m, bcr 
nur eines ^u forbem l^atte: bie gortfe^ung beS ©pietö. J)ie übri= 
gen toertangten baSfetbe. SBaS l^ier eigentlich borging, babon l^atte 
niemanb eine Sll^nung. Äeine ®nabe ejciftierte für ben ©ünber, 
JoenigftenS eine ä^i^^t^^S mußte er nod^ auSl^alten. 9Kit jitternben 
^änben, l^alb ftnnloS berteilte er bie harten, gab unb em^jpng 
®elb. ®o ging baS <Spxd tt)eiter, unb ber SSonfier f^ien, mer^ 
n)ürbig genug, ein felteneS ©liicf gu l^aben. J)oc^ ic^ lonnte warten; 
iä) jn^eifelte nic^t, baß eS anberS !ommen n^ürbe. SSalb fing i^ 
an, mein <Bpxd ju forcieren. 9Zie borl^er l^atte man in biefem 
Greife njol^l um fo l^ol^e ©elbfummen gef^jielt. !J)ie ©^jannung tt^ar 
bal^er auc^ gang außerorbentlicb. ^m größten aber beim 33anficr; 
er toar xoxe auf bie Wolter gef^)annt. J)aS mußte ein fc^nelleS (£nbe 
nel^men. yio6) ein ©^)iel, unb bie S3an! tt)ar gef^jrengt! 

2)a fprang ber Unglücilicj^e em|)or, unb mit bem Sluörufe: 
„9llleg, aUeS ift berloren!" n^oUte er an mir borüber ftürjen. aber 
i(^ padit x^u am Strm. „3Wc^t atteS", fagte id^ leife, „eS !ann 
nod& mel^r berloren gelten. — ©nen 2lugenblicf ©ebulb! SBir 
berlaffen gufaminen biefen Drt!" 
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®o mitgte er gang monterlic^ dtod, ^ut unb ©toc! nel^men, 
um auf anfiänbige Säeife bte ©efeUfd^aft gu bertaffen unb mir gu 
folgen. ®aö auffeilen tt)ar natürlich gro§, afcer aHe§ ging fo 
fic^er unb glatt ab, bag niemanb 3lnla§ fanb, äufßärung ober 
©enugtl^uung gu forbem. 

^6) nafym \^n alfo mit mir. 5lKit fc^Iottemben Änieen n)an!te 
er an meiner ©eite. ©o lange mir auf ber ©tra^e Joaren, tt)urbe 
nic^t ein einjige^ SBort getoec^felt. äfter fobalb mx un§ aHein auf 
meinem ^xmmtx befanben, brati^ id^ ba^ ©ci^Weigen unb fd^onte 
il^n nic^t. @r, im SSoUbefifee meinet SJertraucnÖ, ein SSetrüger unb 
©|)ieter! 

SSoHer dteue, bemütig unb gerlnirf^t ftanb er t>ox mir. 3^ 
le^t bat er nid^t mel^r um ©c^onung für ftd^ fetbft, fonbem nur 
noc^ für feine arme SWutter, beren einjige ©tü^e unb JJreube er 
auf Srben gett)efen. 

S)oc^ er mu§te lange bitten unb betteln. 3ci^ l^atte feft be« 
fc^Ioffen, il^n nid^t fo leidsten Äauf§ babon fommen gu kffen. 
Diefe 9?a^t foHte er nid^t bergeffen, fo lange er lebte. 

@nblid^ nal^m id^ i^ n^ieber in ©naben auf. 3c^ n^oHte, 
fagte id^, i^m ©elegenl^eit geben, feine 9ieue burd^ Jl^aten gu be= 
wäl^ren, unb ein neuer unb befferer SWenfc^ gu ti)erben. 

©0 n)ar benn alle« roieber gut. 9?ein, gut mar e§ boc^ nicftt. 
Site er fic^ entfernen moHte, bcmerfte id^, bag er mie ein 93eraufd^^ 
ter taumelte, unb ftd^ !aum auf ben Seinen l^alten lonnte. 3n 
biefem 3"f^^"^ lonnte ic^ il^n nid^t l^eim gelten laffen, ba§ unglüdE^ 
lic6e ©el^eimni« mürbe ja fofort feiner armen SDtutter berraten 
merben. 3c^ fd^eUte nac^ meinem Wiener, unb lieg bem armen 
leufel ein ©d^lafjimmer in meinem $aufe anmeifen. 

5lm näc^flcn SWorgen lag er in milben gieber^jl^antafteen. 3»ir 
fiel fofort feine 9Kutter ein, an fie l^atte er ja mel^r gebac^t ate 
an ft^ felbft. ©c^nell mar mein Sntfc^lug gefaxt. SKeinem ber* 
trauten alten Wiener fd^ärfte ic^ e« auf ba« bringlid^fte ein, ben 
äufent^alt bc« jnngen SRanne« in meinem $aufe niemanbem ju 
benaten. ®ann fcörieb ic^ an feine 9Kutter, er ^abe ^jlöfelic^ eine 

»tiefe mi ber S^itit. 10 
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iDtd^tige ©efc^äftöreife, bie mc^t ben geringften Sluffd^uB butbete, 
antreten muffen. SBal^rfc^einnc^ tDürben meistere SBoc^en Bfe ju 
feiner StüdRel^r Derftretc^en. ©einen äbfc^tebggmß tt)ürbe er tl^r 
^jerfönßc^ überbringen. 

©0 rul^te fein ©c^icffal, nö(|ft in ®ott, ganj in meinen 
^änben. SSo^e auf SBoc^e berfhrid^ unter einem l^eftigen Sterbens 
fieber. gaft meine gange ^ext teilte tci^ gn^ifc^en il^m unb feiner 
SWutter. 3(^ n^ar tüxdixdj aUe^, tt)a^ ein SSruber für ben einen, 
unb ein Sol^n für bie anbere fein fonnte. Jtamentüd^ d^ ber 
Äranfe fid^ etiDa^ erl^oft l^atte, nal^m x6^ mid^ feiner mit ber gärt^ 
(ic^ften (Sorgfalt an. 5luf ber anberen ©eite n^arb mein ganje§ 
Srfinbunggtalent nötig, feine arme SRutter gu berul^igen. 

©0 gett)ann er benn enblid^ feine ©efunbl^eit tt)ieber. ® l^ieß, 
er fei untertoegg frani geiDefen unb föme jefet Don ber Steife gu^ 
rüd. 3n SBtrfi^feit, er war auf ber Steife nad^ bem Steid^e ber 
loten gewejen, unb bon biefer Steife leierte er gurüd. 3)er Wal^re 
®runb feiner 9lbtt)efen]^eit bom ^aufe gelangte nie gur Äenntnig 
feiner SKutter. 3c^ ^)(acierte il^n bann in einem anbem 3^^i9 
meinet ©efc^äft^, unb nie l^atte ic^ wieber bie geringfle Urjac^e, 
mid^ über il^n gu beKagen. 

S)oc^ je^t gur ©ad^e felbft! S)u glaubfl bieKei^t, bag ic^ 
DoHe Urfad^e erl^ielt, bei biefer ©elegenl^eit mit mir felbft gufrieben 
gu fein? 3lu(^ i(^ badete bamal^ fo. Slber l^ier, Wo eö einem 
wie ©c^u^j^jen bon ben Singen fällt, l^ier. Wo alle§ in fürc^terlid^fler 
Älar^eit unb SRadtl^eit bor einem liegt, — wie gang anberg nimmt 
fic^ l^ier unfer 2^un unb 2^reiben auS! 

Sin unb für fx^ war e^ gewi| nic^t^ ©c^lecftte«, fo ben SSogel 
bei ben gltügeln gu greifen, nnb tl^n nid^t el^er loögulaffen, big er 
bottftänbig gegäl^mt war. 2)od^ id^ mug befennen: ber Äern meiner 
§anblungen wurgelte nur in einem ^od^mütigen ©elbftgefül^L SKetne 
©genliebe fül^lte fid^ burc^ bie moralifc^e SKad^t, Weld^e id^ über 
ben ©ünber geübt, in nic^t geringem @rabe gefc^meic^elt. 9?ur mit 
einem SSlide l^atte xdj xi)n gegwungen, bie harten in ber $anb gu 
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Bel^alten unb ba^ ©^)tel fortjufefeen, unb tc^ l^ätte um meine ©eele 
getüettet, bag er toon nun an feine harten mel^r anrül^ren tt)ürbe. 

Unb \p<xtex meine @üte gegen i^, fie entf))rang nur bem 
nagenben ©efül^I, baß ic^ gu l^ort, t)iel ju l^art gegen i^ getüefen 
fei. 9Kit einem gemiffen grausamen Seligen l^atte id^ il^n fi(!^ 
t)or mir im ©taube n^inben feigen. 935o bleibt nun, c mein greunb, 
bie gute Sß^at? Sefet bin ic^g, ber ft^ im ©taube n)inbet, n)enn 
id^ baran beule, toa^ er bamatö leiben mugte. 

3ene eine 9?ac^t bintertieg eine ©pur ftir^ ganje Seben. äße 
Suft unb aller frifd^er SWut ber 3ugenb n)aren toon il^m gemieden, 
nie n)urbe er ber SRann, ben feine Sugenb emarten ließ. S§ n)ar 
etnjag gefnidft in il^m. ®n fc^euer, ängflfid^er SBtid legte ein be^ 
ftänbige^ 3^"9"i^ ^^" ^^^ ©el^eimni^ feinet ?eben§ ab. — 

D, biefe guten Il^aten, fie l^aben fd^on üiele in^ SSerberben 
geflürjt! "^tnn, jiDeifle nid^t baran, bie meiflen (oben§tt)erten ^anb- 
lungen tt)ürben, unterzöge man fie einer fbrengen Unterführung, ein 
äl^nfic^eg jämmerliche^ gacit liefern! SWc^t tüiU id^ leugnen, ba§ 
eg überl^aupt gute SBerle giebt. 5lber genau betrad^tet, tt)a§ finb 
fetbft bie rül^mfi^flen anber^ afö grfüKungen unferer ©d^utbigfeit? 
S33ie man fie aud^ n^enbet unb brel^t, ein Überfc^ug !ommt nimmer= 
mel^r l^eraug. 

Sjciftierte nid^t einji etn)a§, baö man bie brei ©tauben^artÜel 
nannte? Sd^ l^abe eine bunHe Sl^nung batoon. SRid^t tt^al^r, eg 
iftanb in SSerbinbung mit ber S)reieinig!eit, unb eg gel^örte ju bem 
Seuerften, h)a^ bem SDleufd^en gegeben ift? 

Sd^ l^abe gegrübelt unb gegrübelt bi§ id^ faf^ ben SSerftanb 
barüber berloren. Dod^ jefet bin id^ Küger geworben. 2ßa§ fönnte 
e^ mir aud^ nü^en, menn ic^ bie brei Slrtüel l^erfagen fönnte? 2)en 
©tauben, ber il^nen Snl^alt unb 9?amen toerleil^t, tDürbe id^ bod^ nie 
finben, er ttjürbe emig nur ein teerer 33egriff für mid^ fein. 3a, 
ben 33egriff l^abe id^, aber tDie l^ol^t, tok entfefetic^ ^o^ ifl er! 
©tauben? 9Ba^ l^eißt ba^? 3)er ©egenfianb be^ ©tauben^ ifl 
©otte« ©ol^n. J)a^ tDeiß i4 ba« miffgn fogar bie Seufet. @r ift 

10* 
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bcr Srti5fec Sbcr tDie er ein ferWfer gcmotben, imb »ic eine 
©cctc leil on il^m bclommt, tt>el^ mir, »el^, bobon ö>ei§ t(6 nici^t«. 

& ge^t mir mit bem ®(auben ime mit ber 9teue. ^ömtte 
t<^ mtr einen ein^^igen SugenBKd ttxi^re 9teue fül^Ien, bann wäre tc^ 
erföfL 96er t)erge6en^ quäte hii mic^. %d^, id^ lonn, id^ fcum ntc^t! 
S9i^n)eilen ft^etnt c^ mir, otö märe ic^ no^ babei, aiS wollten ftc^ 
Zl^änen in meine 9ugen brängen. %6er ba^ iß nur 93etrug, etenbe 
läufd^ung. „9?ur eine einzige S^l^räne!" feufje ic^ in namentofer 
Dual. „(ÖDtge Sarml^igfeit" — aö^, wa^ ifl ein gle)^ cl^ne 
(glauben! — „ewige Sarml^igleit nur eine einzige J^räne!'' — 

!5)te 3^ lättft. ®a« ifl natürlich Unfuin. ^ier giebt e^ ja 
gar fcine ^öi. Snbeffen mufe boc^ etwa^ ba fein, wa^ läuft. 
2)aö beweifl ber fiet^ junel^menbe Sic^tfc^ein. !5)er er^ben fc^öne 
augenblid näl^rt fic^, wo baö $arabie^ in feinem @(ang bie gin= 
ftemiö ber ^öKe gleic^fam öerfc^Iingen foH. 2)oc6 ®u mugt bem, waö 
i(^ fage, fein bcfonbere^ ©ewic^t beilegen; ic^ fl^rec^ ja i>on etwa^ mir 
öoHftänbig Unbefanntem. SSietteic^t ijl jener gro^e äugenblid fürd^tcrlic^, 
ol^ne fc^ön gu fein, unb bietteic^t liegt er nod^ in weiter, wettAr ^exne. 

SSreit ift ber SBeg, ber in^ SSerberben fül^rt. 6rf^ oon ber 
$öffe au^ fielet man rec^t, wie breit er ifl. 

Die metften SWenfc^n tonjen gleic^fam biefen 333eg l^inab. 3>l^r 
gange^ ?cben ift ein ®l)te(, ein Jaumel, ein gefl, unb fie fragen 
ntd^t, ob e^ ®ott ober ber leufel ifl, welcher fie gu gefi^n giel^t. Sie 
atmen nur im äugenbltd; il^re 3"^^f^ ^P ^^ näci^fie SSaK, bie 
näd^fle ©efellfc^aft, bie näci^fle Äomöbie ober bie näd^fle iUiobe; il^re 
Swigleit ift bie langweilige ©tunbe ber Erwartung. ®ie fl^rec^en 
gu fic^ felbft: „993ir (eben, Wir leben!" älber ber lob l^äft fte in 
feinen armen, ^olbeinö befannter lotentang in ber alten ©tabt 
Safel ifl mel^r afö eine gabel. Sie taugen, liebeln, j)la)}pem, 
fc^lafen unb effen fic^ burd^ bie 3Belt. ^lö^lic^ giebt e§ einen 
fleinen 9iucf unb — fie finb in ber $ölle. 

änbere friec^en gleicJ^fam auf bem breiten SEßeg. SWan follte 
ba« für befc^werlid) l^alten, boc^ fetne^Wegö ift eö fo. 3)er 5IKauls: 
Wurf in ber ®rbe fü^lt ftc^ nic^t mel^r befd^Wert ate ber SSogel in 
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ber Suft. Unb fie l^fcen ettba« tont SWautourf an p<^. „3Sit 
achten auf baö ©cfibe", fa^en fte, unb tüül^ten l^tnetn tn bie ©rbe. 
,,9a5tr feigen", fagen fie, unb fie l^aben SRecftt. !5)enn e« ift nur 
eine fjabel, bag bie SWautoürfc bfinb gefcoren n)erben. ®te ^Ben 
im ©egenteil ben fd^ärffien SStid, felBfl für jeben fleinfien Siffen, 
ben fie utttertt)egö finben. Slber fie fud^en fic^ nid^t biefe Keinen 
Siffen; nein, il^r @inn f^el^t nac6 großen ©tüdfen. Allein fie ber== 
fd^mäl^en ni^t«; fetbfl mit ben ©roden toon ber ^rrfid^feit be§ 
©taufceg nel^men fte fürlieb, änbere^ fennen fie nic^t. Sie feigen 
immer nur nac| unten; nur ba^, n)a^ im ©ti^mu^ liegt, l^at SBert 
für fte. Sa§ broBen ifi, n^iffen fie nid^t, njoHen e§ au^ nid^t 
miffen. 9tie l^ben fte baran gebatikt, bag ein gefümter ^immel 
ft<^ über il^ren ^'dnpiexn tDölbt. Sf)x geben ift eine enbtofe SSJül^ferei. 
9?ein, enbto« bod^ nic^t. Senn fie fi(^ fo burd^ ein grö§ere§ ober 
Heinere« ©tüd ber SBelt l^inburd^ gemüp l^aben, flogen fie ^>tö^^ 
Ixöjf auf ein Soc^; bieg Soc^ ifl ber 2^ob. Säl^ fiürjen fie l^in^ 
burc^, unb tt)enn fie »ieber jum Setoufetfein gelangen, finb fie in 
ber $i5tte. 

Unbegreiflid^ iP e^\ Obgleich alle 9Wenfd^en Joiffen, bag fie 
einfl flerben n^erben, fmb il^rer bod^ nur toenige, bie an ben lob 
beulen, unb noc^ toenigere, bie fic^ auf il^n borbereiten, an bie 
meiflen SWenfdöen tritt ber lob ate ein unertt)arteter ©ebieter, ju 
beffen Sm^jfang man nic^t bie geringften Sorlel^rungen getroffen. 
SSSie ift ba ettoag anber« al« ein qualboHe« ©rtoad^en in ber $ölle 
mi5glic^ ? 

Unbeftreitbar, für bie unenblic^e SDtel^r^al^l. Unb eine tounberbare 
33en3anbtnig l^at e§ bamit. Dft trifft- man l^ier in ber $ölle 
5!Renf(^en, bie ^u finben man nie em^arten burfte. ©ea^tet, geeiert, 
ja bemeint f (Rieben fie au« ber SSJelt; gen ^immel njanbten fic^ bie 
tl^ränenbollen Slidfe ber Hinterbliebenen. Aber bort finb bie Mb* 
gefc^iebenen nicbt, fie finb in ber ^ölle. J)enn ®ott urteilt nid&t 
mit iUienfd^enberftanb. (So gut unb bortrefflid^ auc^ biefe Slbge« 
fcöiebenen gejoefen fein mi5gen, be« SBid^tigften ermangelten fie 
bod^, beffen, morauf e« julc^t allein anfommt: cine^ gläubigen 
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^ycrjcnö, gang in @ott IcBcnb. SieDeu^t l^en biefe SKcnfc^ bic 
gonge SBcIt gewonnen, oBer an tl^ter ©cclc erlitten fie ©c^aben. 

Unb nmgefel^rt/ £)ft bleiben SRenfc^ ber ^öDe fem, bie 
man lange nnb fielet enoattete. 3]^r 9iuf unb i^re SEBerfe gingen 
i^nen beran unb metbetcn fie an. Sber man »artet bergeben^, fie 
lommen xAdit ^ier ift nur eine (grHärung mögüd^. ®o arge aWiffe^^ 
t^äter fie aaäf gett)efen fein mögen, elenbe, blutige ©ünber, muffen 
fie boc^ in einer fru(!^ttragenben SReue ®nabe bor ®ott errungen 
l^aben. 3n jenem äufeerften Slugenbfide bieUeid^t trat ber ßrWfer 
groifcl^en fie unb bic ^öüe, too il^r ^(a^ fc^on fo gut toie be^ 
ftimmt fd^ien. 

3l^r, bie il^r geliebt l^abt, bie il^r eure ^ingefc^iebenen fo 
fc^mergfic^ bermi^t, il^r toerbet natürlich bebenben ^ergen^ unb 
toeinenb fragen: „^6^, Wnncn njirbenn nic^t mit unferen innigflen 
®ebeten euc^ l^Ifen unb beiftel^n?" 

3d^ njeife e^ nic^t Aber betet, betet für un« bon ganjer 
(Seele unb ol^ne Unterlaß! 2)a^ toenigfien^ tt)ei§ ic^, ba^ toal^re 
Siebe nie umfonft Joeint, nie umfonft betet. S)enn ®ott ijl ja bie 
Sltßiebe unb fein ©ol^n bie örfüllung ber ?iebe unter ben 
5Dienf(l^en. 

©c^aue Ol bortoärt«, fd^aue ic^ rüdfroärt^, meine ^n ift gleich 
gro§. ©c^aue ic^ borjoärt«, fammeft fic^ aDe meine dual in ber 
fc^auerlid)en SSorfieKung bon einem enblofen 3)afein ol^ne Hoffnung, 
©(i^aue ic^ rtidEmärtg, fammeft fie fid^ in bem n>ilben, nagenben 
©c^merg über ein berlorene^, toerfcl^fte^ Seben. 

3a, l^ter bon ber $ötte au^ erfennt man erft recht, toeldf fd^öne 
l^errlid^e grüd^te baö irbifc^e Seben l^ätte tragen lönnen. £), loic 
glüdffid^ feib il^r, bie il^r nod^ lebt unb noc^ am ©teuer eure^ 
©efc^idE« fifeetl „©o lange geben ift, ift aud^ nod^ Hoffnung!** — 
nie ijt eine entfd^iebenere SSal^rl^eit gefjjrod^en Sorben. D, gebt eud^ 
boc^ nid^t bem falfd^en, berberbtid^en SBal^ne l^in, baß e^ gu f^xit fei! 
üDiefe 8üge aBein l^at mel^r ©eelen getötet, alö atte Safter ber SQSeft 
gufammen; e« ift nic^t gu fj)ät! Unb njenn euc^ ber S^ob fc^on 
morgen ertoartete, e« ift nic^t gu fpät. 9?od^ !ann baö Srbenleben, 
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liegt e^ aud^ m ben testen S%en, euc^ gruc^t bringen in griebe, 
bie i5^€ube unb ^etrlic^lett beg einigen SeBenö !ann noc^ aufgellen 
für eud^. 

gaffet nur einen anbem ®inn! Äel^ret um, mtb fuc^et ben 
grieben, too er ju ftnben ifi! 

D , l^öttet il^r nur eine !Iare SSorfieHung bon ber aSirüid^leit 
il^r tt)ürbet nie ber^ttjeifetn! ©o bebrängt, fo elenb, fo toerloren il^r 
eu(^ auc^ \mt, i^r l^abt bocft leinen ®runb gur SSerjmetffung. 
3)ie SSerjtoeiflung iji ja nid^t bei euc^ bal^eim; ad^ nein, l^ier bei 
ung ifi il^re $eimat! @rft l^ier ifi e^ ^u f^jat. hättet il^r nur 
eine fiare SJorjieHung batoon, ein tüie geringer Jeil eure^ S)afein§ 
ba« irbifd^e Seben ift, unb tüie ttjenig bom ©angen Verloren ijl, 
fefbft tt)enn alle eure irbifd^en Hoffnungen bemid^tet finb! 3d^ 
fage: aKe. Slber fotüeit ifi eö noc^ nie mit einem 2Renfc!^en ge^ 
lommen. ©o öbe audft bie 933e(t bor il^m liegt, er toirb immer 
nod^ mand^en grünen gtedE finben, fein @lüc! Mij^ auf mel^r atö 
einer ©teile, toenn er nur bie Hoffnung nid^t fmfen lö^t. Unb 
bie SBeft ift nic^t atte^; fie iji ja nur ein Heiner Jeit be^ bir 
gugemeffenen S)afeing. ©iel^ l^inauf gu ben ©temen! Sl^rer fmb 
mel^r, atö bu gäl^ten lannft. Unb märe bie SBelt auc^ mirflid^ 
berioren für bid^, Joa« toitt bag fagen? S)a§ ift bo^ nur eiu 
©tem, ber bon beinem §imme( gefaflen ifi. S)u l^aft ja noc^ 
aß bie anbem. 9Jergtt)eifIe bal^er nid^t! S^ ift eine §i5Kenlüge, 
menn jemanb gu bir fagt: e« fei gu fpätl ® ift nid^t ^u \p'dt 
9to^ fannfi bu glüdU^ toerben. S)ag iji fo gett)i|, atö eg einen 
®ott giebt. -Seigre nur um unb fuc^e ben, ber bid^ erretten unb 
erlöfen lann! SSie f^jät eg aud^ getoorben, e^ ift bir bod6 bergi5nnt, 
ein neueg 2eben gu beginnen. Slber gögere nic^t, ben glüdffeligen 
SBeg gu betreten, ber bon ©tern gu ©tem bi^ fül^rt in bag 9?eic^ 
eroiger greube! D, gögcre nur nid^t! 2)entt in bemfelben Slugen- 
bßi, ba ber lob bid^ auf bem atten SBege in beinen ©ünben 
überrafd^t, fiürgt ber $tmme( mit allen feinen ©temen gufammen, 
unb bi^ umfängt etoige ginftemig. 

3u f^)ät ijl e« nid^t. 2Rag auc^ nod^ fo biel bertoren fein. 
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bo^ S35ic^tigftc tft no(6 ju retten: bcm 8eBen, beine unfterbfit^ 
©cclc, bem grieben, bebte ©eßgfeit! 

^aft bu beuten SWantmon i>er(orcn? — beine ©eete tft ^f^n^ 
tcmfenb mat tnel^r »ert! 

^af! bu lehte 3w^"ft? — ©tel^ bie (gmigfett Regt bor bir! 

Stft bu in ber Siebe betraten n}orben? — bic Siebe tovcO 
bic^ einft erlöfen! 

Sebft bu ein entnjürbigteö Seben? — ^ 6^ giebt eine ettnge, 
tooKIomntene Srl^öl^ung! $at bie 335c(t bic^ i)erfio§en? — bu 
^fl ja tu)(^ ben ^imntel, öerfuc^ eö mit il^nt! 

©etüal^rft bu feine greube ntel^r für bic^? — ^lod^ foitnft bu 
bie ettrige ©eßgleit ererben! 

SJerfiel^ft bu jeftt, »ie »enig in SBirflic^fcit toertoren ifi, öiel 
bicDeic^t an unb für ftd^, aber rmr n}injige^ in 95erg(cic^ mit bem, 
»aö uod^ ju gctt)innen unb gu Vertieren ifl? ®o faffe berat SÖhtt! 
SBal^rtid^, id^ fage bir: 9?oc^, noc6 if! e§ nid^t ju fjxit! 9to(^ lannfl 
bu ein ncue^, ein l^eiüge^ unb gtüdEtid^, ein gtüdffeüge^ Sebcn 
beginnen! 

3d& l^abe fic gefel^! 5IKir mar, alö ob ber Xo\) mic^ auf^ 
neue burci^f(j^uerte. Si^ in bie Jiefc ber ©cele erfc^üttcrt, bebte 
ic^ jurüdE öor bem Slnbfid unb ic^ fan! bal^in unter ber fürc^ter« 
Kd^ften 2lnHage. 3a, fte »ar e^, fie, gegen bie meine ©ünbe fo 
grog ift, ba§ ic^ nie gett)agt l^abe, mid^ ju entfd6u(bigcn. 

D, mein g^^cunb, nie fj)rad^ idb babon, immer aber l^at mir 
l^mlic^ babor gegraut, bag id^ l^ter in ber ^i5He einft 2lnna be=: 
gegnen foHte, bereu Seben id^ fo tet(^tftnnig bemicbtete. ©ie ift 
l^ier, id^ l^abe fte gefeiten! 

3d^ ging mit einem meiner Sefannten. „Äcnnft 2)u Unbtne?" 
fragte er. auf meine bemeinenbe 2lntn)ort ful^r er fort: „<Sxe^ 
ba ifl Tte". 

SKeine Singen folgten ber angebeuteten 9ti(fitung, unb ic^ fal^ 
eine jugenblid^e, ftattüd^e grauengeftatt in luftigfter Äteibung unb 
mit aufgelöftem $aar. 3]^re Ätciber Kebten an tl^ren ©liebem; e^ 
n)ar, ate ob fie toon 9?äffe trieften. Sie toar ftitt bamit befc^äftigt, 
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baft tl^re Äteiber, batb tl^r fci^tüere^ ^aar auöjurtngen. 3efet faß 
fie auf. ©ntfefeen burtJ^tcBte mtcj^; e§ tüar Slnna! 

3a, fie tüar'g! S)tefe(ben regelmäßigen, fci^ötten ^ix^e, btefelbe 
iH)))ige ©eftatt; unb boc^ eine ganj anbete. £), tüte fuv^tbar öer* 
änbert! Slllerbingg biefelBen SH^' ^^^^ ^^^ erfc^tafft unb tterifc^! 
®ie geibenfci^aft, baö Safier, bie SSerjroetftung l^atten il^r mit eiserner 
§anb il^r 93ranbnia( aufgebrüdft. ©te fc^ien um biete 3a]^re öfter, 
unb boc^ lagen ^wifd^en il^rem §aH unb i^rem S^ob bieHeici^t nur 
iüenige Saläre. Unb il^r Sob — ic^ lonnte ntd^t baran ^jtüeifdn — 
h)ar ber Job ber SJerjnjeiflung in ben SBeHen. 

SKir graute toie einem SWiffetl^äter bei bem iplö^tic^en WMxä 
beg ©d^affotg. S)a^ mar mein SBerf, bieg erniebrigte, berlorene, 
einft fo fc^öne unb eble @efd^ö|)f! 

S)a faß fie unb rang il^re ©en^Cinber unb il^r langet ^aar, unb 
bann rang fie n^ieber bie ^änbe unb ©eufger folgte auf ©eufgfer. 
D, njelci^e ©eufjer! 2)er bolle 93ufen f)ob unb fenfte ftci^, atö foHe 
er ^erfjjringen. 

3uerfi badete id^ baran ju entfliel^en, mir n)ar, ate muffe ein 
SBort au§ il^rem SKunbe mic^ töten fönnen. SlBer ici^ n)ei§ nid^t, 
n)etd^e SKad^t mid^ ergriff, id^ ftürjte iplö^id^ auf fte ^u. SBoHte 
id^ mid^ 3u il^ren güßen n^erfen? 

3cfet erft n>arb fte meiner anfic^tig. Sluf ful^r fte, betrad^tete 
mxdCf mit einem StidEe boH bon gntfefeen unb Slbfc^eu, unb entfloS). 
& tüar mir unmöglich, mid^ il^r ju näl^ern. S)urd^ bie SKac^t 
beg @eban!en§ allein l^ieft fie ftc^ immer in berfelben Sntfemung 
bon mir. S^ltl^t entfd^n^anb fte meinen SUdfen in einer ®d^ar 
9?euange!ommener, bie il^ren traurigen ßinjug in bie §öHe l^ieften. 

S)a lehrte id^ unt, toie bon gw^ien gej^eitfc^t. 




S ^g |$lMrfi!filtirfiW^1MBl^^ [i!l^lM?MlWi?£^ ä!ffl^j 




sri?uT..T: j^^.uxtjm;jj!^^ y^, v t jj.!;.!uTui.y/,r„!üTiT.^!:.!X!.ai^ 



XIV. 



M(^ fonttne t>oni ^oft^aufe. ©a^ eg ein fotc^e^ l^ter gte6t, erful^r 
J ^ crfl HirjKd^. 5Kcm, l^ier fep ntc^tg, md&tö — aufgenommen 
affeg, beffen ein SKenfci^ bebarf um gu teBen unb gu l^offen. 

3(i^ tüar alfo auf ber ^oft, um nac^juf ragen, ob bort nid^t 
etnja 53riefe für mici^ lägen. 9Kit unferer 'ißoft l^at e§ nämlid^ eine 
ganj eigene SSetoanbtniö. SQSer l^at nici^t etwa t>on fogenannten 
Uria^s ober 3uba§briefen reben l^ören? (Sinige glauben, ba§ biefe 
Srfinbung im Dfien t>on ßönig ©abib, im SBeften bon Äönig 
genge ^erfiamme. 3lber fit ift »iet, biet älter; fte tfi ol^ne ^^eifcf 
auf ben Jeufel felbft gnrücf ^u fül^ren. ©egenwärtig ifl bie Äunft 
über bie gan^e SBelt verbreitet; ja, biete üben fie aug, o^e e^ ju 
n?iffen, gteici^fam infolge eine^ 9?aturtriebe^. 

SlUe bieje Uriag? unb Suba^briefe fal^rcn bireft ^ur ^ölte, unb 
bie SSerfaffer bejahten baö ^orto mit il^rer ©etigfeit. $ier liegen 
fie nun |)ofttagemb, big ber fommt, — nic^t ber, an ben fte abreffiert 
fmb, fonbem ber, UJeld^er fie gefd^rieben l^at. ©er SBeg nac^ bem 
^oftl^aufe ift ein faurer ®ang für un^. iBie SSriefe, welche »ir 
emjjfangen, berfengen gleid^fam unfere ginger. S)o(i^ roa^ toiH ba^ 
jagen gegen bag geuer im ^ergen, njelc^e^ bie unglücf ticken S3rief^ 
fc^reiber berjel^rt, inbem fie felbft i^r giftige^ ©efc^reibfel lefen 
muffen? 

Slber e§ toaren leine Sriefe für mic^ ba. @in 3ubag toar ic^ 
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a(fo bod^ tttc^t auf Srbett getüejen. 3Ktc6 bünitc einen 3lugen6Ü(f, 
atö ob tci^ etn?a§ tt)ie greube unb g^ebe fül^lte. SlBer baö »at 
natürfid^ nur ©nbtibung. 

©tefc 3uba^btiefe füllten nitc6 ju einer anberen nal^e liegenben 
Betrachtung. $aft ©u fci^on einmal baran gebac^t, tt)et(^^ emfter 
Slft e^ eigentlich ij^, toenn ©u 3)einen 9?anien unter ein ©cj^rift^ 
ftüd fefet? Slber n)ie leid^tfinnig bottfül^ren bie Äinber bcr Srbe 
biefen Slft! 2)o(i^ ttjel^e i^nen, biefen Seici^tftnnigen ! Sebe falfc^e 
Unterfd^rift, jeber falfd^e 9?attie fäl^rt fofort jur ^'6Ue, unb ntit un^ 
roiberftel^Kci^er ®ema(t -— ja, untüiberflel^lid^, benn nur ®ott aEein 
!ann bie 95er6inbung bred^en — giel^t er »ie an unftd^tbaren gäben 
ben Unterfc^reiber felbfi nad^ ftd^. — 

9?ur jtüei SWenfc^en gab eö auf ©eben, bie mic^ gur ®ebu(b 
fül^ren !onnten: meine SDtutter unb ?itt. Slber Siliö 2Kad^t über 
mic^ n)ar bie ftärffie. Sluö meiner SWuttcr fjjrad^ bie falte ^ffid^t, 
IHfi bagegen tüirfte mit il^rer unbefd&reibKc^ ^crjertüärmenben ®üte 
unb iHebe auf mic^. 3m ©eftil^f meiner großen jjl^^ftfd^en Äraft toax 
id^ l^eftig unb gebieterifc^, ic^ l^atte eine entfc^iebene Steigung, jeben 
335iberftanb gu bred^en, alte ^inberniffe ju übcrwinben. ©elbft bem 
abfolut Unmögfid^en gegenüber ballte id^ unnjifffiirüc^ bie gaufi. 
Sluf unferer gemeinfc^aftlic^en pfeife in^ Slu^Ianb lam bie^ mein 
unbänbige^ SSSefen fo red^t an§ S^age^ßd^t, aber gerabc aud^ auf 
biefer 9teife gewann Sifi öoBfommene SJRad^t über mid^. 3d^ ging 
in il^re ©d^ule, ol^ne e§ gu tüiffcn, — unb tüunberbar, fte n}u§te 
e§ fclbft ebenfottjenig — unb unter ben guten, föflfid^en 2)ingen, 
bie id^ (ernte ober gu lernen anfing, toar aud^ ®ebu(b. 

SBir l^atten gugcm erreicht unb foBten über ben ®t. ®ott^ 
l^arb na* Stauen, gg n^ar meine Slbftc^t, Siti biefen Über^ 
gang über bie Sllipen red^t grünbftd^ geniepcn gu (äffen. 9tad^ 
meiner anficht giebt e« näm(id^ nid^tö ©c^önere^ in ber 995e(t a(« 
biefen fd^roffen Übergang bon bem l^arfd^en 9?orben nac^ bem miU 
ben, ^ef}>erif(^en ©üben. 3nbem man über ben ©t. ©ottl^arb, ben 
©|)(ügen ober ©imi)(on gel^t, l^at man bie %n{it aUex $err(id^leit 
3ta(ienö in einer SBanberung bon SDtorgen bi^ äbenb gefamme(t. 
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S)a§ SSSetter in iuietn toax attfangö l^öd^ft ungünfltg, tütr 
mußten boHc ad^t läge tüarten, eine l^arte ^robe für mx6). 3eben 
9D?orgen gingen ?ili unb icft nad^ ber ^ofSrüde, n^etd^c über bie 
9ieu6 fül^rt, um nad^ bem SBetter ju fd^auen. Äaunt fünfjig 
©d^ritte fonnten toxx bor unö über ben ®ee feigen. SlKeö n^ar in 
(Staubregen unb Stebel gel^üKt, nid^t eine einjige 93erg!u|)<)e( !onnte 
unfer Sluge entbedEen. Unb jeben Jag ba^felbe trübe ®c^auf^)ieL 
3d^ fc^naubte innerüd^ bor Strger. 9tie tt)erbe id^ biefe berbrieg* 
liefen unb bod6 \o fügen SDtorgentouren bergeffcn. Siü fül^rte mid^ 
auf ber bierjel^n l^unbert 5^6 langen SrüdEe auf unb nieber, ein 
njitbeg Sier in iJ^ffeln. 

Stur ein fd)n)ad^er ®rud il^re^ n>eid^en 3lrme§, unb id^ be^ 
3tt)ang jebe Äußerung meiner Ungebutb. 

SBie geifteoH, n)ie erfinberifd^ fte n)ar, n>enn eg gatt, micb 
JU unterl^alten unb ju jerfheuen, n>öbrenb 'von .fo bie aftertüm^ 
tid^e, überbedfte Srüdfe auf:= unb nieberfd^ritten. 9>n ben bon ©adb^ 
ballen gebilbeten getbem fanben ftd^ eine Unjal^l alter üRalereien 
bon naibfier Äomj)ofttion unb 5lu§fü]^rung. ®ie blieb balb bor 
bem einen, batb bor bem anberen Silbe [teilen, unb bie linblidben 
unb treul^erjigen 99emer!ungen , tt)e(d^e fie über biefelben äußerte, 
feffelten mid^ unb entlobten mir oft l^erglic^eg Sachen. 

ßnbtid^ Härte ftd^ baö SBetter auf, ein mal^rer gefttag für 
unö. grül^er atö gett)ö]^n(id^ ftanben mir auf ber SSrüdfe. 3)a 
]^ob fid^ bie Stebelbede, ber ©ee begann fiA auszubreiten, ringS 
l^erum lamen bie l^errfid^en Ufer gum SUorfc^ein. 39alb entfteibete 
ftct) aud^ eine einzelne 33ergfj)ifee beS grauen 9tebe(gett)anbeö. SBir 
fonnten ung bon bem jjrac^tboltten ©d^auf|)ie( nic^t toSreigen, »ie 
ber^aubert fianben mir ba, bis bie ganje SSermanblung bor ftdf) 
gegangen. 2)aS gange Ufer tag in großem Sogen bor unS, bar= 
über ^ob ftc^ 93erg auf 93erg in blenbenber SÄajeftät, unb im 
^intergrunb bie ^^^tratalpen mit bem emigen ©d^nee. 

©0 bradben mir benn am näc^ften 9Worgen frül^jeitig auf, 
ful^ren über ben ©ee, unb mit jubetnben ^ergen jogen mir über 
ben ©t. ©ottl^arb. ®ie ©d^iffer meinten, eg fei bem SBetter nic^t 
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rec^t gu trauen, aber njtr bauten auf unfer gute^ @lü(! unb ge^^ 
noffen in botten S%^^ ^^^ ^errüc^leit ber 9?atur. Slbtt)ec]^fe(nb 
gingen unb ful^ren wir. Unb immer l^errlic^er entfaltete fx6) bie 
©ebirgönatur. 2)ie erfte SHpenrofe l^ätte mir beinahe ba^ Seben 
gefoftet — fte n)ar natürüd^ für 8i(i SBetc^ ein Sag! Sin foWer 
Sag ift ein ganje^ Seben. äl§ bie Sonne ftc^ fenfte, jogen mir 
burd^ n)ilbe, buuHe ©c^Iu^ten in baS fanfte, in feiner einfachen 
®c^i5n]^eit unb erl^abcnen Stulpe n>ie berüärte Urfemtl^at, unb über^ 
nad^teten in ber Keinen ©tabt Slnbermatt. Slber am folgenben 
Sage, — njelci^c SSeränberung! SBÄl^renb ber Staci^t mar tovclM) 
ba^ 995etter tt)ieber umgefc^Iagen, ©c^nee bedfte ben Soben, unb 
ber ©türm njütete l^eftig. 

aWeine Ungebulb über biefe^ neue §emmni^ trar grengento^. 
S)er erj^e Sag berfWc^, ber gmeite, aber baö SBetter änberte ftc^ 
nic^t. 3c^ untemal^m befd^n^erKc^e, gefal^rboHe Slu^Pge nac^ allen 
SKd^tungen l^in. Sifi ängftigte ftc^ meinettüegen unb bat mic^, ju 
$aufe ju bleiben. S)ag t^at id^ natürlich. Unb groß xoax mein 
Sol^n. SBaö feinem anberen SBenfd^en auf (Srben geglüdt toäre, 
il^r glüdfte e§: fie »erlürgte mir bie ^At unb leierte mid^ @ebu(b. 
©ie fül^rte mid^ in ber Keinen ©tabt bon einem ^aufe jum anbem. 
Überall ging fte l^inein, alö märe fte fd^on lange mit ben Selüol^ 
nem bertraut genjefen, unb auc^ bie Seute em|)fingen fte tt)ie einen 
alten guten Sefannten. 

£)bn)o]^l e^ fel^r intereffant fein mu^te, biefe einfache 3llj)en= 
öfonomie lennen gu lernen, \oÜ) unb l^örte ict) brinnen unb brausen 
nic^tö anbere^ afe 8ili. Unb mer !onnte tüo^l bie Slugen bon il^r 
abmenben ? ©ie tt)ar mie ein ©onnenftral^l in biefen bunflen ^üt^ 
ten, unbefd^reiblid^ lieblid^, ^Jreube f^jenbenb. Wirt toax, unb id^ 
bin überzeugt, bag bie Seute benfelben SinbntdE emj)fingen, afö ob 
fte alleö , tt)omit fie in Serül^rung geriet)^, n^eil^te unb l^eiligte. 

5luc^ in Heine 995er!ftätten unb Seiben fül^rte fte mic^. S)reifl 
flo})fte fie überall an, unb überall fcbien fte jur guten ©tunbe gu 
lommen. @g war n)ie ^ciuberei. @in gemöl^nli^er Seobac^ter mürbe 
bielleid)t gefagt l^aben: „3a, fo gro§ ifl bie 3Kac^t ber 3ugenb 
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uttb ©d^önl^tt". aber il^r ftanben tüeit l^bl^erc äRtttel gu ©ebote. 
jDie fennt ®ott allein. 

I)tefer Slufentl^citt tüurbe, tt>a§ anfattgg »ol^l tttemanb geglaubt, 
mtrKic^ fruci^tbringenb für unö. Site tüir bieg einfame, aber fo 
üebfid^e gledEc^en grbe t)ertie§en, nal^meu tüir ein f(i^i5neg Sttjjen* 
ib^H mit ung. 

SSi^tüeiten fam boci^ ein getüiffer SlÄiSmut über mid^. (Sine^ 
Slbcnbg fragte ici^ Sili: ,,a33ie lannft S)u fo gebulbig unb tjergnügt 
an biefem armfeßgen Drte fein, ber unö mitten in einer gttidtic^en 
gal^rt nac^ l^errüd^en gefegneten ©efitben gurücfl^ält?" 

„D, Otto, tt)ie leicht tüirb mir ba^", antwortete ftc. „Sa, 
armfelig ift eg l^ier, unb gar t)ie(e§ fel^tt, aber ic^ meig, ba^ jenfeit 
ber Serge ein ^arabieö liegt unb meiner Wartet. 9tur wenige Sage 
unb ©tunben, unb ic^ bin ba. 

„3ft bag nic^t ein wa^re« Silb unfereg gebeng, Otto? !lDiefe 
SBelt mu§ ung oft ate ein armfefiger, mangelhafter £)rt erfc^einen, 
unb bod^ fönnen Wir frol^ unb glüdßd^ fein. jDenn wir Wiffen, 
baß jenfeit beö Sergej, ben wir bor ung l^aben, ein @(l^fium liegt, 
bag unferer wartet afö bag redete SSaterlanb, Wo ung eine ewige 
©tätte in bem ^aufe unfereg l^immtifc^en SSaterg bereitet ifl. 9hir 
ein SSerg ift jwifc^en ung unb biefen glüdfeligen ©efilben, bag ifi 
ber 93erg ber Äreu^igung, über il}n gel)t ber SBeg, bann fmb wir 
in ber ^eimat, bann ftnb wir glüdlii^". 

6in faar Jage fipäter rul^ten wir in einer teigenben SSiUa 
aug, bie auf einer in ben Sago maggiore tjorfjjringenben Sanbjunge 
ftanb. ?ili fa§ bei mir in ber geräumigen ©äutenl^alle, gegen bereu 
gunbament bie SBogen leife iplätfc^erten, unb t>on wo aug wir eine 
unbefc^reiblic^ fc^öne Slugfic^t über ben infelgefc^müdten ®ee ge« 
noffen. Slm jenfeitigen Ufer l^obcn fid^ bie Serge, eine Steil^e über ber 
anbem, gleic^fam berfd^winbenb tion ber SBelt. 2)ie l^öd^flen unb 
entfernteflen SSergfpifeen Waren wie fc^immernbe, Weiße SSSollen, bie 
unter bem ajurblauen ^immel fid^ auf^ulöfen fd^ienen. 

9Sor furjem Waren wir mitten im SBinter, jefet l^atten wir 
ben liebüd)flen Sommer. 2ili fag neben mir, ben ©d^og tooHer 
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atofen unb SK^rt^en, bie ftc ge^)flü(ft l^otte. 3n ©ebanfen tyex^ 
f unten \pxdtt fic mit ben ©turnen, tnbcm fte biefetben floci^t unb tütcbcr 
Wfic. äWeinc ©edc Brannte bi mir. ®ic S3lumen njaren ja 
iBIumen ^u einem 33raut!rang! 3c!^ toeUte biefe fi^önen ^änbc er^ 
greifen unb fie mit Äüffen bebetfen, boc^ eine l^eitige SÄad^t l^ieft 
mic^ in ©ci^ranfen. S§ toar, afö oi immer ein @nget jnjifc^en il^r 
unb mir ftänbe. 

,,a33oran benffi üDu, ?ili?" fragte ic^ mit feebenber Stimme. 

,,3c^ beule an ba^ arme, buuKe Urfemtl^al jenfeit beö Sergej", 
Ktntnjortete fie mit fanfter Sful^e, unb id^ ftil^Ite, me mein $erj fofort 
rul^tger fc^tug. „Unb inbem id^ baran beule, fd^eint atte^, n)a^ mic^ 
je^t umgiebt, noc^ fd^öner ju njerben. 3nbcm it^ bie ^errfic^teit 
be^ gegentt)ärtigen äugenbUdEe^ emjjfinbe, fegne ic^ auc^ bie ©tunbe, 
bie ic^ jenfeit be^ Sergej in 2)unle(, ßntbel^rung unb ®el^nfud)t 
berbrad^te. 

„@taubft jDu nic^t, lieber £)tto, bafe toxt einft, njenn tt)ir broben 
bei ©Ott fmb, mit äl^nüc^ gtüdEüd^em ©efül^t an bie buntetn, hims 
merbollen Sage gurüdbenten ujerben, bie toir l^ier auf Srben 
bertebten? 3c^ glaube e^. ßinjl njerben toir fie fegnen, fatte ö)ir 
fte jefet gebulbtg ertragen unb bie Hoffnung auf @ott unb feinen 
(Bof)n bewal^ren. 3)enn erjl in ber Srinnerung an fte mirb bie 
©eligleit il^re rechte, unnennbare güüe belommen". 

Sin ^eiligeö unb boc^ gugleic^ fAmergti^eö ©efül^l burd^bebte 
mic^ bei biefen SBorten üiti^. SBürbe auc^ id^ einft bon einer 
l^öl^em ©tätte mit g^^^^^i ^^\ ^ci^ Seben jurtidffel^en, baö ic^ auf 
@rben gefül^rt? D, metc^eö Seben! & mugte, ja, e^ mu^te anber^ 
merben! 

2)od^ i(^ lam nie über ben Serg, bon bem 8ili fprac^, über 
ben 33erg ber Äreugigung. ®er ©erg lam im ©egenteit über mic^, 
unb unter feiner Saft liege id^ l^ier bemid^tet, jerbrod^en! 

@ine 9?eife in Italien ift namentlich für einen Äabalier 
meinesgleichen eine malere ©ebulbSiprobe. 3^^^^^^^^"^^' Saftträger, 
grembenfül^rer, @afin>irte, S3ettler, aß bieS unberfcbämte Soll fkömt 
auf ber ^eerftra^e jufammen, um toie 33remfen über ben 3teifenben 
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l^ergufallcn. ®ag gcmje fc^ofle Sefen t)er mebcren SSctoößerung, 
btc über allcö ftcj^ erfhcdEenbe Scttügeret unb ^rcttcrct war natürfic!^ 
me^r afö ic^ ertragen lonnte. 3(^ l^ätte mic^ am fiebften burc6 
Statten l^tnburd^ ge^jrügeft, td^ fül^tte aud^, ba§ tci^ ber 3Kann bagu 
mar. Slber 8tü tcar anci^ l^ter mein guter @ngel. Siac^bem ic^ 
fie nur ein einjigeg SÄal burci^ eine l^eftige ©gene, bie ic^ l^interl^et 
bitter bereute, erfc^redEt l^atte, unterttjarf id^ mic^ il^r gang unb lieg 
fie fd^aften unb tt)alten. 3d^ mürbe fo gal^m unb gel^orfam tüie ber 
götoe im 5IKärd^en unter ben iüei§en ^unben ber gee. @ie brandete 
nur i^re ^anb auf meinen 3[rm gu legen, mid^ angubüdfen, meinen 
Siamen gu nennen, um fofort auc^ ben ttjitbeften äufrul^r in meiner 
Statur gu bäm|)fen. Unb tüie trefflieb berfianb fte e^, mit biefen idm^ 
merlid^en SRenfd^en umgugel^en! 3d^ erntete, tool^in id^ auc^ !aui, 
nur SJcrtoünfd^ungen, fte überall Segen. 3)er SBeg burc^ö geben tt)ar 
fo lüunberbar geebnet für fte. 5lber fte bal^nte gugteid^ ben SBeg 
für mid^. 3d6 fül^tte, tüie i^ mit jebem Sage, ben ic^ mit il^r ber? 
lebte, ein befferer SÄenfd^ mürbe. ®od^ ba^ mar mobt nur gin* 
bilbung. Denn ein anberer iKenfd^ mürbe ic^ in SBirffic^ 
feit nic^t. 
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XV. 

Wo Derftel^t fic^ tion feftft, ba§ mir in ber ^öHe fel^r, fel^r 
^^ alte Seute l^aben. Jaufenb, jtoet — brei taufenb Oal^re 
ttaci^ trbifc^eni Äalenber ftnb fein augergelüöl^nlic&eg Sllter. ©tett 
c§ bod) Seute l^tev, bte unter ®arbatta})a(, Si;ru§, Sße^anber 
gelebt, bte ©ofrateö, Stccro, $orag, ©etteca unb gteid^^etttgc 
Don angefleht ^u Slngejtd^t gefeiten l^aben. 3a, btefleic^t finb 
einige t)on biefen Serül^mten ^crfonen feftfi l^ier. 3(j^ l^afee, n)te 
!5)u meigt, mir 3unt 3Sorfafe gemacht, nicmanben blog^ufteHen. 
^ier ftnb ?eute, bie bon 9?init)e^ gatt, bon Srojaö (Eroberung, 
bon Serufalemö 3^^f*^^""9 er^äl^ten !i5nnen, bie mit ben Sl^at 
bäem bie ©teme befragt, mit tlbral^am bie gerben gelautet unb 
mit ben ägl;|)tern bie ^^ramiben erbaut l^aben. 3a, e§ giebt 
n>elc^e, bie noc^ älter fmb afö bie ©ünbflut. ^ier in ber ^ölle 
!ann man alfo, wie 3)u ^örft, richtig ©efd^id^te ftubieren, — 
ein njal^reg Ouetlenftubium. Slber leiber ift l^ier alle§ unnü^ 
unb intereffelo^ ; tro^ ber günftigen ©elegenl^eit unterbleibt bag 
©tubieren. ®ie ^^^^Ö^^^ff^i^ ^'^er jener großen ^cinner interef:: 
fieren mid^ nid)t, n^ol^l aber fü^le id^ ben brennenben SBunfcl), 
einen ÜRenfd^en ju treffen, ber mit ©otteg ©ol^n, bem ^eilanb, 
gufammen gelebt I^at. Slber ba§ ift ein eitler SBunfc^. 5lllerbingg 
^iebt e^ l^ier gar t>iele 3^'t9^J^*^ffc" / ^^^ f^^ f^ahtn auc^ t>iel 3U 
ergäl^len, aber, alle fcfileid^en fic^, fo gu fagen, um i^n l^erum. 
Dber fie lennen nur einen falfc^en 2)teffia«i: einen Slufrül^rer, SSolfö^ 

»ttefe au8 ber ^ollf. 1 { 
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öctfül^rcr, SKiffet^ätcr. 3n allen i^ten Sr^ä^üinaen tjt oft nic^t 
ein @ran Sa^r^, unb gerate nac^ SBaftrl^it fc^macfetet meme 
Seele 3fl ba« nic^t gum Sergroeifetn? 

2)0(^ ic^ bergeffe ganj, »obon ic^ eigentlich fprec^en wollte, 
alte Seilte fagen, bag ftc^ bie Ätmofpl^äre l^ier, namentlich in le^ 
tetet 3rit, auffallenb berbic^te. ©nnfiroaffer geroal^ren »ir nic^t, 
aber bie annähme ift burc^auö gerecj^tfertigt, bag ber S)unfl im 
Saufe Don ungefähr einem Oal^r^unbert um fünfgig '^rojent gu^ 
genommen, ©ne traurige äu^ficfet, Jroenn baö fo fortgel^t! 

Dag ©alfeaberei unb leeret Sortgeflingel beftänbig gune^men, 
^afce ic^ fc^on auf @rben gemerft. Äluge Seute, mit benen ic^ bar^ 
über \pxcL(b, erfennen bie immer mel^r fic^ ijerbreitenbe äufüärung 
beg Solfeö atö ®runb an. 

Sticht wa^r, eine gang merhoürbige SrKärung? Sinnlofe 
SBortbrefd^erei in befiänbiger 3ii^<i^»ic — »a^rlic^ auc^ eine trau* 
rige Slu^fid^t für bie 2Belt! (Sang o^ne leere SBorte !ann freiließ 
bie S33elt nic^t befleißen, bi^ gu einem gewiffen (Srabe fmbet fie 
fogar SSel^agen an finntofem (Semäfc^. aber !ann beffen nic^t 
fc^lieBlic^ gu oiel njerben? Sine neue ©ünbflut bro^t; e^ ifl, al^ 
ob bie Seit einft in einem äWeere oon ^ol^len Sorten geifiig er:= 
trinfen foHle. 3Kan braucht nur an bie ^dt feiner @ro§elteru gu 
benfen, toie einfach n)ar il^r Seben im 33erg(eicl) mit bem unfrigenl 
©erabel^erauö fagte man feine äWeinung, lourbe berfianben, unb 
bamit ^unttum! aber t)on Sal^rgel^nt gu Sa^rgel^nt n^arb man 
immer fünftlici^er unb bermidelter. ©röger unb griiger wirb bie 
3eit in allerlei Srfinbungen, am größten jeboc^ in ber Srfinbung 
ber unbenfbarften Umfc^meife. ^I^rafen unb gormen, — biefe fmb 
gu gwei rcgierenben SJRäc^ten in unferem 3)afein aufgeftiegen. ®er 
@eift fc^ruuHjft mel^r unb mel^r gufammen, berfc^euc^t unb verblüfft, 
benn feine 33ebeutung fc^njiubet immer me^r bal^in. 9?ic^t ba^ (Senie, 
baö leere SBort bominiert. Sltlerbingg l^at baö S33ortge!limj)er bem 
@enie angeboten, felbige^ in feine 3)ienfte gu nehmen. Slber ein 
fotd)eö S3ünbni^ wäre boc^ eine gu arge S3ert}öl^nung aller SSernunft. 
2)al)er fprid)t ber @eift: „5>?ein, — lieber fterben!" 
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9?0(^ eine anbete, ntc^t mtnber auffattenbe SeoBadytung l^at 
man in le^terer 3^^ ^ier in ber ^'6Ue gemad^t: bie 3«^^ ber jur 
$öEe fal^renben iJrauen ift in ftetcm ^^J^^^wten Begriffen. 5Öiit 
2Bort!(inH)erei fielet bie Srfd^einnng bod^ nic^t in SSerBinbung. 
grül^er — man Brandet nnr ein l^oIBe^ Sal^rl^unbert jutücf ^u ben^ 
len — frül^er üBermog bie 3^1 i^^r SRänner Bei tüeitem bie ber 
grauen. Se^t fielet bie SBage faft fc^on im ©letcfigetüid^t; nur 
noc^ !urge ^dt, unb ba§ ftarfe ©efc^Ied^t tt)irb bon beut garten 
üBerftügelt. 

5lIIe^ l^at feinen ®runb, unb ber @runb ju biefer @rf(^ei= 
nung fann für jeben, 'ber mit offenen Singen burc^ bie SBeft ge= 
tDanbert ift, unfc^mer gu finben fein. 6r Kegt in ber mobemen 
Srgiel^ung. SSitbung! ba^ ift bie Sofung ber 3^^- ^IBer n)orin 
Beftel^t biefe SUbung, auf bie ba^ n^eiBlic^e ©efd^lec^t fo t)erfeffen 
ift? 3ft e6 Sitbung be^ ©eifteö unb be^ ^erjeng, tüa^ man er= 
ftreBt? 5Dtac^t man bie ttjeiBHd^e Sugenb mit ber Statur unb ber 
©efc^ic^te bertraut, bamit baö Smige gleich einer ©onne ber i^nen 
aufgellt unb mit il^ren laufenben t>on ©tral^ten il^r 3nnere^ er^ 
Ieu(^tet? 9Wac^t man fie mit bem Befannt, lüa^ gro^, fc^ön unb 
ebet ift, bamit fie einft jum 33en3u§tfein ber n^al^ren 9Wenf(^enn)ürbe 
unb SBeiBlid^leit lommt ? Sel^rt man fte t>or allem SBal^rl^eit unb 
SieBe? ^Jül^rt man fie ju ®ott, il^rem ©^ij^)fer, ^erm unb Sr= 
töfer? 

9?ein, baran beult man nic^t. Unter Silbung berftel^t man, 
ba§ fie jtüei ober brei frembe ©^rÄc^en p(a^)^)em fönnen, bag fie 
auf biefem ober jenem Snftrument gu ftäm^)ern unb bie Dl^ren 
il^rer armen' SJRitmenfd^en mel^r ober minber gu mig^anbetn im= 
ftanbe finb. ^ux Silbung Qtf)M femer, ba^ fie üBer aHe^, 
n)ODon fie nid^t^ t^erflel^en, gu fd^ttjafeen bermögen, ba§ fie red^t 
felBftänbig erf (feinen, unb enWid^, bag fie ftc^ nad^ ber SKobe 
Keiben unb Benjegen. 3ebe %(dtt il^re^ Äteibe^ ift ein 2)ing t>on 
l^ol^er SBid^tigfeit, aBer um bie galten il^re^ ^ergen^ Belümmert 
man ficfi nic^t. 

Äurg unb gut, aÜe^ ift lauter gitetfeit unb ©d^ein. SKan Be=: 

11* 
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l^anbett bie äWäbc^en toit ^vcppen, nici^t xoxe äWenfci^en. 333a§ mait 
SJtlbung, Sr^tel^ung nennt, tft Don 31 bte 3 "^^^^ ^^^ ^ul^iJen:^ 
fjjteleret. Slrmc, arme grauen! Oefet in unferer fogenannten auf^ 
gcKärten 3^^^ ^^6^ 3^^^ fd^Itmmere 2)K§^nbIung erbntben, atö 
cl^atö feftft in ben lagen ber größten ^o^6t. 3)antatö ging 
man bat>on ou^, xl^x l^ättct leine ©eete; boc^ nic^t (ange bauerte 
eg, ba ntugtc man eud^ eine ©eete juerfennen. Se^t aber l^at 
man bie @ee(e bon eud^ genommen, unb ba§ ifi biet, biet 
fd^timmer! 

3ur ^dt unferer SSorfal^ren tt)ar e§ ganj anber^. ®a ttjur^ 
ben bie jungen SOtäbcfien einfaci^ gu il^en l^äuötid^en ^ffid^ten er= 
gogen; il^re übrige 33itbung befc^ränfte ftc^ meiftenö auf baö SSer:^ 
flänbnig be^ Äatec^i^mu^. 3)a§ tt)ar bod^ ettt)a^ unb wal^rticb 
nid^t menig. ®ie grauen bajinnat l^atten boc^ ein Sen>u§tfein unb 
eine SefKmmung. grommen, einfättigen ^ergen^ fuci^ten fte ®ott, 
unb in ber SrfüHung ber ^ftici^ten eine^ eingefci^ränften Seben^ 
fanben fie il^re greube unb i^ren ©totg. Aber jefet — toa^ ifl 
^ftit^t? ÜDie ftarfie SorfleHung, n^etc^e bag mobeme SBeib babon 
]^at, ifi bie, ba§ bie ^ftid^t etn^aö unfägtid^ tangtt)eitige^ ifl. 

Unb tDa§ l^eigt Seben? geben ]^ei§t, ftc^ burci^ bie SBett tän=: 
betn, fj)ielen, ftim^jem, einen üRann nel^men, einige fü§e Itcine 
Äinber gebären, bie erft f})ät gur pfeife getangen, ein feinet §au^ 
filieren, angebetet njerben, unbergteid^tic^ fein bi^ jum testen läge, 
unb bann — eineö fel^tt nod^^ aber ba§ beaci^tet man niefit — 
unb bann in ber $ötte erttjad^en! 

aBal^rtit^ , il^r üRenfci^en, ibr l^abt euc^ bort auf @rben 
n^al^re SSorbereitungganflatten für bie ^öHe erbaut; bie für bie 
9Dtänner errid^teten finb fd^timm, aber bie für bie grauen befHmm= 
ten finb l^unbertmat fc^timmer. — — 

gefetl^in ging id^ in ber Siäl^e ber ^ötlentl^ore f^agieren. 8a§ 
®i(^ nic^t burc^ biefen Stamen bertoirren. 2)a« ftnb natürtic^ nic^t 
bie eckten ^ötlentl^ore, bie ®ott unb alter feiner ®nabe Jrofe bieten. 
S)iefe ticgen biet tiefer unb gehören gu einem toeit fürd^tertic^em 
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Stetere atö bem ber Soten. 3c^ meine l^iemttt ttur ben BefefKgtcn 
Shtgattg ;^ur ^bUt, 

3(^ nenne ben ®ngang Befefttgt, benn obgtetA bie Sl^ore tt)ett 
offen unb feine ©(j^ilbtoac^en babor ficl^en, ift e^ bo(^ no(S^ nie^ 
manbem gegtücft, auö freiem SBtHen l^tnbnrc^ gu fc^fü^fen. Sdsf 
tüeig nid^t genau, 06 ic^ e« emjißcfi berfuci^t l^ofce; nur fobiel 
tt)ei§ id^, iebeömat, xoenn ici^ biö ^u einer unftc^tbaren ©renjßnie 
!am, l^örte xi^ in mir ein gebieterif d^e^ : „^iß l^ierl^er unb nic^t 
n^eiter!" unb ic^ mugte gurüdtoeid^en. 

$inau§ gefangt niemanb, e§ fei benn mit 3^^"9^^^6? l^inein 
Knnen fo biete fommen, n)ie ba njoKen. 3d^ erinnere mic^ nic^t 
mel^r genau, tüie man in ber SBelt red^net; fagt man, jebe SJRinute, 
— nein, man fagt njol^I, jebe ©elunbe fäl^rt eine ®ee(c bal^in? 
5Run gteid^toicl, ber größte Jeil l^ft burc^ biefe Pforten ber $offs 
nimgötoftgfeit feinen ©njug. aSSUI man bie ^öKe in il^rem galten 
narften ffilenb feigen, fo mu§ man l^ier eine 3^^f^^9 t)em)ci(en. 
Senfeit ber SEI^ore liegt ein unburd^bringlic^e^ 9?ebelgrau. 2lu^ biefem 
3)un!et fommen unaufl^örfid^ neue ©ejlaften bon 9?er(orenen jum 
SSorfc^ein; einjeln ober f(^arentt)eife fd^njeben fte l^erbor. Wt ftnb 
nadt; nur baö ©efd^ted^t unb t)a§ äHter unterfc^eibet fie toon ein^ 
anber. 2)er S3ettter unb ber l^oc^geborene, mäd^tige §err finb nic^t 
Don einanber gu unterfc^eiben, fie finb beibe nadt unb gleid^ 
jämmertid^. 2)iefe 3ämmer(ic^!eit ift ba§ gemeinfame Slbamögeid^en, 
»eld^e^ in ben SKienen, in ber Gattung ber SIenben unb in ber 
Slrt unb 35Jeife il^re« (gintreffen«, bei allen o6ne anfeilen ber 
^erfon mit gleicher SoBIommenl^eit auögeiprägt ift. Anfang« ifl 
ber $i5Hcnn>eg gemäd^lid^ unb bequem, aber fel^r batb n)irb er be:= 
fd^tt)erlid^, ac^, unerträglid^ befd^tt)erfi(^. ®ie meiften Iried^en in 
l^afb fmnJjemjirrenber, bebenber Slngfl Dortt)ärt«, nid^t wiffenb njo 
fie finb. 

S« toar, tt)ie man auf Srben fagen teürbe, ein tt)ir!fi(^ unöer^ 
gleic^fid^er Slnblidf. 3]^r, bie i^r in ber SBett nic^t genug be« 
^ifanten unb ©raufigen erl^afd^enb Knut, l^ier toürbet il^r eud^ gu 
fättigen toermiJgen. 3d^ für meinen Jeif t>ermod^te e« nid^t, l^ier lange 
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au^jul^atten. Äto in ber glitte tft nämüci^ unbergletc^üc^, (etber, 
(etber, uttb afleg tfl pxhnt in eigentfid^em ©inne, aKeö berfefet im^ 
einen ©tic^ in§ ^er^, aber nid^t jn)ei nnferer unjäl^ligen ©c^mcrjen 
fmb einanber gtei(j^. 33ei biefer Oetegenl^eit njor mir, ate oB ft(^ 
atte^ in meinem 3nnem um unb um lel^re. ®u tührfl bieHeicJ^t 
fagen: ba^ »ar nur ber ©c^merj ber ©effiftliebe. ©od^, mein 
greunb, meHeic^t nid^t gan;^, nein, ic^ glaube e^ fieser, nic^t gang. 
Sj8 n)ar ettt)ag SJeffere^ unb ^öl^ere^ in biefem ©c^merj. 3(j^ 
l^ätte über mic^ fe(bj^ unb über anbere tüeinen Ii3nnen. 

Unb boci^, n)ie njunberbar! n)urbe e^ mir fc^Ujer, biefen Ort 
gu berlaffen. 9htr burc^ einen gemattfamen Sntfd^Iug gelang e§ mir, 
mic^ loögureigen, um in aller ginjamfett bie neuen 33itter!eiten 
gu berbauen, bie ici^ bei biefer ©ctegenl^eit gu foften belam. 

9Bie teic^ an ©enug ift bod^ ba^ irbifd^e Sebcn! 9Son ber 
^ölle au^ crfennt man ba^ erfi mit fürc^tlic^er Älarl^eit. Slud^ mein 
?eben, jefet mug id^ eg geftel^en, ift gar reic^ an greuben gen)efen. 
SaSie biele glüdflid^e, id^ möd^te fagen glüdffelige Slugenbßdfe l^at bie 
@rbe mir befd^eert! 

Stid^t feiten Hingt mir eine ©lodfc iti ben Dl^ren. ® läutet 
unb läutet, big in mein 3nnerfteg l^inein bringt ber bibrierenbe 
Älang. S)a§ ift bie Slbenbglode, ber id^ auf Srben fo oft mit fü^em 
©efül^l gelaufd^t. 33ei bem erften £on entfaltet ftc^ bor meinem 
geifKgen 3luge eine länblid^e ©jene mit jenem iounberbaren S^v&ex, 
meldten nur bie Srinnerung berleil^t. ©ntmeber fel^e id^ reid^e Äom= 
fluren, SBalb unb ©ee, ober id& toeile jtoifd^en l^ol^en Sergen, bie 
oerllärt il^re ©J)ifeen in ben Slbenbglanj erleben. 2)ie ©onne neigte 
fic^ eben gur 9?üfte, aber bie @lut, bie fie l^interlaffen, flammt 
l^öl^er unb l^öl^er in ^u<)ur unb ®olb. ©tili iflö genjorben, bie 
gange 9?atur fenft fid& tiefer unb tiefer in einen l^eiligen ^rieben. 
I)a§ eg ein l^eiliger iJriebe ifl, berlünbet bie 5lbenbglodfe, bie traulich 
bon ber ®orf!ird^e läutet, ©aö lagetoerf ifl boHbrad^t, alle^ 
bereitet fid^ gur Stulpe. ®ie, toelc^e bie ?iebe bereint, n>erben balb 
berfammelt fein. 3n ber ^ütte fammelt bie SOtutter il^re Äinber 
um fic^, unb miteinanber ^arren fte be§ ^au^baterS. Unb ifl er 
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gefommen, bann mirb bte Xi}üx gefd^toffen, aüe JÖJüIje unb 3^^^- 
trad^t be§ JeBenö iüirb brausen gelaffen. SSieüetd^t ]^{\xp^t eine 
ffettte ©orge mit l^mctn tn bie Pforte, aBer fie fäüt ber 8te6e an^: 
l^etm. ©te btent ber Sielte jur Dtal^rung, bie ?iebe mill ja aud^ (eben. 

D, n}äre id^ bod^ nur jener arme Äned^t, ber mit ben müben 
?ßf erben bom 5[(fer l^eimfel^rt, ober jener gertumpte Änabe, ber 
feine Äül^e l^eimmärt^ treibt! 

3lber bie 2lbenbgIodfe berHinbet mir: 

„gür bidf) gn f))ät!" 

3a, ja, — eg ift — - ^\i \päV. 

SReine SBünfd^e, njaö fmb fie anbereg afö ber ©tridE, an bem 
ber SSerjtüeifette fid^ erl^ängt! 
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Mc^ feiere ju meiner Ätnbl^tt gurüd. ® mar am äbenb i}or 
^ bem ©eBwrt^tage meiner Jante. SKein ©ef^enf lag fc^on 
lange bereit, mit unrul^iger (Seele l^atte i^ eß toertoaBrt, na^ 
Äinbertoeife ^wifd^en gtt)ei entgegengefefeten ©efül^len geteilt. SKein 
©efc^enf foHte natürfid^ ein ©el^eimni^ fein, bod^ anbererfeit^ wollte 
ic^ il^r fo gern al^nen laffen, »etc^e Üfcerrafc^ung il^r 6eborfiänbc. 
3m Äam))f mit biefem 3^ief^)a(t f^üc^ ic^ mic^ gu il^r l^inunter. 

©ie njar ni(j&t in il^rem @emad^, ba^ berbrog mid^, id^ mngte 
atfo tüarten- 3^^ 3^^^^^^^ fi^6 ^* ^^^^^ 2lugen im 31^"^^ 
uml^erfd^weifen. SlUeö fcefanb fic^ an feinem genjol^nten ^(afe, unb 
nid^t^ feffelte meine 5[ufmerlfam!eit. 3c^ mu§te l^ergüd^ gäl^nen. ®oc^, 
n)ag njar ba^? @in fd^öner ©d^metterKng an ber genflerfc^eiBe! 
^tö^ßd^ fam Seben in mi^. 3c^ bergag alle frommen Srmal^nungen, 
bag ic^ bie Keinen unf^ntbigen Siere in grieben taffen foffe, unb 
begann eine l^ifeige 3agb. 3lx(i)t lange bauerte e^, ba l^ieft ic^ ben 
©c^metterüng gn)ifd^en meinen gingem. Stngftüc^ fc^Iug er mit bem 
einen freien glügel, aber baö l^atf il^m nic^tg. 3d^ l^iett il^n fep 
unb unterfud^te il^n auf ba^ genauefte. ^(ö^fiA l^örte ic^ gugtritte, 
e^ n)ar meine Spante, ©rfd^roden fc^log id^ bie §anb um ba^ 
Heine S^ier jufammen, mir Jüarb gang i)ex^ im Äoif>fe. 

9Mit genjol^nter Sebl^aftigleit trat 2^ante SSett^ ein unb be^ 
fd^äftigte fx6) gleid^ mit mir. S)o^ mir Jüar fel^r elenb gu 3Rute, 
ic^ flanb n)ie ein %'6lpei bor i^r. ©in ®e\px'd6) n^oHte nid^t 
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gtüdfen, bälget nal^m fie, tüie getDöl^nlid^, toenn jte mic^ ermuntern 
njoHte, tl^re 3^^^ S" ^^^ ©efc^i^te. SKoc^ten tl^re ©efcj^td^ten 
auc^ gutoeilen etma^ fd^toad) unb abgefd^macft fem, e^ mangelte il^nen 
boci^ nie ein ^jaffenber ©cblu§, eine SKorat, bie fetten il^ren ©nbrud 
auf mic^ i)erfe]^lte. 2ln biefem Ä6enb mar bie SKoral il^rer ©efc^ic^te, 
ba^ — ©Ott alte Dinge fie^t. 

3)iefe SBorte ergriffen mic^ mäd^tig, unnjüllürlid^ öerbarg id^ 
bie $anb l^inter meinem Stücien. SKein $erg !lo^)fte taut, eine groge 
ängfl überfiel mi^. 

„©ie]§, mein lieBeö Äinb", fui^r pe fort, ^®ott ft^t auf feinem 
l^immlif^en S^ron, einen Sngel gu jeber ©eite, 6eibe mit einer 
S^afel in ber $anb. @ott fielet alle Dinge, unb nid^tö toiU er ber:* 
geffen. Der Sngel jur Sterten bergeid^net all ba^ @ute, ba^ ber 
SKenfc^ nac!^ feinen fc^mac^en Gräften auf @rben boHbringt, unb 
er täd)ett baju fo unbefd^reiblic^ l^otb. Der ßngel gur Sinlen ba:* 
gegen bergeic^net alteö S3iJfe, unb bie S^l^ränen rinnen il^m über bie 
SBangen unb föfc^en bie ©d^rift auf ber £afel au^, fo bafe fte 
immer lieber erneuert Serben mug. Unb ttjenn nun ber (e^te Sag 
nal^t unb bie SRenf^en bor ®otte§ 2lngeftd^t bon il^rem Seben 
9ied^enfc^aft ablegen foHen, bann mirb ber SWmäd^tige mit Donner^ 
ftimme rufen: ,,^erbor mit ben Safetn!" unb e^ mirb geprüft 
loerben, ttjie bie 9?ed^nung fiimmt. $aben mir mel^r S3öfe^ atö 
®ute^ getl^an, ol^ne ba§ mir unfere ©c^ulb bereut unb Vergebung 
ber ©ünben em^jfangen l^aben, — mel^e un^ baim! 2Bir merben 
emig unglüdEfelig merben!" 

Diefer ©^(ug ber ©efc^ic^te mad^te einen fürd^terlid^en (Sin? 
brud auf mic^. 3c^ ^jre^te bie $anb fo feft, fo feft jufammen; mir 
mar, atö l^ätte ic^ eine gtül^enbe Äol^le barin. SKein böfe^ ©emiffen 
mar^, bag mic^ brannte. Der arme ©c^metterting mu^te fcfion 
lange tot fein; bennod^ lam e^ mir bor, atö ob er nod^ immer 
mit ben gtügetn fc^Iüge unb mit @ema(t fein bunfleö ©efängniö 
aufbrechen motte. „®ott fielet atte Dinge, unb einfl fotten mir atteö, 
ma^ mir getl^an, bor ibm berantmorten!" SKeine ©elbflbe)^* 
fd^ung berlieg mic^. Unter einem ©trom bon J^ränen reid^te id^ 
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meiner Xante, ofine auc^ nur ein einjigeö 933ort J^ertoorPammeln gu 
lönnen, bie $anb mit bem toten ©c^metterfing l^tn. 

Xante berftanb glei(j& aüe^. ©ie 30g mid^ ju ftc^ l^an unb 
brang juerft mit mitb flrafenben SBorten in mi(^. S)ann tröftete 
fte mi(% bamit, bag ®ott mir meine ©ünben bergeben »ürbe, »enn 
tc^ fte Betüeine unb bereue. S)0(j^ e§ bauerte lange, big i(^ meine 
Xl^ränen trocfnen fonnte. 9Kir bangte unb \6) tt)ar über mic!^ felbft 
fo unfagbar betrübt. 2lber nie l^abe ic^ etnjag Xroftrei^ereg gelaunt, 
a(3 bie 3ärtfi(^e Siebe in Xante 33ettl;§ SBefen. 3c^ mu^te meine 
$änbe falten unb @ott um Vergebung bitten. ®ie fagte e§ mir 
bor, unb idf mieberl^olte il^re 3Borte. ^6) mar tief belegt; nie ift 
eine aufrici^tigere 2lnbad)t gel^alten ttjorben. 

2lber Xante ttjar noc^ nic^t fertig. X)ieö njar eine neue ®e^ 
fc^id^te unb bie ®ef(i^id6te mufete il^ren ®d^(u§, il^re äRoral I^aben. 
®ie brüdfte mic^ feft an ficfe, unb mit fanfter ©timme ermal^nte fie 
mic^, mein gaujeS ?eben lang ®ott bor 3lugen gu l^aben unb ^u 
i^m, meinem SSater, mit meinem ®ebet px lommen. ©obalb ic^ bei 
mir felbfl fül^Ite, ba§ id^ etttjaö 33öfe^ getl&an, foUte id^ fofort mit 
reuigem ^erjen @ott um S?ergebung bitten unb il^m l^eiKg ber^ 
f^jrec^en, bafe id^ e^ ni(^t mieber tl^un njoKe. X)ann ttjürbe bcr Gebe 
©Ott in ®naben ft(^ meiner erbarmen, unb i(^ brauchte mic^ nid^t 
bor ber fd^margen Xafel ^u fürd^ten. 

Unb toir begruben mit fHHer SBel^mut ben toten ©^metterling 
in einem 33Iumento))f. X)ag @rab befteibeten tüvc mit @rün, 
unb ben Keinen garten Seib betteten tüvt in 9tofenblätter ein, fo ba§ 
bie fcönjarge Srbe il^n gar nic^t berührte. 

@r(ei(^terten ^ergen^ ging' ic^ bon meiner Xante. 3)od^ ic^ 
l^atte eine unrul^ige 9?ac^t, boU bon milben Xräumen. 3mmer unb 
immer mieber Hangen in meinen Dl^ren bie fd^red^Hd^en SBorte: 
„$erbor mit benXafetnl" SBenn id^ mid6 bann angfteotl im 33ette 
aufrichtete, fal^ ic^, bag ic^ mid^ im X)un!e(n befanb. 95i§ bal^in 
l^atte id^ nie genjugt, n)a6 eö l^eigt, im X)unMn bange fein — je^t 
tou§te id^ eg. 

3n ber grillte be^ näd^ften Xag§ eilte id^ mit meinem ©efdöen! 
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in S^ante^ 3^^"^^^- 2)ie 'X^nx roar iütber ©etüol^nl^eit gefc^Ioffen, 
öffnete ftd^ mir jeboc^ fofort ate xdcf rief: „^d^ binö, Santc!" 9l6er 
unangenel^m überrafci^t blieB id^ in ber S^l^ür [teilen, a(g icö bte (ieSe 
Spante 33ett^ ftiH njeinenb in ber ©tuBe fanb. 5Sor ftc^ l^atte fte 
in einer langen Sieil^e allerlei munberticj^e ©ac^en berfc^iebenfter 
2lrt anögebreitet. Sie minfte mxdcf ju fic^, unb umarmte unb !ü§te 
mi(^ ftumm. ®o üSerrafcJ^t unb beüimmert »ar ic^, bag ic^ gan^ 
ba^ foftbare ©efc^en! bergag, tvetd^e^ ic^ in ber $anb l^iett. S^exft 
bacj^te xij, £ante l^abe bießeic^t auc!^ einen ©c^metterfing tot gebrüdt. 
3)od^ balb fam mir ein anberer ®eban!e. „Spante", flüfterte ic^, 
„fagteft Du ni^t geftem Slbeub, bag @ott alle S)inge fielet? ©iel^t 
er benn aud^, ba§ S)u tt)einft?" 

lante 33ettl^ fal^ ftufeenb auf. $(öfe(id^ n^ar e§, ciU ob bie 
©onne über il^re mitben ßÜQi aufginge. 

„3a, mein Kebe^ Äinb", anttoortete fte unb brüdte mic^ järtlic^ 
in il^re arme, „@ott fielet auc^ meine Sl^ränen, unb ic^ tl^ue groge^ 
Unrecht, bag ic^ ba^ oergeffen unb fo traurig fein fonnte. (Sr fielet 
fie nicbt nur, nein, er gäl^lt fte auc^". 

Unb fc^neU trodnete fte il^re Jl^ränen unb 3eigte mir ein 
föd^elnbeö ©epc^t. 

„Äannfl 3)u fe^en, mein Äinb, tt)ie fc^neU ®ott fie atte ge= 
trodnet l^at? @r atmet nur auf ba^ 2luge, bann ftnb fte atte toeg". 

„?[ber »arum njeintefl Du benn, (iebe 2^ante?" 

„S)a^ berftep Du nid^t, mein Äinb. 3c^ bin l^eute ein alte« 
ajiäbd^en bon bierjig Salären. Slber barüber ^u njeinen ifl Sl^or^ 
l^eit. Unb foK id6 atö alte 3ungfer. bon fedfijig bi^ ct<^tgtg — ja 
i^unbert 3a]^ren fterben, fo Joill iä) barum ni(^t murren noc^ meinen, 
n>enn ber liebe ®ott e^ fo l^aben tüill. Äomm unb fe^e Did) ju 
mir. 3c^ toiß Dir eine fleine ©efc^id^te ergäl^len. 

„® ifl fd^on lange ^er, lieber Dtto, ba lebte ein junget 
aWäbc^en, ba§ n)ar cbenfo tl^örid^t atö pbfc^. Denn fte glaubte, 
bie 9Belt fei jtt)ar unbefc^reiblic^ fd^ön, bod) alt ba« ©lud unb 
all bie ^errlid^feit ber ©rbe n)arte nur auf fte. Darin lag nun 
an unb für ftcfi nic^tö 33öfe§, aber e§ ttjar eine ebenfo berberb- 



— 172 - 

K^er a(^ falfc^er staute. S)enn nur bie b(an!e (Sinbtlbuttg tuar^, 
ba§ bte 9Be(t fo f(^ön fei. äfccr tt)tr!(tc^, baö ÜRäbc^cn mar l^übfcft. 
S)o(!^ toenn man il^r ba^ fagtc, f(J^(ug fte bie äugen nicber unb e^ 
n)ar il^r bann, ate ob fie in bie @rbe finfen foüte. 

„Unb e^ »ar Siner ba, ber fagte e§ il^r ungäl^lige SRale. 
D, unb me fd^ön njar er felbft, fo fc^ijn, fo ftar! unb fo mutig! 
S^ ioar Äriegggeit. @r befel^ügte atö So^jitttn ein greibeuterfd^iff. 

„Unb fte gemann il^n lieB, immer lieber. SSSeigt Du, njaö ein 
33aH ift, ein ted^t flotter 93aE? S)a3 ifl ein JounberKd^ Ding, l^alS 
SngeföfreuOe, l^alb SEeufelgJoer!. SKan mirb fortgeriffen unb fc^webt 
gn)ifct)en $immel unb @rbe unb §öHe. 21I§ ber 33att gu (Snbe 
war, bat er fo flel^entlic^ um il^ren einen ^anbfc^ul^. 3c^ glaube, 
in biefem Slugenblicie l^ätte fte il^m gar nic^t« abf^lagen !i5nnen. 
Sr be!am il^n, — l^ier fiel^ft S)u ben anbem". 

Unb fie geigte mir 9tr. 1 bon il^ren SJeliquien — einen alten 
$anbf(j^u]^, 

„Dod^ bie gamilie be^ jungen SMäbc^enö fagte, er fei ein Stbcn^ 
teurer, mit bem eine el^rbare ^erfon nid>t^ gu tl^un l^aben bürfe. 
S)aö 3U l^ören, Joar traurig für fie. Slber er l^atte il^r ^rj ge^ 
raubt, fte liebte il^n fo innig, unb enblidb tourben fte berlobt. §ier 
fiel^ft Du ben Sting, ben trug er einfi an feiner rechten $anb. 

„Sefet loar fie glüd^fid^! ® gab nur eine ©timme auf Erben, 
*bie 3^9^"9 3" %^^ bergen l^atte, unb ba§ Joar feine. S§ lann 
tt)o]^I fein, ba§ il^m biete unb gro^e geinter anhafteten, boc^ XDa§ njoKte 
ba^ fagen? ©ie liebte il^n gerabe fo, njie er toar. Unb i)'dttt er 
gum Slu^Äurf ber SWenf^l^eit gel^ört, i^ glaube, fie l^ätte bod^ 
fefl an i^m gel^alten. SBenn man einmal fein $erg n^eggegebcn, 

bann bod^, ba^ berfie^ Du ja nid^t. — ®r fegefte fort 

unb fem njieber l^eim. ® loar ein l^errfid^eö ©d^tff, baö er filierte, 
SBtdting l^ie^ e^. Eine ^rife nac^ ber anberen braute er 
l^eim, unb biet @e(b berbiente er bamit. aber man he^avCptete, 
trofe altbem l^abe er nie @elb, er fei ein (öderer S3urfd^e, ber aUe^ 
im ®^5ie( n)ieber berliere. §ier fiel^ft Du ba^ ©d^tff". 
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Jante geigte nttr ein Keinem l^üfcj^e^ 33ift), ba^ einen ©d^oner 
mit boHen ®ege(n auf l^ol^et ©ee barfietlte. 

„Dft Bliebet (ongejel^r lange fort, aber fie fc^rieben einanber, 
fo gut e^ gelten n)oHte. £), ttja^ für S3riefe! Sie (egte il^re gange 
©eele l^inein. Unb er — l^ier fiel^ft !J)u bie S3riefe, bie er beut 
jungen SKäbcJ^en fci^rieb". 

©ie geigte mir ein Heiner ^adet öergitbter SSriefe, bon einem 
terbKci^enen ©eibenbanb forgfältig umn)unben. 

„3wfefct ^örtc fte nid^t^ mel^ bon il^m. 9Bag fte in biefer 
taugen traurigen ^At (itt, Vermag icj^ nic^t gu fagen. gnbfid^ !am 
boc^ ein SSrief ttjieber. ®r lag fran!, fel^r Iran! in einer ©eeflabt 
in fremben Sanben. Ser 3Qäinter näl^erte fid^; fte aber tie§ ftc!^ 
nid^t gurüdt l^alten. S?on einem SWäbd^en begleitet imtemal^m fte bie 
lange 3teife unb fanb i^ in großem Slenb tt)ieber. @r l^atte ftd) 
bueUiert aSJa^ ba^ ift, n)ei§t 3)u nid^t, brauc^fi eg auc^ nid^t gu 
»iffcn, aber bier ftel^fl 3)u bie ^geL 

„Sie ))flegte il^n unb er erl^olte fid^; fie mad^te il^n frei unb 
bcgal^lte feine ©c^ulben. SSoK bon ^mt, atö ein neuer SDtenfd^ 
feierte er mit il^r gurüdt. S)ie bon il^m abgegebene (grilärung it^ 
friebigtc fte unb il^re gamilie. @in Äa))erfd^iff wollte ernunnid^t mel^r 
filieren, fonbem bon nun an ein gro^eg Äauffarteifc^tff, ba« feinem 
©ruber ge]^i5rte. Unb fte foHte il^n ate feine ©attin begleiten. 

„9?ur einmal nod^ mußten fte fi(^ trennen, um bann nie toieber 
gefcbieben gu Joerben. @r n?ollte feine gamilie befuc^en unb feine 
ängelegenl^eiten orbnen. 

«®ie ä^^ berging, ber $oc^geitgtag ftanb bor ber Xi)üx. ®lüdE= 
lid^er lag, ber alle il^re Hoffnungen frönen, aK il^ren ©c^mcrg 
l^eilen unb belol^nen foltte! 3)ie Srauttrac^t lag bereit, ^ier ftel^ft 
3)u ben Srautfrang. Äennfl Du bie 9M^rte? 9?ur einmal im Saläre 
bulbet fie, bag man fte berül^rt, unb jebe^ Sal^r fallen einige Slätter 
ab. Aber fte l^ält tool^l aug, fo lange e^ nod^ gtoei 5lugen gtebt, 
bie treu fie anbliden. 

„S)a lam ein Srief. auf ber legten ©tation bor ber ©tabt 
toar er umgelel^rt, um nie mieber gu lommen. ©ier ift ber unglüdt 
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fetige Srief, getränft Don i^ren X^x'dncn, 3Q3a^ fofiete e^ il^r nic^t, 
il^n gu 6eanttt)orten ! 

,,S33ar er fcfilec^t? SRein, nur (eic^tfinntg. Sr l^atte fic^ mit 
einem 9?efe Id^tftnntger SSerj^fltc^timgen umgarnt, auö bem er nic^t 
entrinnen tonnte, ba^ ftd^ nur no^ entgttjet reiben lieg, ©ein Dnlet, 
in beffen Sr6en er fceftimmt tüar, 6efa§ eine Jod^ter. @ott fegne 
fie! 3^^^" ^^^^^ ^^ \^ 2Bort gegeben, — bie SKänner fönnen 
ba^ teiber t^un unb tl^un eS ni(!^t fetten. %iet nur einer burfte er 
eö Ratten. @r erfüllte feine ^fticfet gegen bie, tüel(i^e t^ieHeic^t am 

meiften feinetn^egen gelitten, unb meldte boc^ baran toitt 

ic^ nic^t beulen. @r foH ein gefegter unb orbentlic^er 5!Wann ge= 
njorben fein, unb l^at, ba^ l^offe ic^ gu @ott, für feine Sugenbfünben 
SJergebung em^jfangen. 

„aber fie, bie gern alleg für il^n geo^)fert l^ätte, fte ttjurbe nie 
me^r frol^, unb mit ©c^önl^eit, ©lud unb ä^funft^l^offnung, mit 
allebem n?ar^ borbei. ®ie würbe na^ unb nac^ alt unb l^äg- 
iid) unb lebte nur noc^ für anbere SKenf^en. S)enn, obgleich bie 
SBelt fc^led^t ift, nein, bie SMenfc^en ftnb e^ nic^t. aber t)iele bon 
i^nen ftnb unglücflic^ unb bie armen bebürfen ber §ilfe. 3)ie alte 
Sungfer ^at Srofl gefunben in ®ott, il^rem §enn unb SJater". 

®ü enbete Sante^ ©efc^ic^te unb mit tjorfic^tiger §anb he^ 
gann fie i^re ©adjen Jüieber gufammen ju paden. 

Sllö fie bamit fertig tt)ar, fagte fie: „®o nun ift^ Vorbei! — 
5Wun wollen wir an^ ©ffen beulen". 

3c^ berftanb natürlich fein SBort babon, brauchte e^ aud^ nic6t. 
S)ie gute Saute I)atte il^r §erj bor einem menfc^lic^en SBefen er^ 
leichtern wollen, i^r ©el^eimni^ inbe^ wollte fie fit^ bewahren. 

3e|t erinnere ic^ mic^ jebe^ SBorte^ unb Derftel^e alle^, bie 
Srgäl^lung |owo^l, al^ auc^ wa^ fie in jener ©tunbe füpe, wie 
fc^wer e^ il^r an i^rem biergigften ©eburtetage um^ §erg geWefen 
fein .mag, ba fie e^ bor mir, bem unberflänbigen Äinbe, auöfc^üttete. 

2)e^ 9Kittag^ bei Sifc^e fc^ien Sante Settl; beinahe übertrieben 
luftig, ©ie ^ielt 2i|c^rebeu, Worüber wir alte lachen mußten. Unb 
ben gangen Sag über War fie ooK fc^nurriger Sinfälte. 
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3l6er bte Sorte „®ott fielet ade 3)tnc5e" feierten oft in meine 
Srinnerung gurtid, fe(6ft noc^ im reiferen ^Iter. 3)oc^ mel^r baö 
©c^recfßc^e atö ba^ S^rofbrei^e barin l^atte einen fo nad^l^aCtigen 
ßinbrud auf mid^ gemad^t. ©o berfc^ieben mar idj bon meiner 
guten frommen £ante. Salb aber !am bie 3eit, tüo e§ in meiner 
2Rad^t fianb, jenen fürc^terüd^ mal^nenben S^^ruc^ in ben SBinb ju 
fc^lagen, unb balb aud^ bie 3cit, too id) einen ©cbmetterßng nac^ 
bem anbern gu S^obe marterte, ol^ne bie geringften ®eroiffen^6iffe 
gu fül^len. 

Sie 3rit 3U toertreifeen, feigen bie SKenfc^en alö eine i^rer joic^tigs 
ften Sebenöaufgaben an, unb man l^at gur erfprie^ücben Sofung biefer 
SlufgaBe bie ungtaubtic^flen SSeranftaltungen erbacfet, 333a^ bei biefem 
Streben am fc^ttjerften in^ ©etoicfct fättt, bie (Sotttofigfeit ober bie 
Jl^orl^eit, ift fc^toer gu entfd^eiben. ßö giebt nur menige Slui^brüdte, 
meiere bie SSerfel^rtl^eit ber SBelt fo fd^lagenb begei^nen al^ ba^ 
333ort: ä^i^bertreib. Sie 3^^^ ^^^ ^^^ 2^^^^ fi^b ein^, man mii 
(eben, bal^er bertreibt man bie ä^it, unb boc^ ift e^ bie ^dt, meiere 
in greube unb ©c^merg bie güHe be^ S)afein^ bringt. Sie ^exi ber^ 
treiben nennt man (eben; aber hinter ber ^dt fte^t mit ber ©anb^ 
ul^r in ber $anb ber Job, ber nur barauf märtet, baß ba^ (efcte 
©anblorn bal^in rottt. ä^^^bertreib ift a(fo nic^tö anbere<^ a(^ ein 
beftönbiger, (angfamer ©elbflmorb. 2Ran Vertreibt bie 3cit, a(^ ob 
fie ein fürc^ter(ic^e^ Ungel;euer märe, ein geinb beö Seben^ unb ber 
Sreube; aber ba^ Ungel;euer fommt erft, menn bie 3^^^ entfc^munben 
ift. D, bag i^r e^ gu mürbigen berftänbet, bafe bie 3^^^ ^^^ 
föftlic^e @abe ift. 3l((e ©c^ä^e ®o(fonbaö !önnen nic^t ben 3n^a(t 
eine^ 2^age^, nic^t einma( einer ©tunbe aufmiegen. 3ebe ©tunbe 
ftrofet bon ©egen. Unb maö mu§ benn ni^t bie 3^^^ ^^^^ f^^^^ 
menn fie ol^ne ®renge, oi^ne Snbe bor un^ (iegt? Slber biefe an 
©egen überreid)e ^dt iJffnet fid) bem gläubigen §ergen nur im 
^immel, mo bie Siebe thront, metc^e bie ^dt gefc^affen. 

§ier in ber §öUe fällt jeDe Sinbe Don ben Slugen, mir miffen 
je^^t, ma^ ^dfotxtxdb bebeutet. Sie nacfte SBa^r^eit unb 2Bir!lic6!eit 
ftri5mt bon alten ©eiten auf ung ein. 3n ber ^dt blieb alle güKe 
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M Sebeng unb aK ber ©egen, ben bte I2tebe au^juftreuen n)et§, 
ben eine gütige SSaterl^anb un§ geben tüoKte. Scfet tft fie bal^in, 
entfc^tt)unben, bie 3^^^ wnb aKe Hoffnung l^at fte mitgenommen. 
Slud^ tüir fmb bal^in, auögefto^en auß ber 3^^^ nnb nie, nie n^irb 
fie un^ aufnel^men. 

9luf @rben ift ein ^ouptmittel jum 3^^^^^^^^ ^^^ 2^eater. 
Stud^ n)ir l^aben l^ier ein foli^e^, obgleid^ uniS feine ^üt mel^r gum 
S:otfd)(agen Übrig geblieben. ®ie ©enjol^nl^eit ma(^t e§ un^ gum 
Sebürfniö. Slud^ l^ier muffen bie grauen ettüaö l^aben, »ofür fte 
fc^ttjärmen fönnen, bie SWänner ettoa^, baö fte ben)unbern, t^erel^ren, 
SD?änn(ein unb SBeiblein ettüai, iDorüber fte fd^tüa^en unb' lontier^ 
fieren fönnen; baö SBetter liefert l^ier leinen Unterl^altung^ftoff, bal^er 
mu§ ba^ S^l^eater au^l^etfen. 

Unfer S^l^eater ^eigt fi^ in einem eigentümlich großartigen Stil, 
be^gleid^en ni^t bie SBelt, felbfl nic^t bie Seit in ber SBett: ^ari^, 
aufju^eifen bermag. SKlerbing^ ifl baö 9te^)ertoir an eigentlid^en 
®i^tungen giemlid^ arm, benn nur feiten ift ein S^l^aterfiüdE in ber 
aSJelt unmoralifc^ genug, um jur ^öUe ju fal^ren; leid^tftnnige, ober*- 
flä(^lic^e unb inl^altSlofe ©tüde finb borl^errfAenb unb biefe lönnen 
natürli* ber §ölte feine große ausbeute liefern. Slber n)ir be* 
gleiten unfere Il^eaterftüde auö einer überreichten, nur ung ^ug^ng:= 
liefen Duelle, unb man n)irb o^ne 3^eifel einräumen, baß bie 
tl^eatralifc^en Erfolge auf Erben fid) mit ben unfrigen nic^t im ent* 
femteften meffen lönnen. äußer ben tt)enigen au§ ber 333elt fiam* 
menben ©lüden befielet unfer 9?e^ertoir auö lauter wirffid^en Segeben:^ 
l^eiten. 3a, auc^ bie ©c^aufjjieler finb bie ju ben Segebenl^ten 
gel^örenben njirllic^en ^erfonen. Sie ttjieberl^olen nur auf ber SSül^ne, 
tDag fte im geben berübten. §ier tt)irb alfo bei bem ^ublifum feine 
bloße 3llufton l^erborgerufen, fonbem gleic^fam ibeell eine boll^s 
ftänbige 3Bir!lic^feit geboten. 

Sn^eaterbireftoren giebt e§ in SWenge. Sereitg auf Erben ifl 
bieg eine ^öc^ft berbrießlic^e Stellung, eine enblofe ^lagerei — wie 
oft ift fte nic^t eine tt)a]^re ^öHe genannt njorben! Slber erft l^ier 
lernen bie Jl^eaterbireftoren bie toal^re §ölle fenncn. Unter äns= 
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f^)aniumg alter tl^rcr firäfte muffen fie mit efaionber tüettetfem, ettoa« 
red^t Sntereffcmte^, ©Jjannenbe^, gifd^üttertibcg ober 3tüfyfenbe« auf 
btc Sül^e gu bringen, ä^crfi mufe Sagtt, auf eine SegeBenl^t, 
ober ein Drama angefteltt tt)erben. S)ann ftnb bie gum Drama 
gel^renbcn oftmals üBer bie gange $i5He berftrcuten ^erfonen aufs 
gufud^en. ©inb testete aufgcfnnben, fi) l^oben fte ol^ne njeiter^ 
Drbre gu ^xirrieren unb il^re 9?oHe gn fpiefen. 

®n Seif^nel toirb bie ©ac^e am Befien erüären. ^or htrgem 
ttKtrb ^ex ein ©tüd mit bem 2^itel „ber 3utt)eIenfc^mn(I" anfgeftil^tt: 
eine mit teufltfd^r Staffiniertl^eit angelegte SScrfü]^rungg==, 3Korb=: xmb 
S)teBe^ef(]^(i^te. ©ne fd^iJnc unb gute, afcer einföttige ^au nnrb 
gu %aU geBrac^t; bod^ ba^ ifl nur Wttd^ nic^t ^totd. S)er 3^<t 
ift toielme]^ ein SutoetenbieBflol^t, unb um bkfen gu Bctoerffießigen, 
ftnb noc^ gnjei grauenl^e 2)iürbe notwenbig. ®n ruj^ge^ Äraft* 
füirf, ofcet in gong onberem ©inne, oiß bie SBctt mit bfefem äBorte 
berBinbet. 5Dönn mä:^ ber üBerf^imten ^l^ontaftc eineg Dtt^ter^ 
toeii)aiÄ ba§ ©tüd fein 3)afem, eg ift iHelmel^ in allen fetnen 
Steilen, fcIBfl in ben unbebcutenbften, ein treueä äBBilb ber SBirllic^* 
leit. 3d^ erinnere mic!^ nocj^ beutfid^, ba§ ic| biefe fürd^erlic^e 
Äriminatgef(^i(j^te, Joeld^e ungel^eure^ 3luffe]^en erregte, in ben ^tU 
tungen Ia§. DiefetBen ^erfonen, n)etd^e bamatö bie SSerBrec^en ber=: 
üBten, f))ielen l^ier bie entfpred^enben 9tül(en; bie tugenbl^aften fiel^en 
Begreiflit^ gum größten S^eil außerl^alB ber SWac^tBefugniö ber 9tegie. 

3)er ungemeine SSorgug liegt auf ber $anb. 933ir l^aBen »irßic^e 
5IRi5rber, ©d^urfen unb 93i5fcnnc^te, njirllid^e SSerfül^rer unb ber^ 
gleiten, unb bie 9teben unb (greigniffe auf ber 33ü]^ne l^aben Jüirlfic^ 
ftattgefunben. Die n)ir!(id^en ^erfonen f^nelen freilii^ gegmungen unb 
unter unenblicj^en Dualen, aBer mit boHenbeter SBal^rl^eit i^re ätoHen. 
Um bie ber tugenbl^aften ^erfonen gu Befefeen, Bebient man fid^ au^^ 
gelernter ^m6)kx, bie mit SSergnügen bie ©etegenl^eit ergreifen, il^re 
Dalente gu offenBaren; unb auc^ biefe SRoKen werben mit feftener 
©etreul^eit burd)gefü]^rt. 

©ne moralifd^e aSJeltorbnung offenbart fid^ in biefen ©tüden 
natürlich nid^t; ba^ ift für un^ ein üBertounbner ©tanbpunft. 33ei 

abriefe au8 bei $6IIe. 12 
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unö gilt nxdjt a(^ 9tegel ber Sieg be^ ®uten, bod^ aud) nidft ber 
ftcte JriunH)]^ be^ SSöfen. UnaBl^öngig bon allen moraltfc^en imb 
^>octifcl^n ©efc^en, festlegen btc ©tüdfe toie ftc einfl auf ©rben 
enbeten. 

S)ie ©jenerie tft unüfcertreffßc^. äHerbing^ !attn l^ter nur bon 
einer 3üufton bie 9tebe fein, aber bie 3IIufton ifl boHIommen. S^ 
pel^t gang in unferer SKac^t, ciUe möglichen Drte unb ©egenben gu 
bergegentüärtigen , freiK(^ nur al^ ©chatten, inbe^ bon einer 
täuf(^enben St^fici^leit. S)iefe Silber üben bisweilen eine unbcfc^reibs 
(itbe Sirlung au«: mandöe ©eele gerätl^ beim änblidC ber »ol^t 
befannten Sanbfd^aften boüftänbig au« bem ®(ei(!^getDic^t unb bergd^rt 
[idf bor ©el^nfud^t unb ©c^merg. 

©0 n)trlfam aber biefe SSorfleUungen fmb, genjäl^ren fie bod^ 
leine 33efriebigung; im ®egentei(, bie Dual ifl für bie 3"f^^^ 
ebenfo grog wie für bie ©orPeKer. 3)o(J^ »ie in aHem anberen, 
fo ]^errf(!^t aud^ l^ierin ein unerbittfici^e« ®efe^; nic^t mel^r ba« 
®efefe.ber ^eil^eit mie auf Erben, fonbem baö ®efet ber im« 
bebingten 9?otn)enbigIeit. 9Bir muffen, unb bamit ijl felbjl ber 
geringfle SBiberfhebungöberfuc^ fc^on im Entfielen erflidEt. 
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ßoHteft S)u auf ben ©nfad fommen, biefe ©tiefe ju beröffent* 
ttd^cn — unb obgleich fie gerabe nid^t in biefer äBfid^t ge^ 
f (^rieben fttib, fott boÄ meiticrfeit^ einer etwaigen SSeri5ffent(i(^ung 
lein $inbemi§ in ben SBeg gelegt merben — bann roirb il^re 6(^t' 
l^tt natürßd^ flar! angeformten werben, unb man wirb unter 
anberem fragen: ©eftft wenn man in ber ^öHe SSriefe fcJ^reiBen 
fönnte, wie gelangen fie benn auö ber ^öHe jur 333e(t? 

SBie wunberß^ boc^ bie 9Kenfc^en fein lönnen! ® giebt 
faum ©nen, ber nic^t bon @eif!em unb ©efpenftern toemommen, 
unb ungäl^ttge glauben an ©eifter. 9?un, wenn e^ ©eifter giebt, 
warum fottte e^ feine ©eifterbriefe geben? Unb Wa^ liegt nöl^er 
atö bie Slnnal^me, ba§ bie friebtofen ©eeten, wetd^e l^in unb wieber 
gur @rbe gurüdfwanbetn bürfen, bie 95ef orgung ber 33riefe über« 
nel^men? 

®o t^erl^ält e§ [td) auc^ in ber Jl^at; atte S3riefe bon l^ier 
werben getegentfid^ „burd^ ®üte" beförbert. So biete 33riefe 3)u 
big je^t bon mir empfangen l^afi, ebenfo biete ©eifler finb in S)einem 
^aufe gewefen. ^odj erfc^rid nid^t! Sticht jebem bertraue i(^ meine 
©d&riftftüdfe cm, fonbern nur au^erwäl^lten, anflänbigen ©eiftern. 
^iette Dic^ nid)t eine natürtid^e ©c^eu befangen, würbefl S)u biet* 
teid^t mel^rere bon il^nen fogar fel^r intereffant Rnben. ©ie muffen 
augerbem fid& au^brüdEtic^ ber^jftic^ten, Did^ in feiner SBeife ju be^: 
unrul^igen, bietmel^r ftill unb l^eimlid^ fid^ il^re« Sluftragö enttebigen. 

12* 
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9Kc^t ote ©ffpeufier fmb mutttnHtg, lountf^ unb fco^^aft; e« giebt 
mt^ 1^4^ cu^]&are ©ciflcr, bcnen man bic ganje SQJcIt cait>et^ 
trauen ntmte. 

3€^ ttjctgt 2)u alfo, ba§, fo oft 3)u am SDb>rgm einen neuen 
©rief bon nttr borfinbeft, S)u be^ 9?a(^t^ ©etfierBefuc^ gel^abt l^aft. 
gonbef! bu nic^t bor ehriger 3^^ einen S3rief unter deinem ^ult? 
3c^ njiU !J)ir ben 3^f^w^^^^9 «flciren. Sltö Du abenbg bte 
geber tt)eglegtefl, l^attefl ®u jte »ol^t ganj abfic^t^(o^ freugtoeife 
mit einem SIeiftifte jufammengelegt; atö mein 33ote biefe^ 3^^^ 
plö^Iid^ \oi), erfci^ra! er bermo^en, bag er ben S3rief falten ße§ 
unb eiügft entftol^. Um e^ nid^t gu bergeffen, ic^ möchte gern, 
bag 2)u bte ÜBcrjäl^ßgen ^l^nc in Deinem ^ofe abfcfeafftefi. 
Sfid^t im^t, Wefe @€fälfig!eit wtrfl 2)u un« gern erttjet^? Sit 
ben £)]|ten ber ©terblicl^ert fonn ber ^al^ncnruf bieüetc^t re&t 
aufmwitemb Mingen, auf un^ Unfterbüd^e ober mac^t er etnen 
fd^otterßc^ ©nbtutf. ßr mal^nt (m bie aWorgenjhtnbe, bie bo(^ 
oicHeii^ ns>^ in toetter gerne liegt, unb an ben jüngften Jag 
unb bie Äufcrjle^ng, bie einft tommen n>irb, mag fie aud^ nod^ fo 
lange l^orren* 

Sntfd^tbige, bitte, bie fd^ted^te @(^ft! Da^ fmb au(!^ bcr^ 
bommtc §cbem, bie man un« fd^tcft, mel^ alö 1^ berbrauc^ im 
Dicnfle ber Hngered^ttglelt unb ber 8üge. Unb au(^ ba^ ^«(rier 
ift erbÄrmfid^. ^ l^tte nid^ö anbere^ jur ^nb afö einic^ afte 
faffd^ Dofttmente bom 3a]^re 853. SSSal^aftig, lote ic^ fte 
genauer betrachte, entbedte td^, bag e^ eine Sammlung Oon 3ftber^ 
Deltetaten t^. Unb bie linte, ad^, mein grernib, too^ nmi^^ Du 
fogen, Joerni id^ Dir erjölffte, ba§ id^ mit meinem ^ergblut fc^eibc? 
(gö ifl Idber f(^arj genug, aber, i^)ie Du fiel^ bidf unb ge* 
rönnen. 

9^ braud^e Dic^ tt)ol^ ntd^t baran ya erinnern, bag mefaie 
©riefe fk^ nid^t aufbenool^n foffen? SEBie bo^ SRad^tgcfHm bor 
bem SKorgenrot, fo berfd^totnben fie bor bem Dageöltd^t unb ber 
SBtrftid^leit. Du mugt fie bal^er immer fofort (efen, unb, toenn Du 
il^ren Snl^aft ju Bewal^ren »ünfc^eji, fie logieren. 
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S)iefen Srief, an meiern i^ je^t fc^tet6e, SeaBfulttge tcj^ bur^ 
einen gcmj merfmürbigen SWann ju e^pebieren, einen SKann, ben 
ic^ 3U meinen intereffanten 33e!anntfd^aften rcd^ne, unb ber gecabe 
jefet ber (£tbe einen Sefu(^ abflattcn tt)iH. fltr ift einer i)on ben 
^olabinen Äarfö be« Äüi^ncn, bie bur^ bie ta))feren gongen ber 
©c^tüeijer bei 9Wnrten ben 2^ob gefunben. @toI^ unb gröibitättjd^ 
tritt er auf in feiner bollen Siüfittng; f elbft ^elmfcuf d^ nwb ®^)oren 
feilten nic^t, aber biefe tüotten niij^t ntel^r Sirren unb jener ttrtH 
niij^t mel^r flattern. S)aö ??ifter trägt er ftet^ gefc^o^; 06^ 
gleid^ ic^ f(3^on man(^ ©tünbkin mit il^m gef^^ft^/ ^cd6e id^ 
bocj^ noc!^ nie fein ®efi(j^t erblidt. 3^ glaube, er fcj^äntt ]tä^. 
SKie 1^ er t^ergeffen fönnen, ba^ er, ber terül^e, ritterti^ 
^elb, ber (Sieger in fo man<3^em ®trau^, burc!^ bie $anb eine« 
elenben S3auern enben mnfete. 

3m ©efül^r feiner ritterfid^en SBürbe fögt er [xi} nur fetten 
mit jemanbem ein. 3n mel^r afö fiöfteriid^er (ginfamleit fd^fejsjjt 
er fein buuRe^, einförmige^ 3)afein l^in. 3?ur burd^ einen 3^?«^ 
!am ic^ mit i^m in näl^ete Serül^rung. 3c^ l^ielt nämüc^ einft in 
einem öffentfid^en 8o!a( eine begeifierte 8obrdt>e auf ben SäJein au« 
S3caune, unb ttXoaf)nte unter anberem, ba§ id^ il^n bort an Ort 
uvb ©telfe getrunlen l^ätte. %{§ bie anberen mid^ bertaffen, befanb 
id) mid^ mit bem ©epanserten aüein. 

„©ie fmb in 33urgunb gemefen?," fragte er mit "fyo^kt ©timme. 

„^a, ritterüd^er $err". 

„Unb in 33eaune bei Dijon?" 

„3a, $err 9Jitter". 

„Söte b^or, bu l^rrßd^eö, untoergeglicfteö 2anb!" tönte e« 
bura))f auö frfnem SJifier l^erauö. 2)ann ging er mit gebeugtem 
^qu))te unb öerfd^ränften armen (angfam fort. 

S)aö mar ber Slnfang unferer SSelanntfc^aft, Sir fal^n un« 
nun öfter, unb nad^ unb nac^ festen er pd^ an mic^ gu getpöl^nen. 
Sr erjäl^Ite mir biel bon bem J>räd^tigen ^of Äari« be« Äül^n, 
bon bem l^errlid^en ftreitbaren $eer, bon ber 3"^"ft ^ ba« ftolje 
23urgunb bor fid^ l^atte, bon ©d^lad^ten unb furnieren, au6 UTm^n 
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er biele Zxop^'dm l^mgcbracfet l^ätte. 9?ie aber f^)rac^ er tjon 
©ranfon unb SKurten. 3(^ meincrfeto mu^tc tl^m Don bem gegett;: 
»artigen ©d^idfal be^ frül^en ^ergogtunt« SSurgunb erjäl^len, bon 
granfreic^« 2Kad)t unb SBaffentl^aten, bon neuen ©rpnbungen in 
ber Ärtegglunfl, bon ber Jaftif unferer ®c^(ac^ten. SWit n)ac^fen= 
bem ©rftounen folgte er meinen SBorten. 

I)oc^ fein boHe^ 3ntereffe unb SSertrauen gen^ann ic^ erfl, ate 
ici^ auf feine SSeranlaffung au^fül^rüc^er bon meinem äiufentl^alte in 
ben ©ebennen unb in ben bon i^en au^Iaufenben l^üci^en 
^ügetn ergäl^fte, bie mit Siedet ben 9famen Söte b^or tragen. Sei 
ber ©c^ilberung biefer (Segenben unb meiner @r(ebniffe lonnte ic^ 
nici^t genug ing Äteine unb ©ngetne gelten. ^^^9^ K^fe ^ ^wf S^^^e 
folgen, unb boci^ fc^ien e^, atö ob ü^m eine grage auf ben iippen 
fd^n^ebte, bie er nic^t auöguf^^rec^en n^agte. Snblic^ erreichte ic^ 
auf meiner ®ebanfen:=S3ergtt)anberung ba§ ©c^(o§ dtoui^. Sll^ ic^ 
biefen Flamen nannte, ful^r er gufammen, bann njurbe er ganj 
ftiH, unb mit atemlofer äufmerffamleit laufcfcte er meiner ßr* 
gäl^tung. 

SSiel gab e^ über ba§ ©(jfelo^ dtoni^ gu berichten. S« ift eine 
uralte SSergfefte unb in ber neueflen ^^tt nac^ bem urf^^rüngfid^cn 
^)l^antaftif(i^en ^(an reftauriert. Sg n^irb nämtic^, h)a§ nur fetten 
bei biefen alten SSurgen ber %oü ift, bon feinem SSefi^er nic^t allein 
in l^ol^en Sl^ren geilten, fonbem auc^ längere ^ext im Saläre tjon 
il^m im6f)nt, I)ie gamilie ifl fel^r alt, aber ber urfprünglic^e 
9?ame ^onic l^at einem anberen, in granhreid^^ Slnnalen nid^t un= 
belannten 9?amen tt)ei(^en muffen. 

©a^ alte ©c^log, an unb für fid^ fc^on merhoürbig, ift aufeer* 
bem noc^ reic^ an ©el^en^n^ürbigfeiten. 3d) fül^rte meinen S^^'^^^ 
überall uml^er innerl^alb ber el^rtoürbigen SWauem, burc^ bie lab^ 
rintl^ifc^en ©äuge, bie l^alöbredfeenben 9Benbeltre^)^)en auf unb ab, 
auf bie 3^^"^" ^^^ lürme, bon n)o man ba§ gange gefegnete 
fd^bne 8anb überfc^aut, l^inunter in bie fürc^terli^en, in ben gel« 
gel^auenen Äellergetoötbe, in bie no^ nie ein ©onnenftral^l gebrungen, 
burcfe bie ©emäc^er unb fallen, bon ber Siüftfammer nac^ bem 
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9?ttterf aaL 3bxx fai ßincn 9taum lonnte tc^ tl^n nici^t fül^ren : in ba§ 
fogenannte tote ©emac^. S)te§ l^atte t^ felbft ntc^t gefeiten, c§ toar 
berfc^Ioffen unb man fagte mir, ba^ eö niematö bon einem menfd^* 
Keinen gu§ betreten n^ürbe. Sor bieten l^nnbert 3a]^ren fei in biefem 
©emad^ etmag Sntfefelic^eö gefc^el^en — ma^? tonnte ic^ fc^lec^ter:= 
bing§ nic^t erfal^ren. Überl^am^t tüar ber ^auöl^ofmeifier, tüetc^er 
mic^ uml^er fül^rte, fel^r gurüdl^attenb bejügfid^ ber ©efc^ic^te ber 
33urg unb ber gamifie. SBa^ mir Befonber^ biefe^ alte ©c^tog un:= 
bergegfic^ machte, iüurbe mir in einer Beinen ÜDorffc^enle, in ber 
id^ einige 9?ä(^te jubrac^te, erjäl^ft. 

Über ba§ berjc^toffene ®emad^ tonnte man mir aKerbingg leine 
9lu^!unft geben, bod^ l^örte id^ eine ttjunberbare ßrjäl^tung bon ber 
fogenannten „falten ^anb". ®o oft ber jebe^maüge ©tamml^err 
ber fjamilie — alfo ergäl^len fid^ bie ?eute — im SSegriff flanb 
trgenb ettt)a§ gu tl^un, toa^ bem (Sefc^led^t gum 9?a(^teil ober jur 
©c^anbe gereichen iüürbe, fül^fte er im entfd^eibenben Slugenblidt 
ben ©rudE einer „lalten ^anb". 3n bemfetben äugenblidt, Jüo 
er feine ^anb au^fhcedfte enttoebpr jum SBiKtomm^gru^ ober um 
ba§ ©c^mert ober bie fjeber gu ergreifen, legte fic^ eine ei^falte 
$anb auf bie feine, bod^ nicfet immer gerabe auf bie ^anb, ix^=: 
n)eilen auc^ auf feine SBange, feinen $ate ober fein ^aupt. 
3a]^r]^unberte l^inburd^ big in bie jüngfle ^trt l^at in biefer SBeife 
bie falte ßanb in ber gamilie regiert. 3]^r lefeteg grf^einen fällt 
in bie ^At beg fürglic^ berftorbenen Sigenttimerg. S)erfelbe mar 
SBiUeng fic^ gu bermäl^len. Slfö er nun in feierlid^er SSerfammlung 
im 9titterfaal bie geber ergriff, um ben Sl^etontraft gu unterjeid^ncn, 
legte fic^ bie falte ßanb auf feine anögefhedtte 9?ed^te. ©ntfefet, 
bleich tt>k eine Seid^e, lieg er bie geber fallen. 3Beber Sitten noc^ 
S)ro]§ungen bermo^ten ben Bräutigam gur SSollgiel^ung ber ^anb:= 
lung gu belegen: bie SSerbinbung tüurbe gelöfl. 

3c^ fc^log meine ßrgäl^lung mit ber ©emerfung, ba§ eö natür* 
lic^ bem ©utbünfen jebeg eingelnen iiberlaffen bleiben muffe, folc^en 
fjamilienfagen ©lauben gu fd^enfen ober nicbt; e§ fei ja fc^wer, fid^ 
eine begrünbete Slnfi^t barüber gu bilben. 
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S)tefe SWeimmg trifte i^MJd^ bcr @c^)anjerte ntdbt. -ßo^)ffc^üt^ 
tdwb fagte et mit l^ol^ler ©tmtme: 

„& tfl aßa^tl^ett, SRenfc^, 393ort für Sort. — 3c^ Bin bcr 
lefcte ber trafen öon JRoujp! Sc^ bm bie laltc §anb!" 

UntüiHfürüc^ ful^r ic^ entfe^t gurüd; fo tief l^aBeit bie Sn- 
ftinfte, meldte mir bon ber @rbe tnitnel^men, SBurjel gef dalagen. 
$ier fürchtet ftc^ natürlich niemanb \>ox ^etfiem unb @efj)enftem, 
l^ier jtnb aide ^änbe !att. 

Der ®raf bon dionic ftbl^nte tief. 

„^ören ®ie mic^ an!" fagte er, „ic^ toxU Sinnen meine @e^ 
f (feierte erjöi^Cen!" 

„SBarum icö. eigentlich gur 5Serbammni§ ber $öKe eingegangen, 
ift mir nie Kar getocrben, eg fei benn au§ bem ®runbe, bofe ic^ 
gu fromm auf Srben gemefen fein. 3(j^ toax ber ^rieflerfd^aft mit 
?ri6 unb ©eete ergeBen unb befolgte il^re ©ebote auf§ ^>ün!t: 
Kd^fte. 

„3n ben Sü)äkm ber @et)ennen l^atte ftd^ jal^rl^unbertelong 
eine Volonte eingett)anberter ^rot>en9aten ausgebreitet: ftitte, orbent^ 
lici^e unb fleißige Seute, bie tn matmeHer §inft(i^t ber ®raf= 
fc^aft gum toal^ren ©egen gereichten, 3"frieben, eine ^n^cl^t^ 
ftätte gefunben ^ l^aben, lebten jte anfangt ein l^armlofeö S)afein, 
aber il^r fefeerifc^er @eift Ue^ i^nen leine 9hi]^. ®ie bi(beten 
afö 9?eft ber SKbigenfer rine abgefd^Ioffcne refigiöfe ©emdnbe für 
ftd^. ?ange 3^^ Igelten pe il^re bon ber Äird^e abtoetd^enben 
iSa^ngen forgfäöig gel^eim, aba: atö fte erfi in il^rer neuen 
^rimat feften §u6 gefaxt, fc^euten fte fid^ nic^t, i}ffenttid^ für 
il^re Äe^errien ju toerben. Sie forberten für jebermonn bie 3^*- 
gängßc^leit ber l^dttgen ©d^rift in ber Urf:|5rac^e; fte lel^tten, 
bag man nur glauben foKe, n^aS bie ©d^rift entl^afte unb in Über= 
einftimmung mit ber a^joftolifd^en Äird^e flünbe. ® tt)ar eine 
gcfäl^rtid^e Seigre, unb bie 3^^ mu§te lommen, njo bie ©eifiÜ^ 
feit il^re gange 3Rac^t aufbot, fie ju unterbrüdfen unb auSju* 
rotten. S)iefe 3dt beS Äam^)fe§ fiel in mein aHanncSafter. 
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^(^ gel^rfatnet ©j>]^n ber Ätrc^c berfcftlo^ tc^ meine äugen i)or ber 
SSemtc^tung; bte tc^ mir felBer bereitete, inbem i(^ fd^onungöfo« 
biefe Äefecr oug meinen SWarfen bertrieB. & tt)ar ein SH6igenfer= 
ÄrEU33ug im Keinen. (Sn 3)rrttel meiner ©raffc^aft, unb jn^ar ber 
btiü^bfte Seil, lag bon nun an öbe ba. SBai^rßcJ^, nur bie 
Üfcerjeugung, mir burd^ biefeö D^er einen fidleren ^(afe im 
^immelrelc!^e ertDorben gu l^afcen, tonnte meinen Ttnt anfrort er^ 
l^aften. Unb aße ^riefter, ^o^ xmb niebere, beftärften mic^ in 
biefem ©kubcn. 

,,llnb bexmod^ foHte ic^ e^ fräter faft bereuen. S)ie Äirc^e, 
für bte xdj fo biel getl^an, moHte für mit^ nic^tö tl^un. 3m 
@egentei(. ®ie legte meiner el^elic^en SSerbinbung mit ber frönen 
S^riKa bon SSrebißa afle nur erben!(id^en ^inbemiffe in ben 
SBeg, bomjenbenb, bag iä^ ein entfernter Sern?anbter bon il^r 
fei 333e((^e (S(!^tt)ierig!eiten mugte i^ übertt)inben, n>el^e ®emü= 
tigungen erleiben! 3c^ bat, ic^ brol^te, preute @elb mit boßen 
§än"bcn au§. ©elbft mein gnäbiger gürfl nal^m fid^ frcrftig 
meiner ©ai^e an. Slfö "ipilgrim mu|te ic^ nad^ Sftom tt>anbem. 
(Snbfic^, nac^ jttjeijäl^gem Äam^jf, lonnte i(^ meine Sraut gum 
äftar fül^ren. 

„Sßal^rlic^, l^ötte ic^ bie 9[(bigenfer jurüdEtufen lönnen, ic^ 
glaube, ic^ l^te cö getl^an. S)oc^ bag (ag auger meiner SKac^t. 

„®o njurbe Si^rißa meine ©attin, bo^^jelt meinem ^er^n teuer, 
tbeti ic^ fte erfi nad^ fo fd^njerem Äant^jf errungen, unb fie fo 
treu mit mir au^gcl^arrt. 3(^ l^atte nämßd^ in bem (Srafen bon 
2^oumaiße§ einen Stebcnbul^Ier, unb, mie e§ fd^ien, einen gef%5 
lid^en gel^abt. @iner 35et*inbung mit il^m l^ätte fein ^inbemi^ 
entgegen gefianben, aber fie i^attc e^ borge3ogen, gu n^arten, lange 
in märten, um ba§ mir gegebene ©elübbe ^u erfüBen. günf, fcc^ö 
Saläre lang n)ar ic^ fel^ glüdElidft; e§ toar bie fd^i3nfte ^dt meinet 
Seben^. Unfere (äl^e marb mit gmei Äinbern gefegnet, einem 
Änaben unb einem SWäbc^en. SBaö fo tüenige SWenfd^en bd^ou^^ten 
!i5nnen, tüxx fonnten e^ fagen: ni^tö fel^fte unferem &in(t !Da 
rief ^r^og Äari feine treuen SSafaßen gu ben SBaffen. äRit 
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fül^nem, tt)cnn auc^ blutenbcm ^crjcn rig tc^ nttc^ M unb folgte 
bem SRufc 

,,3)tc ©efc^ic^te be« uitgtüdHtc^cn Äriege« fennen ®te. 3lai^^ 
bem tt)tr über Sotl^rmgen einen leichten ©teg erfochten, gogen toir 
gegen bie ©(i^wetjer. ©ronfon, 5Dhtrten — entfe^ltd^e 9?amen! 
2Btc e§ eigentlich möglich n)ar, berfiel^e id^ nod^ l^eute nic^t; e^ 
muffen ^öttenfünfle il^r ®pxd babei getrieben l^aben. 33ei SWurten 
fiel ic^, unb l^ier ft^lug ic^ meine Singen <iuf. 

„^äf, ber i(^ fo fefi barauf gebaut, bereinfi in ben ^immel 
gu lommen, — l^ingett)orfen in eine Sie ber $i5lle burd^ bie 
^>lum^)e gauft eine^ SSauem. 9tie !ann id^ biefe ©c^anbe ber^ 
geffen! Unb meine treue @attin, meine Keinen Äinber! ^u bem 
©^impf unb ber ©d^anbe gefettte ficö eine bergel^renbe ©el^nfud^t 
3d^ l^atte leine Siul^e, id^ mugte, unb foKte eg alle^ foften, gurüdf 
gur Srbe. @§ gelang mir. 

„Smig unberge^lid^ n^irb mir bie erfle 9?a(^tn)anberung fein. 
ÜDurd^ n?o]^tbelannte trauliche ©tätten näl^erte id^ mic^ meinem 
el^emaligen ^eim, unb bod^ fül^tte id^ mid^ fo fremb, mir mar fo 
bange im $ergen. ©o mufe einem STOiffetl&äter gu SWute fein, n^enn 
er gu näd)tlid^er ©tunbe feine berbrec^erifc^en SBege n^anbelt. 2)er 
geringfte ?aut, unb toax e^ nurba§9iauf(^encinc^ tüeßenSSlatteö, ba^ 
bom 23aum fiel, lieg mic^ gufammenfd^auern. SBarum mad^te id^ nid^t 
meiner dual ein @nbe unb ful^r im 9?u gurüdf gur $i5lle? 9?ein, 
ein unmiberftel^lic^er S)rang trieb mid^ bormärtg, ic^ tonnte nidöt 
mel^r gurüdf, langfam mußte id^ bon Drt gu Drt n^anbem, unb 
ben bitteren Äeld^ ber Erinnerung big auf ben legten £ro^)fen 
leeren. Snblic^ lag bie 23urg in !larem SWonbenfd^eine bor mir. 

„SBelc^e 93eränberung mar mit mir borgegangen? 3(^ mar 
ja boc^ nod^ berfelbe, aber icb lannte mic^ felbft nic^t mel^r. 3n 
biefer ©tunbe l^ätte i^ bitterlich meinen fi5nnen. ©olange ic^ lebte, 
l^at nie eine iJ^räne meine Singen genest, jefet nac^ bem Sobe, 
moHte ic^ fo gern meinen, aber nun lonnte i^ nic^t. 3c^ fomtte 
nur gittern unb beben. STOir mar fo unl^eimlic^ gu SKute, atö cm^^ 
^fänbe id^ Slngfl bor ®efj)enftem, aber id^ felbft mar ja ba§ ®ef^)enP 
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unb ntt^tö, ntd^t^ l^atte tc^ gu fürchten. £}, tt)e(c^ ein Sm^jfang! 3)ie 
Sl^orflügel !retf(^ten, ba§ e^ tntr tnö ßerj f^nitt, bie $unbe beulten, 
ba« 5Ste]^ in ben ©tauen matb untul^ig. 3Bar bag nid^t mein 
SieblingSrog, ba« bort fo ftamjjfte? 

„Sie ein S)ie6 fc^fic^ ic^ mic^ in bie 33urg unb l^ufc^te butc^ 
bie ®änge unb bon ^mmex ju ^immtt, SEBie n^ar boc^ aKe^ fo 
leer, fo unl^eimüc^ unb öbe! SReine Äinber, fie tnu^te ic^ juerjl 
feigen. 3d^ fanb fie in fügem ©(^(uiiimer ber Unfc^ulb, frifc^ unb 
blül^enb. aBelc^er ©ci^mer^ !ann in ber SieBe liegen! SWe l^atte 
xij ba« fo tief gefül^Ö toie je^t ®a lagen fie bor mir, mein eigene^ 
S3Iut, aSer fie n^aren nid^t mel^r bie meinen. 3d^ burfte fie ntc^t 
in meine arme nel^men, nid^t an meine 33rufl brüden, — ba« 
Sntfefeen l^ätte fie ja getötet. 9?ur feufjen fonnte i^ unb fd^neK 
bon bannen eilen. 

„Unb i(^ ging weiter, benf elften 333eg, ben ic^ fo oft gegangen: 
3u meinem ©d^lafgimmer mit bem fcräutlic^en 33ett. @« ift ba§ 
jefet berfd^loffene 3iinnter, ba^ Don feinet SWenfc^en gu§ Betreten mtrb. 
ÜBerwätttgt bon unBefannten ©efül^ten, jögerte ic^, e)^ xij bie S^ür^ 
fc^toelle üBerfc^ritt. 3c^ foKte fie ja tt)ieber[e]^en, fie! 

„Unb ic^ fal^ fte — rul^enb in ben Slrmen eine« SWanneö, 
unb biefer SKann n^ar mein friil^erer 9?eBenBu]^ler, ber @raf bon 
Journaille«. 3m erflen ÄugenBlidEe ioar ic^ n^ie geläl^mt. ©c^ön 
njie immer lag fie ba. D ßiJüenqual! 3(^, i^, bem fie emige 
Sreue gef(^tt)oren, ic^ n>ar nid^t Bio« bergeffen, nein, auif berraten. 
„Unglüdlid^e'', ftöl^nte ic^, „l^ft S)u 3)eine« ©be« bergeffen, ober 
bermeinft 3)u, fo mein änbenlen- gu eieren?'* 

„3n ol^nmäc^tiger 9taferei BaHte id^ bie §änbe unb Big bie 
!la:|)^)emben ^^^m gufammen. SBa« lonnte ici^ tl^un? 3BedEen moHte 
ic^ fie bo(^ menigften«. 3^ fhedte meinen Slrm au«, weiter unb 
njeiter, üBer bie gange Sänge be« Säette«, unb ic^ legte meine $anb 
auf il^re nadfte ©d^ulter. ©ie ful^r em^jor, er|d)redEt burc^ bie ei«falte 
Serül^rung, fie erBlidte mic^, — ic^ mug fürchterlich angufefeen ge^ 
n^efen jfein — ein marferfc^üttenber ©c^rei, unb eine D^mac^t 
umfing i^re ©inne. 
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^,2Ketn ^oxn lannte feine ©tenjen. SScn fefKger ©tuitbe an 
berfotgte tc^ jie, tDo fie ging unb ftonb; njenn fte e^ am tt>en^flen 
emartete, mu^e fie meine lolte ^anb fül^len. 5Wie aBcr erfd^n 
xd) \i)x miebet bor äugen. S)eflo entfefttwj^er gCoufcc ici^, njar il^r 
meine 3lä^e. 9?amentÜc^ gnr 9?a(!^tgeit toaifte id^ über fte; nie 
rael^r lonnte fie in fdnen armen rul^. SWeine falte $anb lag 
3mif<j^en i^en. 2^ag für 2^ag mürben bcibe bleid^er, fie fd^ienen bem 
@rabe entgegen gu »anlen. ä^^^^ bermod^ten fie e^ niAt m^x 
in ertragen, fie befd^loffcn, ftc^ gu trennen. ®ie ging m§ Älojter. 
gortan burfte id^ i^ren grieben nic^t mel^r fii5ren. 3m Älojter 
geBar fie einen ®o^, er n^urbe ber ©tammbater beg neuen ®efc^ted|t§ 
auf ber alten Surg SRoujr. 

„SReine eigenen Äinber ftarBen. S)a^ ttjar ber le^te grege 
©d^merg, ben ic^ mir bon ber S33elt l^olte. ®r tt)anbte glei^fam 
meinen @inn, id^ fül^lte eine Slrt 9teue. SSieHeic^t mar id^ bo(^ 
gu l^art gegen fie gemefen. ®n toter SWann ift fein 9Wann unb l^at 
nid^tg mel^r gu forbern. Sie bagegen mar noc^ jutig unb lc6eng:= 
frifd^, Statur unb SSJelt fieKten xu>if gorberungen m fie. ®o unters= 
marf ic^ mic^ einer freiwilligen 33u§e, inbem id& mir feftft ba^ 
unberbrüd^lid&e ®elü6be abnal^m, über Si^rtHaö ©ol^n unb feine 
9?ac^fommen burd^ alle Griten fürforglic^ gu machen. Unb ba§ ift 
je^t bie falte ^anb auf ber Surg ^ouic. (Sin unfel^lbareö ©eföl^l 
• berfünbet eg mir ttne eine Offenbarung, menn ein SJHtglieb ber 
gamilie im SSegriff ftel^t, einen unl^eilbaren gntfd^lug gu f äffen, 
einen berberblid^en ©d^ritt gu tl^un. S)ann l^abe id& leine Stolpe 
mel^r in ber $ölle, ic^ muß gur Srbe gurüdt. Unb in bera ent= 
fc^eibenben Slugenblidfe trete ic^ bagiptfd^en, 33i^ auf menige 9lu§:= 
nal^men l^at Jeber ©tamml^alter ber gamilie, aWann ober S33ei6, bie 
falte §anb gefj)ürt, unb fo mirb e« bleiben, bi^ bag ©efc^ted^t einft 
nid^t mel^r ift. 

„®erabe jefet ergel^t mieber ber 50la]^nruf an mid^; balb mufe 
id^ gur Erbe manbem. 2Ba^ bort borgel^t, ioeig i(^ nid^t, aber 
td^ fenne meine ßdt unb bie falte $anb mirb nie il^r ä^^l ^^^ 
fehlen''. 
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®o enbete ber ®raf bon 9tou^ unb berfan! m tiefet ©ci^toetgen, 
um mxä^ fcalb barauf gu beriaffen. 

3fd^ toerbe tl^m njtebct Begegnen unb to l^offe, baß er ber ÜBer^: 
bringer btefeg Stiefel fein mtrb. 3>u aBer, mein greunb, Braud^jl 
S)i(^ bor ber falten ^anb nic^t gu fürd^ten. 

©u fragfi natürlich nidöt, aber ©u fönnteft bcd^ fragen: 
„Äommft S)u nie einmal felBft? SBamm lommen anbere, aber S)u 
nid^t?" gaft tüeig id^ nic^t, tüa^ id^ barauf anttüorten foÜ. SlKer^ 
bingg fönnte baö ©c^idtfal, in pc^tigem SSefuc^e jur SBelt gurüdt 
leieren gu muffen, auc^ mic^ einmal treffen. S)a^ BeruBt auf einer 
gemiffen inneren Stotroenbigfeit. ©oBalb biefe borl^anben, muß ic^ 
natürlid^ l^auf. SlBer ba^ »äre nur eine neue Dual für mic^ 
unb mir graut babcr. 3d^ iüeiß nid^t, iüie e6 tommt, ic^ bermute, 
ba§ ber S^ufel l^ierBei fein ®^>ie( treiBt. @ott l^at fic^erlid^ nie^t^ 
bamtt gu fd^affen. D, bicfe (Srbenttxinberung, ta§ xft ein entfe^fic^er 
©ebanfe. ätte ängft beg Jobe^ Bringt er in mein innere« gurüdL 
3?ein, nein, id^ l^cffe, alle meine dual nur l^ier in ber ^i5ffe leiben 
gu muffen. 

Äönnft 3)u nod^ njäl^ncn, ba§ man in ber ^ölle nid^tg gu 
l^offen l^aBe? 
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Mn Stalten geniest man bte §errü(^lett ber Statut am SlBenb, 
^ 2)a meine SWuttet ntc^t gern fpagteren ging, tt3anbertcn Stfi 
unb tc^ gemöl^nüc^ allein. 5Senebtg, glorenj, ^leapel — beraufd^enbe 
(grinnerungen! Sld^, berftel^ mtt^ ted^t: nid^t je^t, fonbem ttjäl^renb 
tc^ auf Srben lebte. 

S)tefe ttalifc^en Slbenbe fc^fiegen eine unbef(^reibß(i^e Stille r>on 
©(^önl^eit unb Setenögenu^ in fic^. ^xkhe in ber 9?atur unb 
griebe im ^erjen, benn ic^ l^atte ja 8ifi an meiner ©eite, unb mar 
felbft im bic^tepen 5IRenfd^engett)ti]^t allein mit il^r auf ber SBeft, 

S)ie reinflen, geiftigften unb bal^er aud^ bolßommenfien greuben 
karteten meiner in bem l^errfic^en glorenj. S^et^^ befuc^ten \t>\x 
bie Piazza del granduca, ben 3Kitte(j)un!t be^ öffentUi^en gebend 
in ber ©tabt. Umgeben bon J3räd^tigen, alten ©ebäuben in großem 
unb eblem ®til, mit ^liefen belegt unb glänjenb erleuchtet, gleid^t 
biefer ^lafc einem l^errlic^en ©aal bon ungel^eurer ®rö§e, über ben 
ftd^ tüxe eine Serfe ber bunite ^immel mit feinen funfelnbeu 
©temen tüölbt. 

$ier erl^ebt fid^ jener alte ^a(aft mit feinem l^ol^en, mittelalter^ 
(id^en 2^urm, ber auf bie ftürmifc^en SSolföberfammlungen in ben 
3eiten ber freien 9?e^ublif l^erabgefd^aut l^at, auf einen S)ante, 
äWid^el Slngelo unb ©abcnarola. SSor i^m ^mei folojfale ©tatuen: 
S)abib unb ^erhile^; ettt)a§ gur ©eite, ber ©age nac^ auf berfelben 
©teile, tt)o einft ©abonarola ben £ob auf bem ©d^iterl^aufen erlitt, 
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ein ^jröd^ttget ®^>rtngbtunnen mit Jritoncn unb ^Jaunen unb bem 
nteerbel^errfc^enben yteptaxL 9üdbt n^ett babon bie bronzene SReiter^ 
flatue So^tnug' bpn SWebici, ein 2Weijiertt)er! bon ©iambofogna. 
3luf entgegengefefeter ©eite füllten einige ©tufen, bei benen jtDei 
antile Sonden SBad&e l^alten, in bie l^errtid^e ©äulenl^alle loggia dei 
lanzL $ier finb bon ?am^)enfid)t befhal^lt einige ber ebelften Äun]l= 
tt)er!e 3talien§ frei au^gefieHt: ber 39efreier ^erfeug üon bem großen 
SReifler SenDenutc SeUini, Snbit)^ unb §olofcrne«, §er!u(e« unb 
ber Sentaur, bie bertil^mte 9Karmorgru)3^>e bon (SiamBotogna: ber 
SRaub ber ©abinerinnen, ber $elb Sljajr, mefd^er ben ftcrbenben 
^atrofio^ in feinen armen l^ält 3m ^intergrunbe eine SJeil^e 
antiler ^riefierinncn in übematürfic^er ®ri5§e. ©tefe 33ttber, bie 
gu leben unb gu atmen fc^einen, üben in ber lünftüc^en Seteud^tung 
roal^rl^aft magifc^e SSäirhmg au§. Unb bag biefe Äunftn^erfe fo 
öffentlich au^gefleHt fmb, ju jeber ^At unb für atte jugängfici^, 
nur ber natürüd^en Sl^rerbietung ber 5IKenge bor bem ©c^önen unb 
^errüc^en anbertraut, ba§ ifi ....;.. . 

£)f lüeld^ ein S^or bin tc^! §abe @ebutb mit mir! 5)a liefere 
ic^ »irffic^ eine Art äftl^tifcfeer 9ieifebefc^reibung! 93on ber ^iJUe 
au^! Sad^e nid^t, mein greunb, ic^ !ann nic^t mit ©ir (ad^en. 

(Sine folc^e ÜKad)t l^at bie Erinnerung, jeben Slugenbüdf reigt 
fie mid^ mit fic^ fort Unb biefe Srinnerungen finb mein geben, mein 
ÄKeg. aber fie fmb nic^t »ie ein 93ed^er, au§ bem man fid^ be^ 
raufd^t, fonbem tüie ein Sec^er, au« bem man ®ift trinit, ein 
^ift, ba« boc^ nic^t tötet, fonbem nur unfäglid^e ©d^mergen bereitet 

SWit einer ftiHen, innigen greube, wofür bie SBcft leinen 9?amen 
l^at, getragen bon einer ©timmimg, bie auf ber ©renge gn^ifc^en 
SBirHid^feit unb 3^^*^^^^^ fd^tt)ebte, n>anbe(ten mir bon einer 
©tätte gur anbern. ®ann unb toann med^felten mir einige SBorte. 
Unb n^aren n^ir für ben Slugenbfidf befriebigt, fo eilten tüxx in 
bie l^albbunfien äirlaben be« mächtigen palazzo degU Ufözii. $ier 
fonnten mir mieber ioie fonft trauli^ mit einanber reben. S)er 
3ciuber toar gelöft, aber mir f^)ürten noc^ feine SQSirhmg. SBir 
i^atten un« fo biet gu fagenl Unb mie vertraulich unb innig \pxaii 
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StK! Sf)x Wem rul^te in bem mcmm fo fcji unb fc traut, tc^ glauBtc 
tl^teS ßerjcn« ©d^Iag gu ]^i)ten. Unb n^ie fü§ »ar e«, % bo« 
SSerfiänbni^ beffcn ju crfti^Kegen, maö ftc gcfcl^, unb neue ©efül^e 
in il^rem jungen, frif^en unb fo tcincn ^exjen gu ertoerfen! 

aSar e^ bann ]p'dt getoorben, fo leierten mir Über ben Shjnt^ 
fird^en^jia^ l^etm. $ter n^arg fo fülle unb fo fricbfi^. Manice del 
fiore l^t biefe Ätrd^e, unb tool^rfic^, fie berbtent biefen 5Ramen. 
glorenj Bleutet: bie blül^cnbe, aber bie Dotnfird^e tfl bie SSlunte, 
menigflen^ bie ^ergenöbtunte in f^breng^ ^rrlid^leit ®ic beburfte 
eine« 3^^^^^^""^ ^^« ^^^ Salären, um au^ ber Srbe l^rbor gu 
warfen, aber bann fianb fte ba in einer bi^l^er ungefanntcn @rb§e 
unb ^raci^t. 3Rit il^rcr Snppel bel^errfd&t fie nid^t allein bie goage 
©tabt, fonbem ba§ ganje blü^enbe Jl^al. SSeben il^ erl^cbt fi^ 
ber f(6Ian!e, mit föfllicfeen Silbwerien gcf^müdtte ©lodEenturm bfe 
3u einer ßöl^e bon faft 3ao gu§. JKc^t meit babon bie uralte 
Saufla^xKe mit il^rcn brci »unberbaren Sronjetl^cn, bon benen bie 
eine nat^ bem Slu^rud^ SRic^et ängdo^ bie Porte be^ ^arabiefe^ 
gu fein berbicnte. SSor berfdben eine rol^e ©tetnbanl. Cft fanb 
?ifi, bon ber langen aOSanberung ermübet, auf biefer 99an! dinf^ unb 
neue Äräfte. (£^ n^ar biefeffie 39anl, auf ber 3>ante fo oft gefeffen 
l^atte, berfunlen in tiefe Sröiune bom ^arabie^ unb ber ^öKe unb 
feiner Seatrice. 

©ncg Slbcnb^ fragte ic^ 8ili, tt)e((i^e ©egenb ber ©tabt il^r 
am beften gcfaKe. 

„Sluf ber ^ia^a ifi e^ fc^i5n, unbefc^rdblic^ fc^ön", anttoort^c 
fte, ,,aber eö ifi bod^ nur eine frembe, etne l^cibnifd^ ^errfi^Ieit 
$ier bagcgen toirb einem loieber fo red^t ÄrifHk^ gu SKute unb 
man fül^ft fic^ bal^eim. ® ift ein fonberbarer Unterfc^ieb po^ä^tn 
bort unb 1^. $ier erfaßt xaid) fo redbt ber tebenbigc ©ioube, ba|, 
fo mett man aud^ bie Seit burd^toonbem mag, man bod^ immer 
gu bem ^erm jurüdRe)^ mug. S)ie SBelt mit aH il^rcr ^rrlid^feit 
lann un§ bod^ nid^t^ bieten im Sergteic^ gu bem^ toa^ er un§ 
giebt\ 

„D, toäre ic^ ein ßl^rift gleid^ 2)ir, 8ifi!" rfef id^ unn)ill!ürlid^. 
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Unb ol^ne e§ ju mtffen, brüdte ^ tl^re §anb fo ftar!, bag e§ il^r 
©c^mcrj bereiten mugte. 

©tc untcrbrtidte einen äu^ruf unb fal^ nticft beWunbert unb 
unrul^ig an. 

„Dtto'S fagtefie emft, „moju ein f olc^er SJergleici^, f o bemtittgenb 
für mx6^? 3c^ bin, mit !Dir bergfici^en, ja nur ein arme^, unroiffens 
beg Äittb". 

„3a, Siü, gerabe S)ein finbßci^e^ ^erg ntad^t 2)id^ gu bem, tüaS 
3)u bifi. 3fl e§ nic^t auci^ eine alte, l^eilige SBal^rl^eit, bag man 
aug bem SWunbe ber Äinber bie ^af^xidt l^ören foH? — 3BiKfl 
I)u, meine Stii, mir eine grage beantn)orten? SBa^ für SDKHicnen 
2Wenf(^en ein 9?ätfc( geJDefen unb noc!^ ift, mirb S)ir bieÜeic^t leicht 
fein, ju beantworten. 333a§ ]^ei§t, ein S^rift fein?" 

„?ieber Dtto, ein (S^rifl fein, tt)a§ foHte cö n)ol^I anbere^ bc=: 
beuten, ate Sl^rifltu^ in ftd^ tragen?" 

Diefe SlnttDort f^nitt mir in^ $erj. SBie oft l^atte ic^ gef^)ürt, 
bafe ber Seufet ober mcnigftcn^ ein S)ämon in mir l^aufte! 

„3a, fo ifi cö unb nid^t anber^, — fo einfad^ unb boc^ fo 
l^err«^!" fagte 8ifi in jttHem gntjüden gu fid^ felbj!. „gr ift 
mein SScrlangcn; tüenn ic^ Sl^n nur l^abe, toeiß x6) nic^t^ bon Sorg' 
unb ©c^merg. Sr ifi mein SBefen, in Sl^m beule, füllte, l^anbte 
ic^. Sr ift mein $ort, in Sl^m lebe unb atme x^'\ Unb leife 
f teilte fie: „D, S)u mein @rli5fer, tag mic^ Did^ allgeit belennen 
bx9 an meinet ?cben^ ffinbe!" 

©tumm gingen toir tüeiter. S)ie Srinnerungen meiner Äinbl^eit 
[türmten auf mic^ ein, mein §erj toarb fo boK, fo unbefc^rcibüc!^ 
tooK. 9Kir mar, atö ob eine S^räne ftd^ in§ Sluge brängen tt^oHte. 
3ulefet bel^errfc^te mic^ nur ein ©ebanle: ©ie ifi ber @ngef, ber 
bi(!^ jurüd gu ®ott fül^ren n)irb. 

„aber, lieber Dtto", fagte ?ifi nac^ einer längeren ?Jaufe, 
„eine fold^e grage !ann nici^t au§ S)eincm ^erjen lommen. Sd^ 
Dcrflel^e 2)id^ getoig nid^t gang". 

S« pcI mir fd^toer, il^r gu anttoorten. SBa« i(^ ermieberte, 
tDeig id^ ntd^t. ^x Arm gitterte in bem meinen, ^)ti5fclid^ flanben 

SSrtefe auS ber ^SOe. 13 
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ton ftiü, gcrabe bor einem Keinen, bon einer farnj^e erleud^tetett 
SJiarienfcilbe. 

„3cft mug S)ein ©efici^t fel^n", fagte fie, „mir n^ar, ate ob 
ein grcmber mit mir f^)rac^. — Stein, S)u bift e^ bod^, Dtto, ®tt 
btfl berfelbe, tt)te immer". 

Unb fie (aci^te über ftc^ felbft, über i^ren tl^öric^ten ©ci^retf^ 
ioie jte jagte. 

S)iefe^ ?a(i^en, baö immer n)ie SKufif in meinen Dl^ren ttang^ 
nal^m ben Samt bon meinem ^ergen. Sitte Sorgen nnb i'6\en 
Segnungen berfc^tt^anben tt)ie ©d^atten bor bem Sici^t ber aUbefiegen- 
ben ©OTOie. 

„Unb auc^ 3)n", rief ic^ aug nnb brüdte fie fefi an midv 
„unb au^ S)u bift biefelbe n^ie immer, bifl meine teure, gute 8ili, 
im Seben unb lob, meine (iebe, fromme greunbin!" 

3c^ bin il^r ioieber begegnet, il^r, Slnna! Sie fa§ abfeitö unb 
trieb eine tt)unberfid^e Säefc^äftigung. S[u« il^rem langen biegten $aar 
3it|)fte fie ©d^ilf unb fleine äKufc^elfc^alen. 3^r leic^te^ ©cioanb 
mar über il^re ©d^ultern l^erabgeglitten. O Sntfefcen! auf il^reu 
tt)ei§en ©c^ultem tonnte it^ beutlicfi ein 93ranbmat fel^n! @g n^ar 
rot toie Salut, unb mie eine 33tutfd^u(b fiel e^ jurüd auf meine ©ee(e. 

9Bie in einem aufgefc^lagenen 33uc^ lonnte id^ in il^rem 
^erjcn lefen. ©c^am unb SJergn^eiflung ioo^ten barin. Slber bon 
il^rer Seben^gefc^ic^te ioar nic^tö in i^rem ^er^en ^u lefen. ÜDiefe 
fianb in il^rem entfleHten, einfl fo fd^önen Slntli^ gefc^rieben, unb 
ba^ 93ranbmal auf ber ©^ulter fc^log bie ©ef^ic^te. ©ie l^atte 
im Slnfang fein anbere^ Serbrec^en begangen, ate ba§ fte mic^ l^i^ 
unb innig geliebt. ^\xm S)an! für biefe Siebe l^atte ic^ fie ing SSer:^ 
berben geftogen. ©ie toax im ©trom beö Seben^ gu @runbe ge* 
gangen, oon Slenb gu @lenb, bon SSerbred^en ju SJerbrec^en, bi« 
fte ben Job ber SSergmeiflung in ben aBellen fanb. D, n)ie e^ in 
meinem Snnem brannte! 

?ange betrad^tete id^ fte, i(^ fonnte tro^ aller ^ein meine Slicfe 
nicl)t bon i^ren SH^^ abn^enben. 5lber )>l(5felid^ fu^r e^ mie ein 
33litftra^l burc^ mid^, mir n^arb l^eig mie ijeuer unb !alt mie @i^. 
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©n f^redltc^er ®eban!e l^atte mic^ ge}?a(!t. an ttjen erinnerten mxdf 
biefe 3^ge? SBat ba§ nid^t eine anffallcnbe fc^tagenbe äl^nfid^lett? 
SKarttn glic^ Slnna fc boHfommcn, njte ein ©ol^n- feiner SKutter 
nur gleichen !ann! Unb l^atte SKartin^ SWutter nic^t gu einer ©autters 
tru^)l}e gel^ört, unb roax il^re ?ei(i^e ni^t in einem ©uni^>f gefunben 
iüorben? Unb SKarting ©el^eimni^, ba§ gro§e ©el^eimni^, n}e((]^e^ 
aKe§ gtüifc^en unö auffiären unb Derföl^nen foUte? 9?ein, iefi tonnte 
nici^t ntel^r gmeifeln! 

SKartin xüox alfo il^r unb mein ©ol^n. SWd^t aHein il^r, 
aud^ meinem eigenen Äinbe l^atte i(^ ba§ SSerberben bereitet. @r 
— mein ©cl^n! W,\o barum l^atte ber Änabe mit^ fo munberbar 
gcfeffelt, barum l^atte ic^ geglaubt, mid^ fetbfl in il^m njiebergupnben, 
barum l^atte ic^ il^n fo geliebt trofe feinet mitben unbcinbigen Sl^a^ 
rafter^. aber biefe feine njÜbe, ja böfe 9tatur, fte tüar ja au^ bie 
meine. ®ott ^tte mid^ in tl^m gefhaft! §ei§t e§ nic^t au^, ba§ 
®ott bie ©ünben ber SSäter l^eimfud^t an ben Äinbem big in^ britte 
unb bierte @ßeb? S)a§ ift entfefefi^! Slber baö entfefetici^fte ift 
bo^: nici^t allein bie SWutter, auc^ ba^ Äinb, mein eigen Äinb! 
Äi5nnte man l^ier in ber $ölle tt)a^finnig Serben, ttjal^rlic^ in 
biefcr grauenvollen Stunbe l^citte SBal^nfinn mid) ergreifen muffen. 

3c^ mu§te (Setoigl^eit l^aben unb foHte e§ audi, ic^ n)ei§ nid^t 
Voa^, foften. 3d^ eilte auf fie gu, aber bei meiner erfien Sen^egung 
bemerfte fie mic^, unb mit ber $aft be^ ©ntfe^eng jagte fie babon, 
tt)arf fi^ in einen ©c^toarm bon ©chatten unb n?ar meinen 2lugen 
entfc^tüunben. 

„SOSo foH id^ l^in, tüo foll idb mic^ berbergen?" Hang eö 
jammemb in meinem Snnern. Slber in ber $öl(e giebt eö lein 
SSerftedt, tüeber bor SKenfc^en nod^ \>ox (Sott, l^ier giebt eö feinen 
SBinlel, tt30 man allein unb unben^ad^t feinen Äam^)f au^fhreiten 
unb in feinem ©c^merge njül^len !ann. 

& ift mir, glaube id^, big jefet noc^ nie geglüdtt, einen ©rief 
auf einmal fertig gu fc^rciben. 3^ nel^me ^a^^ier unb J^eber gur 
^anb, fc^reibe ein menig über bag, tt)aö mid^ gerabe befonberS be^ 
megt, xmb lege bann ben ©rief lieber toeg big gu einer anbem 

13* 



— 196 — 

©elegcnl^t, bie btgmciten lange auf jic^ tt^arten (ä§t. 3d^ meine 
natütfici^ namentlich bie innere ©etegenl^eit SBenn i^ bie ©elcgenl^t 
nic^t ttjenigflenö l^alb mit ©en^aft l^beijöge, tt)ürbe ic^ in ber 
^öHe nie SRul^e jum ©(^reiben pnben. ®a]^er lommt e3, ba| meine 
©riefe in a33irlKd)!eit nur ©njelbilber fmb, ein treue« Äbbilb meiner 
felbfi, ber ic^ ja nur noii ein SBradt unb Sruc^fHidf bin. — 

S)er Sonntag mar ber fc^ümmfie S^ag ber ganjen SBoi^e für 
mid^, benn an biefem Sage mugte icö gemöl^nfic^ bei meiner 
9D?utter effen unb, »a« nocb fc^limmer, bann unb n^ann bcrl^er mit 
il^r 3ur Äirc^e gel^n; ba« foftete groge Übem)inbung, nic^t tttoa, 
n)eü i(^ @otte§ SBort gering * achtete, aber eine ^>einlici^e Unrul^e 
bemächtigte ftc^ meiner, unb fo biete«, tt)a« ic^ am fiebftcn auf 
ett)ig begraben n^ünfc^tc, entftieg bann bem @rabe ber Srinnerung 
unb tctdtt in meinem Snnem ängfi unb 9?eue. 3m täglichen 
geben fonnte ic^ alle ernften ©ebanlen fo giemlic^ t)on mir fem 
litten, aber an biefen Sonntagen n^ar e« mir unmöglich. 3ci^ 
fül^lte, bag ic^ gu ettoa« anberem befKmmt gettjefen, al« ma« 
id^ gett)orben, aber jefet — ja, jefet fonnte e§ nid^t mel^r anber« 
tt)erben. 

S)oc^ jum ^)einüc^ften ergriff eö mic^, bag ic^ bann unb JDann 
mit meiner SWutter auc^ gum Slbenbmal^Ie gelten mugte. 3^^^^"^^ 
im 3a]^re, im grül^üng unb im ^erbft, ging fie gum £ifc^ be« 
§erm.' 3c^ l^atte ein ©efül^I, al« ob ic^ gum iobe gefc^le^)^)t n)ürbe, 
aber ic^ fonnte unb njoKte fie nic^t fränien unb betrüben, alf o begleitete 
ic^ fie, mit aBibem)inen unb ©rauen. S)enn ic^ n^ar meber ein ®otte«:r 
läfierer, nocfe in bem ®rabe (eic^tfmnig, ba§ ic^ mic^ leidet barüber 
l^intocgfefeen tonnte. 3d^ n)u§te unb fül^Ite voo^, bag id^ an ber 
^eiligen ^anblung nic^t teifnel^men bürfe, ol^ne ben maleren ©tauben 
mitgubringen. 99(eid^, mit einer 3entnerfaft im ^ergen, fc^ritt id^ gur 
(Seite meiner SKutter bal^in. S)ie Seichte bereitete mir unerträglid^ 
Cluat. 3c^ berfuc^te mit otter erbeuMi^en ÜKül^e unaufmerifam gu 
fein, aber l^ier ermie« fic^ ber @eift fiärfer a(« ba« fjleifc^, i(^ begriff 
ben 3ufammen]^ang nur aKgugut. S)te ^oftie mu§te ic^ im SJhxnbc 
um unb um feieren, bie 3uttge fc^ien bidfer unb bidfer gu »erben, unb 
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untüiKItiriic^ baci^te ic^: SBirb e^ bir auc!^ glüdfcn, fie l^erunter 
gu fc^Iuden? Sine toa^xt ©eelen^ unb ^etjen^attgft ! S33ar td^ 
\>ox^x Metc^ gemefen, fo tt)urbe tc^ jefet rot. SKtt bem SBein ging 
e^ leichter, ber tt)ar boc^ Pfftg, aber er festen in meinen ©in^ 
gen>eiben ju brennen. Sänge banerte e« Qem'6^nl\(tf , el^c ic^ We 
©(i&reden eineö folgen Jage« gang übern>unben l^tte. 3(^ mn^te mi(j^ 
in einen SBirbel bon 3^enungen unb Sfu^fcfemeifungen fHirgen, 
um mic^ gu betäuben unb um, tt)ie xä) e« nannte, mit mir fclber 
n>iebcr in« Steine gu tommen. 

@o bamate. aber jefet, mein greunb, jefct füllte ic^, ba§ 
felbft, tt)enn i^ ba« geben meiner SKutter baburd^ l^tte retten 
Wnnen, id^ boc!^ ni(!^t am Hbenbmal^te l^ätte teitnel^men foKen* 
3(!^ i}erIor mel^r, o, taufenbmat mel^r burc^ bie S^eilnal^me an 
biefem ©afeament, atö fte babei gehjann. 

©ner biefer äbenbmal^töfonntage taucht befonber« tebl^aft in 
meiner (Srinnerung auf. Unb n>enn i(^ mic^ frage, n>arum gerabe 
biefer? fo fielet eine fd^Ianle SKöbd^engeftalt i)or mir in bem 
©lang ber erften Sugenb, i}erMärt in geiftiger, rül^rcnber ®c^i5n]^t. 
@ie fielet ba, ba« $au))t ein n>enig gebeugt, ba« f(!^n>argglängenbe $aar 
in fc!^n>erer SodenfüKe über Starfen, Sruft unb ®d)ultem n^aüenb. 
3]^rc feinen ©cTid^t^gügc tragen l^öl^ere ©d^i5n]^eit, a(« in einer regele: 
mäßigen boKenbeten ijorm liegt; unb n>cnn fte ben bunHen Slicf 
auffc^Iägt l^at man für nid^t« mel^r ©inn afö für il^r Sluge: 
in biefem tiefen, frommen S3(i(f ifi il^r gange« SBefen entl^aften. 5Wein, 
nid&t ba« gange. 3" Wefem S3Iicf gel^örte il^r Säc^tn, ein unbefc^reibs 
Kd& füge« Säbeln, ba« fo leicht bei i^r l^ertjorgugaubem toar. ätber 
ob e« ft(!^ um ben äugen ober ben Si^)pen geigte, ba« unterfd^ieb 
man nic^t; il^r Säd^eln gfic^ einem Sic^tfhral^l bon oben, ber auf il^r 
fd^iJne« «ntfifc fiel unD i^re ^ügc \>etmxte. 

^ier l^aji 5)u ein fc^ioac^e« Si(b i}on 8Üi in il^rem fed^«ge]^nten 
Saläre. Slud^ fie n>iH l^eute gum Sbenbmal^te gelten, auc^ fte 
fd^int unrul^ig unb innerlich' beioegt gu fein, ©ie ifl ungewöl^nfid^ 
bleid^, unb il^r S3ufen l^ebt unb fenft ftc^ in unregelmägtgcn, bi«=: 
njcilen fo tiefen, fo unenblid^ tiefen Ätemgügen. 3a, aud^ fie ift 
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unrul^ig unb bemegt, boc^ \vk gan^ anber^ afö idf — tüdd^e l^immelÄ 
n?eite Äfuft ficgt jmifd^cn i^r unb mir! 

3c^ mar frül^geitig aufgeftanben. ©onfi n^iegte xdj niid^ 
gern in 2Korgenträunten, aber l^eute blieben fte fem, nur bie latte 
|erbe SBirflic^feit lag i}or mir. SIReine Unrul^e tüud^^ bon ©tunbe 
gu ©tunbc, trofc all meiner S33i(len§fraft fonnte ic^ ba§ Seben 
meine« ^erjenö nid^t i}er]^inbem. S33enn xd} mic^ im ©picgel \a% 
mußte ic^ mic^ fc^nell abmenben — tt)er tt)ar ber SDWffetl^äter, 
bcr mic^ fo bergtüeiflung^boH anftarrte? (Jaft l^ätte x(ti mic^ bor 
mir felber gefür(!^tet. 

(Snblid^ nal^tebie ©tunbe; xif machte mic^ fertig unb fuci^te 
meine 5Kutter auf. 3n ber SBol^nftube traf td^ 8Ui. ®ie tt)ar 
allein unb \o!f) fe^r angegriffen au«. 

„3ft S)ir nicj^t tt)o^*l, 8ili? S)u fte^ fo bleich au«", fagtc 
ic^, inbem id^ il^re bargereid^te $anb in ber meinen l;ielt. 

®ie lächelte. £), biefe« Säbeln tüar cinft mein Himmelreich ! 
3)0(^ n>e]^e mir, bag ic^ fein anbere« l^attel 3e^t l^abe id) nic^t 
einmal ba« mel^r! 

„SIRir ift ujol^l, ganj \voi)Ü" antwortete fie leife. 

Unb fie ging l^inau«, um meine 2Wutter ju Idolen. 

©ebanfenboö blieb xd^ [teilen. ®ie augenfc^einlid^e @rre* 
gung, in ber ic^ fie getroffen, nal^m meine ©eele gefangen. S« 
gab nic^t« ^erlodenbere« für mic^, al« bie Siätfel ju löfen, welche 
in il^rem innerflen S33efen lagen. Unb in biefem äugcnblid bot e« 
augerbem eine glüdüd^e 3^^f^^^""W9 f^^^ ^'^^ iw xi)xem ^erjen 
anftatt in meinem eigenen gu lefen. 

SRein SSlid fiel auf ein Keine« S3u(^, ba« eben tl^re ätufmerl* 
famleit in 3lnfj)ru(^ genommen l^atte. S« entl^ielt bie Söfung bc« 
atätfel«, benn e« njar ein Äommunionbud^, unb auf ber aufgcfc^lo? 
genen Seite la« ic^ folgenbe SBorte: 

„3n bem l^eiligen Slbenbmal^le gel^t ber ©rlöfer mit ber gläu^ 
bigen ©eele eine fo innige unb i}oll!ommene SSerbinbung ein, n)ie 
feine 3"W9^ f^^ J" befc^reiben bermag. @in irbifd^e« SJorbilb biefer 
glüdEfeligen Bereinigung ift ba« SJerl^Mtni« gloifd^en 33raut unb 
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Sräutigcint. 3a, biefc^ SSerl^äftni^ ift tüeit ntel^r ate ein Btoge^ 
©teic^nte. 3efu§ ift ber njirltic^e Sräutigam urtb bie fromme ®eete 
tft bie Staut. 3n unfagtar tiefer Siebe geben fie fic^ cinanber l^in 
unb finbcn bie iJüHe ber ©eligleit in boHfommener, etuiger SSer^ 
einigung'\ 

3efet berftanb ic^ ober al^nte tüenigftenö, ma^ tu ü^ifi borge* 
gangen, n>a§ fte fo tief ergriffen. Sl^re ©cele n>ar bemcgt toie bie 
@ee(e ber S3raut, tüenn ber Äugenbtidf ft^ näl^ert, n>o fie fid) bem 
ermäl^Iten S3räutigam gu eigen geben foH. 9tie i}orl^er l^at fie ein 
fo füge^ ®cfü]^( gelaunt, nie l^at fte ftc^ fo glüdlic^ gefüllt, unb 
bo(J^ ifi il^r 3nnere§ boll bon bebcnber Unrul^e. ®ic fel^nt ftc^ 
nac^ il^m, fte Verlangt nac!^ il^m, unb boc^ ift il^r, al^ möchte fte 
fficl^en. ®ie glül^t unb erblaßt, eine 33eute ber ©d^üc^teml^eit unb 
gurc^t, unb boc^ fül^It fte, ba§, n>enn fte an ber 53ruft il^re^ 53räus 
tigamg rul^t, e§ leine gurc^t mel^r für fte giebt. 

$afi Du bon 3crid^o§ ©arten reben l^örcn? SBcnn nid^t, fo 
boc^ flc^erüd^ bon ben Siüen auf bem gelbe, bie nii^t arbeiten 
unb nic^t fj)innen, unb bennoc^ ^jräc^tiger geüeibet ftnb, a(^ ©atomo 
in aH feiner $errltd6!eit. 

9?un, i(^ l^abe einft mit 8tli biefe ?i(icn in 3eric^o^ Jl^al 
toadfefen feigen. Slber 8i(i tt)ar felbft eine Silie, fd^öner ate alle bie 
anbercn. Sn biefer ©tätte erjäl^lte fte mir cineö äbenbg eine ®e^ 
fci^idfete. SBol^er fte i^re ©efc^id^ten nal^m, lonnte ic!^ nie ergrünben. 
Dft fd^ien e^ mir, atö ob ein ]^i)]^ere§ SBefen au§ il^r fjjrec^e, al« 
ob il^r SWunb nur ®otte^ Sßerl^eug fei, unb i^ l^örte tl^re dtiül}^ 
lungen mit einer ärt änbad^t an unb glaubte an fte, ic^ l^ättc fafi 
gefagt, n>ie an ba§ (gbangeüum. 9?oc^ l^eute i}ermeine \d) il^re leife, 
melobifd^e ©timme gu l^ören, mit ber fte folgenbe ©efc^ic^te ergcil^lte: 

„Sin SKenfc^ lag auf feinem ©terbcbette. S)ie Sßelt ^et^ 
f($tt)anb bor il^m n)ie eine Slebclbede, unb e§ fiel il^m bie große 
fjragc auf^ $erg: „SBol^in fommfi bu, tt?enn bu bon bannen 
gel^ft?" Unb mit biefer grage n^ar eine erbebenbe Slngft über il^n 
gefommen. 

„Unrul^ig mäljte er ftc^ auf feinem ©c^merjen^lager l^in unb 



— 200 — 

]^cr. ^löfcfid^ fal^ er gcl^n fürcfetcrlic^e ©eflatten um fein Säger jiel^, 
el^m, !alt, unerbittÜc!^ — ba^ tt)aren bic jel^n ©cbote ©otte«, 
Unb fie crl^oben il^re ©timme n^iber t^, eine ©eftalt nac^ ber 
anbem, unb Itagten il^n an. ®ie erjie fagte: „Unglüdlid^r, n>ie 
bielen ©öttem l^afi S)u in ber SEBelt in Deinem fünbigen $er^n 
gebient!*" S)ie gleite: „Sie oft l^afi S)u ben 5Ramen SDeine^ 
@otte^ migbraud^tl" Unb bie britte: „SSSie oft l^aft ®u für 
S)id^ unb anbere be^ geiertag^ grieben entttjeil^t!" Die i}ierte: 
„SBie oft bifi ®u tro|ig unb ungel^orfam gettjefen gegen bie, bencn 
!Du ©el^orfam unb ©l^rerbietung fc^utbeft!" Unb bic fünfte: ,^ie 
oft l^aft 3)u ©einen 93ruber gefränft unb bie Sarml^erjigleit mit 
gü§en getreten!" Unb fo rebeten fie aUe jel^n, bie eine md) 
ber anbem, unb jufammen riefen fie mit Donnerftimme il^r SEBel^ 
über i^n. 

,,Unb ber ©terbenbe tt?anb fic^ in Slngft unb Dual auf feinem 
?ager unb bermoc^te nid^t gu antttjorten. Sr fül^fte ujol^I, bag er 
i)ertoren ujar. ©nblid^ ftammette er i}er^n)cifelnb: „333oKt Sl^r, 3]^r 
fc^redlic^en SlnHäger, benn en)ig l^ier getem? Äönnt Sl^r nid^t 
njeid^en oon meinem Sager, bag ic& in grieben jierbe?" 

„Unb fie entgegneten i^m: „Sfhix unter einer Sebingung fönnen 
unb tooHen n>ir n>ei^en, nämKc^ bag ©ner an unfere ®teKe tritt, 
bem S)u bebingung^Io^ mit Seib unb ©eele für aüe @n)ig!eit an:= 
ge]^i5rft. SBiUft S)u in biefe SSebingung ®ic^ fügen?" 

„S)er Äran!e grübelte. 3lu^ bieg bünfte il^m fürd^terli^, 
fein ^erj bebte in ben testen ©c^tägen. (gnbüdj fprac^ er: „3a, 
i^ebt (Suc^ ^intoeg, unb tagt ben ©neu fommen. Sieber einem ate 
jel^n gur Serantujortung bereit fein". 

„Äaum l^atte er biefe SBorte berlautet, ba berfc^wanben bie 
finftem änüäger, unb an il^rer ©teile erl^ob fic^ eine lichte @e= 
ftalt, erl^aben unb milb, ein S3ilb ber SSarml^ergigfeit. Unb ber Stenbe 
l^eftete fein bre^enbe^ Singe auf bie freunblid^e ©rfc^einung. Oh^ 
gleich ber Job il^n f(!^on angel^auci^t, fül^tte er bod^ ein neue« Seben 
in fic^. ^(ö^lici^ backte er an feine Saufe unb an bag, tt)ag feine 
fromme SKutter il^m einft alö Äinb erjäl^lt l&atte bon ®ott, ber 
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bie Siebe tft, unb bon ben ©ünbetn, bie feltg ti^etben lönnen. 
ättle^ ba^ l^atte er längji bergeffen, aber je^t fiartb e^ fo Kar unb 
(ebenbig bor il^m, ate märe e^ tl^nt nie au§ feinem ©ebcid^tnfe 
ent|c^tt)unben. Unb fiel^e, er erhnnte bie ©eftalt. 

„@m feltgeö ?äc^efn berltärte fein Slntfi^, untt)in!ürltc^ ftredfte 
er feine arme au§ unb mit Aufbietung feiner testen ^aft rief er: 

„3a, S)ir mitt ic^ angel^ören mit ?eib unb ©eete in aC(e 
@tt)ig!eit! ^err, erbarme S)tc^ meiner, — nimm auf meinen 
(Seift !" 

„S)a brad) fein ^erg. @r njar bal^ingegangen in ijrieben". 




■^:i*ti?i^I^M^i!iifSTMiniri'M'iSf(^ 




SJMJtr-;1^.!JT'^'i^-!i'!M^J^!l^-T^!T^!'-!)^T^T^ 



XIX. 



/^gi gab in meinem Seben 2(ugenMicie iual^rer 3^^^"M^"^^9- 
^\ 3d) emj?fanb nic^t allein tieffte 9liebergefc^(agen]^ett, fonbcrn 
au^ entfe^lid^fte ^erjen^angft ; oft lag eine Saft anf meiner Seele, 
fo f(fitt)er, ba§ id) !aum ju atmen bermo(^te. S)ag n>ar ba« 
lebenbige ©efül^l bon ber 9?ic^tig!eit unb 3ämmerli^!eit meinet 
3)a|ein§, ba^ lebenbige S3ett?ugtfein, bag id) auf falfc^em SBege 
toanbele, bag ic^ in mein eigeneö SSerberben ftür^e. „Äel^re um!" 
tönte e^ mit lauten ©timmen ring§ um mid^ l^er, „o, feiere 
um!" Unb in ber liefe meinet 3nnem Hang e§ njie ein @(3^o: 
„3a, feiere um, menn eö nod) nic^t ju \p'di ift!" Unb e^ towc 
nid^t 3u \p'dt 9?ein, felbft beim le(jten Klange biefer Stimmen 
iüäre e^ noc^ ^dt gehjefen. STuö biefem Slufrul^r meiner ©eele, 
au§ biefem Äam^)f in meinem Snnern tt)äre, tüenn ic^ il^n nur ganj 
au§gefäm}?ft l^ätte, ein neueö unb beffereö SBefcn l^ertoorgegangen. 
9tber ba^u !am eö nie. SBenn ic^ fo in meinem tiefften 935el^ unb 
ßtenb bafa^, !am mir ^lö^lic^ ettt?a^ Suftigeö in ben ©inn, be« 
neuen Sebeng garte gäben riffen, unb ic^ ftürgte mi(6 biö gu bi5lliger 
Selbfibergeffenl^eit in neue Strubel. 

3a, \df I;abe eö an anberen, ujie an mir f eiber erfal^ren, bag 
eine bbfe, fd)abenfro^e Wiadjt \f}X ®pk\ im 2Wcnf(^enleben treibt. 
Semanb l^at bie beften SJorfä^e gefaxt, er befinbet fic^ auf bem rechten 
SBege gum §eit unb Seben, ba fäl^rt ber S3i>fe in i^n, unb er fällt 
n)ieber, tiefer benn je borl;er. 
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Unb ba WiU man nod^ ben Seufel leugnen! 

3a, ber Jeufet — e§ nü^t ntd^t bie ©ac^e ^u umgel^en — 
er ift eg, ber ben fd^tüad^en 5IÄenfc^en ju gaH Bringt. (£§ giebt 
tüirfitd^ einen 2^eufel, unb bie 3^^^ ^^^ Dämonen ift Segion. 

aber, fragft ®u, (Sott, ber jiarfe, barmlöerjige @ott, (äfet er 
ba§ elenbe Spiel rul^ig gefc^el^en, ba§ in ber 333eft unb im 2Wen=: 
fc^enl^er^en getrieben tt)irb? SBie ftimmt e^ mit feiner barml^er^ 
jigen, Väterlichen gtirforge überein, baß er fo bie ©eelen ber ber^ 
berblic^en Tlaift ber Dämonen überlägt, unb gcrabe in f otogen 
tlugenblicien? 

3l(!^, mein ijreunb, er iji e^ ja, ber burci^ feine guten (Sngel 
bieje Uhrul^e unb Slngfl, biefe^ tiefe Stül^ren in unferer ©eele er^^ 
tüedtl @r ift e^, ber biefe 8af^ auf unfer §er^ legt unb e^ feuf^en 
unb fci^auem unb beben lägt! ®r ift eö, ber un§ gu bem traurigen 
SSetDußtfein unferer felbfi bringt, ber un§ bie glüdHic^en ST^nungen 
offenbart, ba§ e§ noc^ anber^ n?erben !ann, njenn n)tr nur felbft 
tooHen! 

Slber tt?ir njolten nic^t. S)a^ ift bie aBa^rl;eit! 2Ba§ @ott in 
folc^cn Stugenbliden fd^uf unb ujirfte, ba§ tuar ber große Seit. 
®er Jeufel bermod^te nur einen geringen Seil. 3lber bon ®ott 
liegen njir umS nic^t gefangen nel;men, fo groß auc^ bie Siebe, fo 
reic^ aud^ bie @nabe ujar, mit ber er un§ loclte unb ju fic^ rief. 
S)oc^ ber 2^eufel brauet nur ju flöten, bann fpringen tüix auf, i^m 
3U folgen unb gu bienen! 

3ft eg benn ba noc^ ein S33unber, baß wix jefet in ber Dual 
ber ^m r^b? 

9tod^ etma^ anbere^, ba^ mir in biefem älugenblic! fel^r nal^c 
liegt, möchte i^ em)äl;nen. Slber !ann i(^ eg in SBorte fleiben? 
SBtrb e§ nic!^t in einen einzigen ®^rei ber SSerjnjeiflung au^llingen? 

SBäl^renb i^ noc^ an 8ili§ ©eite auf (grben roanbcrtc, gab 
it^ mic!^ oft bem ©lauben l^in, baß fte meinet Seben^ Sngel fei, 
baß ©Ott fte mir in feiner Sarml^er^igfeit gefanbt l^abe, um micj^ 
burd^ fie bon ber 93a^ be§ SJerberben^ jurüdE ju fül^rcn. ®iefer 
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®eban!e l^atte für niti^ etn>a§ uncnbKc^ Stül^rettbcö, unb ic!^ üe§ e^ 
ntc^t an frommen S3ürfä^en feilten, älter bie Siül^rung !am nie jum 
^wcd^jbmdcf, mit meiner Umfel^r njarb e§ nie Smft. 3c^ toollte 
n?o]^l JiU, bo^ ni(^t (Sott mein $erj geben. 

®o fd^eiterte alfo Sili^ SKiffion, unb eö gab feine 9tettung 
für mic^. 

Se^t l^ier in ber $i5I(e bin id) gu ber Überzeugung gelommen^ 
bag, l^ätte ic^ (Sottet @nabe angenommen unb micb ju einem neuen 
geben befel^rt, Sili bann nid^t i}or ber ^At gur en>igen Stulpe ein:^ 
gegangen tocire — fie l^ätte mit mir gelebt unb mic^ gtüdflic^ gemacht! 

9?o(!^ in ber aüerle^ten ^At, tt>o bie JobeSal^nung fie bereite 
burc^fc^auerte, ja, m\d^ unb fie, toäre eg nidfet ju fj)ät gemefeU;. 
beffen bin ic^ getoig. SBäre id^ bamal^ noc^ in mid^ gegangen, 
l^ätte i(^ ®otteg ®nabe angenommen unb il^m bie (SX)xt gegeben, 
bann l^ätte ic^ meine ?ili fieser beimaßen bürfen. SBie ein ©d^atten 
ber SJac^t n>äre ber £ob i)on un§ gen^ic^en, nad^bem er fein SBerl, 
ben ©ünber au^ feinem ©e^Iafc gu rütteln, boHbrad^t. ®ott felbfl 
mürbe mir 8iH jugenbfrifd^ unb feelenfrol^ in meine 9lrme gefegt 
l^aben, unb ein neueg, gtüdffeligeö Seben bätte fic^ bor mir aufgetl^an. 

3)od^ aKeg bergeben^. Äein 5Kittel ber ?iebe bermoc^te bie 
eiserne 3Kauer um mein $erg gu burc^bre^en.. SBa§ fonnte -fie ba 
anbere^ tl^un, ate fterben? ©ie mußte ja fterben, ba§ toar eine 
moralif(^e 9tottt?enbig!eit. S)enn ein Seben mit mir tt)ürbe fie er^* 
niebrigt, enttt)ürbigt l^aben. SlÜe SBege in ber SBelt tt?aren il^r ber^ 
f)?errt; n^ol^in fie fid^ auc^ n^enben mochte, in meine Slrme mußte 
fte fallen. 9?ur auf einem SBeg lonnte fie entfliel^en unb il^re reine 
©eele retten: ba^ n^ar ber 333eg burd^ bie Pforte be§ Sobe^ in« 
^immetreic^. ©ie mußte alfo fterben. Unb ic^ fann nic^t anber« 
afö geftel^en: SBol^l il^r, baß fie i)on bannen ging! 

Slber nur mit bem SKut ber S3ergtt)eiffung gefiel^e ic^ bie«. SBie 
ein ujilbe« lier ba« anbere, fo !i5nnte ic^ mic^ felbfi gerreißen, boH 
glül^enben $affe« gegen mein eigene« 3d^. ©iel^, id^ l^abe mel^r 
al« taufenb fold^er ©ebanfen, aber l^ätte id^ nur biefen eingigen, 
er allein fd^on tt?ürbe bie Dual einer $ööe in fid^ fd^ließen. SSe? 
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greifft ®u jefet, n^aö bte ^ötte tft? — ©o gtüdß^ I)ätte ic^ fein 
!i5ntten, — erft gtücfÜc^, bann eroig glüdfetig! D ttjcl^ mir, roel^, 
— biefer entfe^üc^e ©d^mer^, ift er ju ertragen? 

3Sor furgem tüar ic^ l^ier auf einem S3aH. ÄabaKer bin i(j^, 
tt>ie S)u hjeigt, immer geroefen, aBer eigent(i(^er SaMabafier 
nur ganj furge 3^^*- SSielleic^t roar xd) gu fd^iter, gii atl^* 
letifd^, um einen guten Sänger aBgugeben, t)0^ in meiner erften 
3ugenb lieBte ic^ ba§ Jangen (eibenfci^aftUA. 2ltfe^, §immel unb 
@rbe berga§ ic^, roenn id^ im Safte einer raufd^enben SJiufi! 
bal^inPog. 

3tüeierlei l^atte id) in meinem reiferen Alfter gegen ba§ Sangen 
eingutt)enben. 3(3^ war nämli^ immer fo etroa^ bon einem 2tpe= 
tüer. ' (Srfteng, bag bie ü?eute gel^n, fünfget;n, ja gtüangtg Saläre l^in^ 
burd^ tongen. (Sine fürgere ^At Wärt ^^affenber. S)ann gliche 
ba§ Sangen bem lieBlid^en ijtattern eine§ ®d)metter(ing§, ber eben 
feiner ^üKe entffol^en ift. Saß bie 3ugenb taugen, b. 1^. Vernünftige 
Sönge! gür fte ift biefe 33ett)egung eine fc!^öne unb natürlid)e, ja un^ 
fc^ulbige greube. S)enn bie ©innKd^feit ift ftc^ il^rer nod^ nid^t 
beh)u§t, fie f^Iummert noc^ unter ber burd^fid)tigen S)ede beö 
Sbeate. 3^^i^^^^ erl^eBe id^ ben SSorrourf, ba§ bie ?eute bie ?uft 
beö Sangen^ Bio auf bie §efe leeren. Sa§ ba§ Sangen aufl^ören, 
roenn bie SeBen^geifter noc^ frif(^ pnbl Der ©d^metterling barf 
nid^t ben ©tauB auf feinen ©d^tüingen Verlieren, "^ud:^ barf baö 
Sangen nid^t gur Seibenfd^aft Serben, benn bann erregt eö anbere 
Seibenfcfeaften. ©old^e Bi§ gum ließen Sage bauembe Sang- 
fefte ftnb fc^Ummer afö Srinfgelage. <Bxef) S)ir nur biefe Bteid^en, 
gerfefeten unb BeftauBten grauengeftatten an, — roeld^ efier SlnBIid! 
Unb tüie fc^ön, tüie frif^ unb anmutig roaren fie, afö ber 33aK Be* 
gann! Äann ein SSater feine Soc&ter, ein ©ruber feine ©d^roefter, ein 
SWann feine ©elieBte in fo((^em ä^f*^^^ ^^^ ^eraBroürbigung ol^ne 
Sefd^ämung feigen? 

6§ xmx ein großer unb ^)rcid^tiger SaK, bie ©efettfd^aft 
aücrbingg fel^r gemifd^t; aBer aud^ ba^ l^atte fein großem 3ntereffe. 
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Xie ©eleud^tung n>at glängcnb, natürltcb m anBettad^t unferer Jammers 
fidlen SSetl^äftniffc. 3^"^^^^ ^^" f^^f* taufenb S^ter an, bie 
l^icr l^rrfc^enbe ÜDämmerung ttJürbc boc^ biefelbe bleiben. üDic 
flamme ift nur ein ®(!^ein, nid^t einen einzigen 8ic!^tfira^l entfenbet 
fie. ®a« Drc^ejier geigte ftd^ boll befe^t, boc^ e§ tüar blo^ fülle 
aWufi!. me§ m ber $i5llc ifi ja nur SErug unb aHufwn, 
folglid^ aud^ bie ÜRuftf. ÜKan glaubt fte gu l^i5ren unb begitmt gu 
tanjen. 

!Die üDamentoiletten ujaren brillant. SEBenigften^ ein ^jaar 
Sal^rl^unberte repräfentierten bie 2Woben, n>oburd^ ber 53at( fafi ben 
Sl^arafter einer 8Ka^!erabe erl^ielt. S)o(j^ anbererfeit^ fonnte 
nic!^tg einer SKa^ferabe' weniger glei(^en ate biefer Sali. S)er gange 
Staat unb $omj) n^ar nämlic^ burd^ftci^tig. Jrofe allen fjlitterg 
unb glunfer^ fal^ man überall ben nadten 2Kenfcben bor ftc^, einige 
Derlodenb n>ie $anÖ SKafart^ grauengefialten, anbere l^äßlic^ n>ie 
vigj^^jtifc^e 2Wumien. 

2)?an berfud)te mi^ jum Sangen gu ben?egen, bot^ ic^ 
ttJoKte mid^ nic^t no(^ auf meine alten 2^age gum 9?arren mad^n. 
9?ur an einer ^olonaife nal^m ic^ teil, imb ba^ gel^örte ^n 
bem 3ntereffanteften, tt)ag ic!^ auf Srben unb in ber ^ölle er- 
lebt l^abe. 

SBir marfc^ierten runb um ben großen ©aal unb n>e(i^felten 
a tempo bie S)amen, fo, ba^ tuir m\§ alten antüefenben ©c^ön= 
l^eiten borflellen unb einige SBorte mit il^nen n^ed^feln tonnten, ^nx 
leichteren Drientierung unb beö freiem gegenfeitigen SSerfel^r^ l^alber 
ifi e^ in ber $i5lle ©itte, bag man in größeren SSerfammlungen 
fein Jobe^jal^r enttoeber auf einer eleganten ©ci^leife ober in 
gorm eineö Drbeng auf ber Sruft trägt, tiefer S3rauc^ erleichtert 
un^ ben gefellf^aftlic^en Umgang augerorbentltc^. 

3(fi fann inbeö ber SSerfud^ung nti^t toiberftel^en, ®ir einige 
biefer S)amen i}orguftelten. S)a i(6 feine mit 9?amen nenne, wirb 
mir niemanb Snbiöfretion bom^erfen. SBaö meinfi ®u bagu? — 
® toirb ein nettem Sllbum njerben. 
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1) — 1789 — atufrm. »erül^mte ©iftmtfd^erin. ©ie bet:= 
giftete im Saufe einiger tüeniger Saläre il^re ©c^tüiegetmutter, i^ren 
SKann, i^re S3rüber, lurg, Bio auf tüenige Slu^nal^men eine gange 
gautilie, unb gn^ar nic^t um eine^ SJorteilö n^ißen, au^ nic^t auö 
^ag, ü6er]^au^)t nid)t unter bem ©nflug irgenb einer Seibenfc^aft, 
fonbem in aKer @emütüc^!eit, tebtglic^ au§ SSergnügen. @in n^eib* 
Kc^eö Ungetreuer, ba§ o^ne 3^^if^t ^^W& ""^ ^K^i" ^" ^^^ ©efc^ic^te 
bafiel^t, ein pfi^d^ologifcfieö ^l^nomen, ba§ atter menfc^üc^en @r:: 
fal^rung fpottet. S^^^ ^^^ anmutig, trägt fie eine faft finbtic^e 
Unfc^utb gur ©d^au, i^r gange« SBefen atmet l^cfte Sanftmut. Sie 
ifl fc^ön, einnel^menb, anfc^piiegenb tt?ie eine Äa^e. 3a, al« eine 
Äafec in SKenfc^engeftaft ift fte gur aOSeft' gebmmen. (Sin felt:= 
fame« ©efül^I burfcj^auerte mi^, atö fie if)ren n^eid^cn, roftgen 
Slrm in ben meinen legte unb ftd^ fanft an mic^ brängte. 9?ur 
einen Stid tüec^felten n^ir, ba§ boKe Sic^t il^rer grün(i(j^en Singen 
fiel für einen Slugenbfid auf mic^. Sd) !annte il^re ga(f(^]^eit unb 
©raufamfeit unb boc^ lie§ i^ mic^ BegauBern. ÜKein §erg bebte, 
aber nid^t aKein bcr Sntfe^en, unb — ja, ic^ n^itt ber SBal^rl^eit 
bie ßl^re geben, — nur toiberftrebenb unb ungern lieg ic^ il^ren 
Slrm lo«, um n)eiter gu gelten! 

2) — 1693 — ^rcbeuQalin. äJermäl^lt mit einem !öniglid)en 
^ofbeamten, galt eine 3^^*^^"9 ^^^ ^^^ fc^önfte grau am $ofe 
?ubn>ig be« SSierge^nten. jßie ^)erfcnifigierte Sugenb — bi§ auf 
einen gen^iffen in S^^^n barftellbareu @rab. @ie !annte nämlic^ 
nie eine anbere Siebe ate bie gum @olbe. @§ tt?ar ein öffent^ 
lic^e« ©el^eimni«, ba§ breigigtaufenb (Jranfen ber ^rei« für bie 
S^ugenb ber fd^önften grau n^ar. @iner SSerfud^ung bon brei§ig= 
taufenb graulen fonnte biefe ))erfonifigierte Sugenb nic^t n)iberPe]^en. 
S)a]^er l^atte man il^r am §of ben ®j)ottnamen „Danae" gegeben. 

3) — 1816 — ^oHn. SKoberne ^elbin, führte eine g«!abron 
unter Äoöciuöglo. 3^r ©eftc^t reigenb, il^r S'6xpex ein ^jtaftifd^eö 
Äunftnjerl; aber il^re groge Slngiel^ung^lraft tag boc^ in il^rer uner^ 
fc^ütterlid^en aWcralität. „9tod^ nie begtüungen!" ®ie lannte feine 
anbere Siebe al« bie gu i^rem 35aterlanb. Äü^n unb ftarl tüie ein 
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SKann, unb boc^ jart unb toexä^ utib anmutig hjie eine Jungfrau. 
„5Roc^ nie bcjn>ungen!" S)iefe 2^atfa^e bereif il^t ju tl^rcm 
©lücf in bcr SBelt. Unb fte machte oftntafö il^r ©lud. 2)enn 
üil^n tt>ox fie tüirHid^; fo l^art ba§ ©(!^i(!fa( fie auc^ jutoeilen traf, 
fie unterlag bo(^ nie, fonbeni fc^n>ang fic^ fiet^ triebet enH^or. ®ie 
mar unberttjüftlic^, nod) in il^rem a^tunbbreigigften Saläre n>ar 
fte jugenblii^ unb fel^r fc^ön. ^9?ie be^tüungen!" 9Kit bicfer Jl^* 
fac^e mad^te fie gum legten SJial il^r ®IM, inbem fte int Saläre 1811 
mit fürfttt(!^er ^racj^t in SJiel^emeb ätti^ $arem einjog. 

4) — 1644 — 3r(änberin. ©ne ber ©eliebten be^ un* 
glüdßci^en Äar( be^ @rften. 3d^ erfannte fte na^.bem mufterl^aften 
Porträt ban 'i)Xß, ba^ ic!^ in ?onbon gefel^. ®tn)aö flottere^ ate 
biefe S)ame l^t bie 3Be(t nie gelaunt. 2Kit 9iec^t l^ätte man fte 
ba^ 3beal einer tjlcitterfiefe nennen bürfen. 

5) — 1635 — ©ricd^in. VippXQ, fd^mac^tenb, blenbenb, mit 
gro^ent, bollem 93(id£ unb jarter, hjeiger ^aut. SSerräterifd^ unb felbft 
i)erraten. 3n 9tot unb (Slenb in S3oIogna treutoö berlaffen, eine 
mobeme Slriabne, mugte fte il^r 8e6en burd^ Sllmofen friften, um 
nic!^t in einen nod) tieferen Slbgrunb gu ftnien. S)aö njar au^ eine 
böfe 3rit für ben berül^mten SKaler ®uibo 9tenl S)a§ ®))iel liebte 
er mel^r ate feine Äunft. @r mu§te immer mel^r Oelb braud^en, 
aber feine SWalereien l^atten il^ren 3^"^^^ berloren unb ba§ ®ctb 
lief immer fparfamer ein. Jagelang fann unb grübelte er barüber 
nad^, njorin biefer fatale Siüdfd^ritt begrünbet fei, n^aö er benn 
eigentlich aU Äünfiler Verloren l^abe, unb tt)ie er baö SSerlorene 
tDicber gettjinnen fönne. Slber n^äl^renb er grübelte, fj)ielte er immer 
rafenber unb ber^meif elter, unb berfd}n)enbete fo Äraft unb 3cit 
unb ®elb. 

®ne§ 2^age§ l^atte er alleö, n^aö er befag, i}erloren, ja, noc^ 
mel^r obenbrein. Sll^ er ba§ ©piel^ait^ i}erlie6, f^^b er brausen 
eine junge grau, bie flel^enb il^re $anb au^fhedte. ©n glud^ 
fc^toebte il^m auf ben Sip})en, aber er brängte il^n gurüd, benn einen 
fotcj^en flcl^enben Sfu^brud in Haltung unb SDKenen l^atte er nodi 
nie gefel^n. SBie berfleinert blieb er bor biefem jungen Sßeibc 
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(teilen, ba^ ol^ne ein einjtge^ 2Bort ju jagen nur burd) feinen 
fc^wac^tcnben, gen §imme( gemanbten S3tidf ba§ $er^ fo tief ju 
rül^rcn berftanb. ©ofort begriff er, rne^e ©olbgmbe ftc^ für il^n 
allein in biefent 93fide i5ffnete. Sr l^atte ba« fc^on lange gefud^te 
SKotib 3U einem neuen Sfuffd^roung in feiner Äunji gefunben, ein 
SJiittel, bic oberflächliche SBelt auf§ neue gu be^auBem. 

9htn lieg er für§ erfte <Spki <Spxd fein unb mit einem an 
33egeijlerung grenjenben Sifcr faß er an ber Staffelei. Die junge 
©riec^in biente il^m beftänbig afö SIRobelt, felbfi bann no^, afö fie 
mit il^rer Sugenbfrifd^e aucf^ il^re ^arte fammett^ei^e §aut t>erlor. 
5)enn ber SlidE tuar bo^ nod^ ba, biefer tt)unberbare, überirbifd^ 
f^öne 33li(f. 3"^^^ "^^^^ ^^ "^^ feinem neuen ÜKobell eine 
fterbenbe Sucretia, bann eine fterbenbe ^leo^)atra, bamac^ eine fter^ 
benbe Virginia unb enblid^ eine lebenbe SJiabonna. ©eine Silber 
erregten ungel^eureö Sluffel^n, unb bie 33efiellungcn l^äuften pd} 
fortnjäl^renb. Dal^r mußte er immer flüd^tiger malen, aber ben 
Slicf traf er unb bamit n>ar man jufrieben. S)iefer 53lid njurbe 
n^eltberül^mt unb fanb unjäl^lige Stad^abmer; aber ®uibo Steni toax 
ber Srpnber unb blieb barin 2WeiPer. Unb nie i}erga6 er bie, 
ber er biefe ©rfinbung berbanfte. Seic^tftnnig lonnte ®uibo fein, 
aber unbanfbar war er ni^t. ®o lange fie lebte, blieb fie feine 
f?reunbin, unb er teilte alle« mit il^r. S)o^ afö fie ftarb, njar auc^ 
für i^ alle« i}orbei. ©eine SWatereien tt)urben immer fc!^lec^ter, 
ber 33li(f n^ar mie gebrochen, bie Hautfarbe grünlic^iDeig , leic^en:= 
l^aft. Unb immer unglüdlid^er fpielte er, bi§ er lebcnömübe in« 
@rab fant 

6) — 1731 — Änbalufterin, l^alb maurifd^e« S3lut, eine flam= 
menbe ©c^önl^eit, unübertreffliche 2^änjerin. ©ie fc^ien an einer 
fijen 3bee gu leiben; nur ein einziger ©ebanle befc^äftigte ftc fclbp 
an biefer ©tätte unb mitten im S^anggetDül^l. 8[l« ic^ eine 99e^ 
merftmg über bie f^jlenbibe ^rac^t bc« ©alle« fallen ließ, anttt>ortete 
fie mit einem Slid, ber mir tief in bie ©eelc brang: „Ä^, ic^ 
^ttte fo gltidltci^ fein fönnen!'' Unb mit biefen Porten ber= 
fc^toanb fie. 

»tiefe aus b«t ^COc. 14 
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7) — 1810 — (gnglänberin. SSerül^mte (Somnambule, leBte 
in 5ßarte unter bem iRamen la belle blonde. Sl^Daßer SKeU 
DtBe, einer jener, bie t>on Dr. SKe^mer in eigner ^Scrfon gegen 
3öi^lung Don einigen l^unbert Souiöbor in ba^ ©el^mni« be^ 
ticrifc^ 5IRagneti§mu^ eingetoeil^t tDorben, l^tte ba^ @IM, bie 
tDunberfcaren 5Raturga6en la belle blonde's gu entbcden. 33ei 
Jage gel^örte bie fc^iJne Sngtänberin ber gangen feinen ^ariferttjeft, 
am Slbenb nur einem eleganten Äreife Stu^ertDöper, bie ein ffintree 
J}on biergig granlen begaben. SlBer tonnte la belle blonde auc^ 
^eÜfe)^, ber Sl^ebaßer berftanb ba^ iebenfaHö ni(^t; benn eine§ 
fc!^önen SKorgen^ n)ar fein Sngel famt ber Äaffe berfc^tuunben. 

8) — 1651 — ®(i^tt)ebifd^e^ SBauemmäbd^en. Sl^re feftcne 
©^önl^eit erl^ob fte nac^ mel^reren abenteuerlichen (ärtebniffen in 
fürftfic^en ©taub, aber fte mar biefer ©rl^ebung nici^t tt?ert. „^afl 
®u ©uflat) «botf« äWeuc^elmörber gefe^en?" flüfterte fte mir gu. 

„©iel^, ba j^el^t er!" 3^ fal^ nein, meine geber fträubt 

ft(^, e§ niebergufd^reiben. 

9) -- 1810 — ©ne tüal^rl^aft föniglid^e ©c^ön^eit, Soc^ter 
8ubn>ig beg günfgel^nten, feine (efete Siebe^fru(!^t. S)enn bie SKut^ 
ter, ein junget bürgerlid^e^ SKäb^en, mit ®en>alt bem ©t^oß 
feiner gamilie cntriffen, fd^enfte 8ubtt?ig gum S)anf für feine !önig^ 
i\ä)t Siebe bie S3lattem. @r ftarb an il^ren S3(attem, fie an fetner 
Siebe. 

10) — 1848 — SBie n^urbe i^ überrafd^t! 3)a]^eim in meinem 
©|3eifegimmer l^ing eine bortrefffic^e 5Ka{erei bon einem belannten 
Äünfiler. S^ tt)ar ein ÄniefÜic! in natürti(!^er ©röge unb fieHte 
eine junge römifd^e Settlerin bar. ©ie ifi auf ungäl^figen Silbern 
auö ben Sauren 1835—1842 gu finben. S)enn bag fte fort^ 
mäl^renb SKobeU fa§, berflel^t fic^ i}on felbft. ©ie njar Don ecj^t 
römifc^ S3fut, geboren in Jra^tebere, imb ein toal^er 2v)^u§ 
römifc!^er ©ci^önl^eit. ©eftc^t, ^gur, SSäefen unb Gattung, aüe^ er« 
fc^ien an il^r gleid^ bett>unberung^tt)ürbig. Unb bieje SuttHJen, bie fte fo 
malerifd^ gu brapieren berflanb, befagen !aum n)eniger3auberlraft. SBie 
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fd^al unb abgefc^macft fallen unfere SDtobebamen in il^rem eleganten 
$ufc gegen biefe Setticrtn auö! W>tx fie KeBte au(6 il^re Snm))en, 
n^ar förmlich ftotj auf fie unb tt?ürbe fte nicfit gegen bie J)rä^tigften 
Äleiber etngetaufc^t l^aben. jßenn fie n)u§te tt?o]^(, ba§ fie biefen 
Sumpen nie^t aKein einen Il^eil il^rcr Sln^iel^ung^lraft gu berbanlen l^atte, 
fcnbem auc^ il^re Unabl^ängigleit unb greil^eit. ^aolina l^ieg fie, aBer 
unter ben in 9tom tüeilcnben ijremben iüar fie atfgemein behnnt 
unter bem 9?amen la reina dei mendicandi, bie S3ettler!önigin, 
ober einfach la reina. §ier fal^ id^ nun ba^ Original gu meinem 
53ilbe, idj ]af) la reina bor mir! 

©ne^ Slbenbö eilte in einer ber ©eitengaffen Storni ein jungeö 
S33eiB l^inter mir l^er, l^ing fic^ bebenb an meinen 3trm unb Bat 
um meinen ©c^uft. @^ t^ar la reina. Unb id^ Bef^üfete fie. 
9?ad^ glüdfid^ üBerftanbener ©efal^r Begleitete xd) fie nac^ §aufe 
unb in faft gärttid^er SSertraulid^feit gingen toir arm in Slrm bur^ 
bie bunfeln ©tragen. 3d^ mar unebelmütig genug, au§ meiner 
borteill^aften Sage 5Ru^en ju fu(^en. SlBer erft je^t lernte ic^. la 
reina fennen. Smfi unb BefHmmt, bod^ boHer ©anftmut tüieö 
fte mid^ gurüd. S)ann erllärte fie mir mit einer greimütigfeit, 
bie man nur in Stauen finbet, i^re Sage unb ma^te mic^ gu 
i^rem SSertrauten. 3e^t fei fie glüälic^, fel^r glüdElic^. SSiete feien 
il^r mit SBol^lmolten guget^an, niemanb bürfc fie berad^ten, unb fie 
fei frei tt>ie ber SJogel in ber Suft. Siege fie fi^ aBer berlodEen, fo 
tt>äre aHcö berloren, fie toürbe gur gemeinen 33ettlerin l^eraBfinlen. 
Unb fo lange fie iBre Sumt)en mit ©l^ren tragen lönne, ujolle fie 
biefe nic^t gegen ©amt, @olb unb ^ermelin bertaufc^en. ©ie 
ergäpe mir aud^, boc^ ol^ne 9?amen gu nennen, meld&e berlodEenbe 
SlngeBote il^r gemad^t n^orben toären. SlBer fie l^aBe, sia benito Iddio, 
allen SSerfud^ungen n^iberftanben. S3ei il^rer SQäol^nung angefommen 
gaB fic mir mit ^^^^fic^fett, boc^ ol^ne alle Seibenfd^aft, einen Äug, 
bann fc^ieben mir. ®a id^ fie ni^t in noc^ anberer SBeife Befifcen 
lonnte, lieg td^ fic malen. 

©nige Saläre fjjäter berf^toanb J)löftlid^ la reina. SlKen 
SSerlodfungen l^atte fie toiberflel^en !i5nnen, bie eble ftolge S3ettlerin, 

14* 
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nur an eine^ l^atte fte nic^t gebaut: an bte Siebe, ©n ^tmmel 
festen ftc^ bor xi}x gu öffnen, [le liebte unb gab ftci^ l^in — unb 
borbet Jüar^ö mit i^ren glürfUc^en Jagen. 3n il^ren SnnH^en tuar 
fte eine Königin gen^efen, in Samt nnb ©eibe njar fte nur eine 
©fiabin. Unb noc^ ©(^limniereö mu^te fte erfal^ren. SJerraten unb 
abermatö toerraten, toertor fte atte§, n>aö an Sanftmut unb 9D?i(be 
in i^r gen>o^t; ein ©ämon ertDad^te in i^r, fetbfi bor bem ge:^ 
meinen S5erbred>en mä) fte nid^t gurürf. 9?ac^ 9ia(^e led^jte fte 
unb nad^ grfafe. Sie njar noc^ immer ein SBunber an ©cöönl^t, 
nici^t mel^r anmutig, aber majeftätifc^. 2Kit faltem, aber rac^e= 
glül^enbem ^ergen ridjtete fte ftc^ auf, biö e^ il^r fc^üe^fici^ glücftC' 
einem alten lüfternen gürften ben Äopf gu öerbrel^en. 9Jur einen 
ÜKoment ftanb fie in il^rem boHften ©lang, gleid^ einem ÜWeteor 
am ^immel, bod^ lange genug, um il^re 9?ac^e befriebigt gu ftl^en. 
SlWit einem ÄnaH enbete i^re fc^iÖembe Saufba^n — mit ÄnaH unb 
gatt. ©ie fiel, um fid^ nie n)ieber aufzurichten. 

3efet rul^te il^r arm wieber in bem meinen. D, iDelc^e Äluft 
gwifd^en je^t unb bamate, afö ivir in jener fpäten 2lbenbftunbe fo 
traulich burc^ bie ©tragen 9tom§ tt)anberten! 3d^ erlannte fte fo== 
fort; boc^ ac^, n^ie i?eränbert xtxxx fie! Unn)iKfürIid^ feufjte id^: 
Sttur in Unfd^ulb ift ®iM\ Sltö ic^ mid^ bann über fte beugte 
unb il^r leife guflüfterte: La reina! Sta sempre in ricordanza! 
antn)ortete fie mit faft ängftfid^er $aft, burc^gittert t)on bem t)oIlen 
©d^merg ber (Erinnerung: state zitto, zitto! Neir Inferno 
tutt' e finito ! La gioja, Tincuranza, Tamor' e la speranza ! — 

3)u mußt nic^t glauben, ba§ id^ alle biefe Slufttärungen mäl^renb 
ber ^olonaife erl^ielt, bafür n>ar bie 3^^^ ^^^^ 3" ^^ 6emeffen. 
9?ad^bem man fic^ begrübt, lonnte man nur njenige SBorte njed^fetn, 
bann mu§te man xoieber fc^eiben. 

SIber Diele bon biefen SaHbamen lannte ic^ fc^on toorl^er, nid^t 
allein fte felbft, fonbem auc^ il^re ©efc^ic^te; über bie neueren l^be 
ic^ fpäter ßrhinbigungen eingebogen. $ier in ber $blle ift ja nic^t^ 
Verborgen unb bie chronique scandaleuse Jjerbreitet ftd^ mit er= 
ftaunlidber ©c^nelligfeit. 3)er ©toff ift fo reic^l^altig, bag eine gute 
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unb baBei fccfc^ränlte Slu^n^al^l augerorbentlic^ fci^totertcj n>trb; fo 
fotnmt man leidet bagu, mel^r ju erj«l)len afö notn^enbig ift unb 
man eigentlich beaBftc^tigt l^atte. ®od> nun genug ]^ieTrt)on! äuc^ 
ba§ (ängfte gefi mug ein Snbe l^aben. 

2(1^ ic^ im 33egriff ftanb, ben ^aff gu terlaffen, tüanbte fic^ 
ein 9Äenfc6, bem Slnfd^ein nac^ ein rechter 33ruber Sieberüd^, mit ber 
aufbringlic^en Sußerung an mic^: 9Äan fielet e^ S^nen an, ba§ 
©ie \\d) auf fo etn)aö berfiel^en. aber ^Ben ®ie jematö bem 
großen S3aH beigenjo^nt? Da^ ift ganj etn^a^ anbetet. ^^ fag' 
Sinnen, gang famo^! Unb er fd^natjte mit ber 3w"9^* 

3(^ tDußte nic^t, n)aö ber SKenfd^ mit bem großen SSaH meinte, 
aber ic^ fpürte nic^t bie geringfle Suft i^n au^guforfc^en. 2)oc^ balb 
foKte meine 9Zeugierbe grünblic^ befriebigt n^erben. 

Um bie ^ext, wo ba§ Sobe^bunfel einbricht, fommt eine 
toal^re 9taferei über bie ?eute in ber $öKe. SlKe Äräfte n)erben 
auf^ äußerfte angefpannt, um noc^ bie für je, übrige ^ext gu 
genießen. !J)aß biefe tüilbe SJergnügung^jagb eitet unb nichtig ifl 
me alte^ anbere, unb nur Dual toerurfacbt, berflel^t fid^ t>on felbft. 
(Bpki, Jrinigefage, Unfeufc^l^eit, atfertei f(ftam(ofe unb toerrütfte 
S3etuftigungen nel^men fd^ranfenlo^ überl^anb; man rennt nur nad) 
einem ^kU bie Sinne gu reigen, ^n berauf c^en, gu betäuben. Unb 
l^iergu giebt e§ in ber Stnbitbung taufenb SKittel. SlKe^ ift in biefer 
JJrip ertaubt, nichts ift fo milb unb tott unb fd^cinbfic^, baß e§ 
nic^t SlnHano^ unb Sntfc^ulbigung fänbe. 9Ber bie 2[uöfc^n?etfungen 
am njeiteften treibt, genießt ba^ größte äfnfel^en. 5)aß e§ in einer 
jotcfeen ^Ät ber guten ©efeUfc^aft oft fd^mer n?irb, tl^re SBürbe gu 
bel^au^jten, fannfl S)u S)ir ttjol^t beulen. 2)oc^ fofl biermit leinet- 
*n)eg« gefagt fein, baß bie befferen ©täube gang außerl^alb 
biefer Semegung ftel^en. 9?ein, atfe ol^ne Sfu^nal^me tferben fte mit 
bineingeriffen, ba§ begeugt gerabe ber jogenannte große 93a((. S)er 
Unterfc^ieb (iegt nur barin, baß bie ?eute au^ ben befferen Greifen 
ujenigflenö ben äußeren äfnfianb gu ttjal^ren fuc^en. 5lber baö ifl faft 
unmi5g(i(^. 
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SBo^u jeboc^ foK tc^ 3)ir ba§ fo lüeitläuficj erKären! 3^r l^bt 
ja in ber SBett etnja^ gang äl^nüdje^, in bcr 3^^^ nämßd^, ttyo 
ni(!^t aMein bie 9?arren, fonbem anä) aUe leufet (oögelaffen n)erben, 
id^ meine bie SBoc^en bor ber langen gaflengeit, ben Äarnebat. 
Da^ Sobe^bunlel, ba§ ifi unfere gaftengeit. aber tüxx l^aben n)eber 
©rünbonncrStag noci^ Karfreitag. Si^r aber l^abt fte unb 3]^r 
bereitet Sud^ fo fc&i5n unb J^affenb auf biefe läge bor. 2Wit einem 
SBort, bie Suftigfeit bei unö ifl einfad^ nur eine grogartige Äarri^ 
fatur Sureg Äarnebatö. 

®ie 33eluftigung enbet mit bem großen Satt, an bem aUe 
SSolföfiaffen teitnel^men. ätterbing^ erftrebt man eine ©onberung 
nac^ 9?ang unb ©taub, fte gelingt inbeö nur untoottfommen. 
®enn n^ol^I l^at jebe größere ©tabt il^r eigene^ Jangfefl, aber in 
ber ^iJtte fmbet e^ überall ftatt, unb eö ift ein ewigem ©el^en unb 
Äommen bon einem Ort gum anbern. 

S35o bie gentilen Seute ben 2^on angugeben vermögen, njirb 
ber 33aK fel^r el^rbar eröffnet. S)ie S)amen erfc^einen in elegant 
tefter Toilette, unb bie ^erren fmb feine Äabaliere. ä^^^^Ö ^^^ 
el^rbar beginnt ber Jang nac^ ber leifen, fanft braufenben 3Ruft!. 
9?ad^ unb nac^ aber »erben bie S3en)egungen n)itber, mie ein 
SBirbelroinb jagen bie $aare bal^in. S)ie äugen »erben fteif unb 
ftarren mit gläfemem äu^brutf, ber l^alb geöffnete ÜWunb fc^eint 
glammen bon Seibenfc^aft au^guatmen. 3mmer fefter umflammem 
fid^ bie Sangenben, immer rafenber brüden fte ftc^ aneinanbcr, 
SSruft an 33ruft, ©eftd^t an ©eftd^t. Sluf ber einen '©eite tooIIü^ 
flige^ ©c^mac^ten, auf ber anberen brutale ?uft. 

Unterbeffen nimmt bie ginftemi^ reigenb fc^nett gu. 3)arauf 
achten bie länger nic^t. 3mmer wilber, immer tiertfd^er geberben' 
fte ftd^. Slber i^re Sottuft ift nur eine Dual für fte. ©ie 
taugen atö »ürben fte bagu ge))eitfd^t. Die 8uft ift borl^anben, 
aMein bie SSefriebigung fel^lt. 

9?ad^ unb nad^ l^aben bie S)amen atte^ anmutige, SBeiblic^e 
berloren; man ftel^t nur noc^ abgel^efete SBeiber mit l^ol^len äugen. 
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bieteten SBangen, fal^len Sip})€n, aufgelöftem ^aar, jerfe^ten Äletbern. 
Unb bte ^erren, — ja, bie gtetd^en tüitben Heren. 

®te S)un!et]^ett BriAt tüül^I barunt fo fd)neM l^erein, um btefe 
a6f(^eult(^e ©jene mit 9Jacftt gu bebeden. 5D?an !ann in biefen 
berfcbfungenen ©eftalten SKann unb SBeib nicftt mei^r bon einanber 
unterfci^eiben. 3mmer fd^neller, immer mal^nftnniger breiten fte fuft 
in biejem rafenben ^iJttentang, ix^ enbfic^ ba§ Iobe§bun!e( fie um^ 
fängt. ®ann ift alle^ an^. 
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*<\u l^aft fid^erlid^ fc^on erfal^ren, baß bcr 'Suft einer 33lume (Sr=: 
'^^ innerungen l^eröorrufen fattn, itatnentlic^ fü^e, gtüdfKc^e Sr^ 
inneruitgen, ba§ er ater auci^ bie fc^tumtnemben Seibenfdjaften .unb 
Süfte gu n^eden Vermag. Je^tere^ mag auf ßrben eine fü^e 5ßein 
fein, aber l^ier in ber ^ölle, — ja, l^ier tDirb e^ jur maleren §öHe. 

2)od) !J)n ntugt l^ierau^ ni(!^t folgern, ba§ Slunien in ber $ölle 
entfte^en. 6^ n)ä(3^ft üBerl^am^t nic^tö, gar nic^tö. ©effift bie 
ternjelften Slunten gel^ören auöfd^Hefelici^ ber (Srbe an. D, Sl^r 
Ul^oren 1 Sl^r njanbelt auf ber bluntengefc^müd ten Srbe unb tooUt 
e^ büd) nic^t befennen, ba§ fie trofe aßer 9Zot unb <Sürge unb 
S(!^ntergen eine gefegnete unb gar glüd(id)e ©tätte ift! 9?ac^ 
alten Seiten l^in ftrömt bie überfcl^n^englic^e, bäterlic^e ?ie6e (Sottet 
über; fie ift e^, n^elc^e bie Slumen fd)afft. ®iefe SKilUarben t)on 
SSlunten ftnb ntc^t gefc^affen, um ben SKenjc^en ju nü^en, fonban 
fte feimen mit 9?otn>enbig!ett l^ertor au^ ber endigen Jiebe, fie ftnb 
bie $er(en auf bem gefüllten Sec^er, ben ber ^immfifd^e 33ater 
feinen Äinbern bargereic^t. 

33(umen unten unb Sterne broben! £, mie glüdlic!^ feib Sl^r, 
baß il^r fo gtüifc^en Slumen unb (Sternen n?anbe(n bürft! Sfber 
3I;r gel;t ßure^ Sege^ unb achtet n)eber ber Slumen, nod^ ber Sterne, 
Derfunfen, tüie 3»]^r feib, in @uer Keines einfältige^ 3c^ mit feinen 
taufenb burc^ ßinbitbung berfd^ümmerten 93e!ümmerniffen unb ^(agen. 
£) 3]^r Jl^oren, Z^oxen, Xl^oren! 
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9?ein, in ber ^'oik fmb nirgenb SSIumen. 3l6er e^ gel^ört 
mit gu unferen Dualen, bag voxx bann unb njann ben !J)uft ber^ 
jelben einatmen. 3)a^ ift natürlid^ nur SinBMbung, aber um \o 
[tarier ift ber ®uft unb um fo ftcirfer bie Sirfung. 9Zi(^t allein 
(Situationen unb Stimmungen n)erben un^ burcft ben S3(umenbuft 
borgegaubert, aud^ 6e!annte unb (iebe SKenfc^en unb bie gange 
güKe bon ?e6en unb ©lud, bie un^ bei biefer ober jener @elegenl;eit 
gu teil genjorben. Äannfi !J)u eö faffen, n)a^ e^ l^eigt: bie gange' 
güHe bon Seben unb ©lud, ber Srinnerung torgqaubert an einer 
©tätte, n)o nur Job unb grengenlofe^ Stenb l^errfc^en? 

Salb ift eö eine fd^arfn)ürgige 9?e(fe. (Sie buftet nad^ bem 
S3ufen eineö jungen SKäbc^enö mit bunflen, funfeinben äugen. 
(Snblid^ ifl e§ mir geglücft, einen 5lugenbß(I mit t^r aHein gu fein. 
®ie !ämj)ft, n)ä]^renb ic^ gu il^ren gügen Iniee, einen l^arten ÄamJ)f 
gtt)ij(!^en ^oxn unb ?iebe. 

Salb ift e^ ein n)oKüftig betäubenber Sa^min. 3n bem bid^t 
umnjad^fenen Suft^au^ l^atte ic^ unb ba§ fd^knfe, btonb!öj?fige 
S0?äb(!^en in ber Irrigen SDtittag^ftunbe ein 3lfi?( gefunben. 5D?ein 
$erg njar fo boK, ic^ l^atte il^r fo biet gu fagen, aber id^ bergag 
alleö über il^re fc^mac^tenben blauen Slugen, in ben S)uftn)ogen 
ber Sa^minen. 

33alb ift e^ ein fanft beraufc^enbeg Äa^jrifofium. SQSir gingen 
gufqmmen burc^ ben näd^tlid^en .^ain. Slm näc^ften läge foKte 
i(^ ton i^r fd^eiben, ton ber jungen, fc^önen grau mit ben me(an=: 
c^oUfc^en, braunen äugen unb bem fd^wermütigen Säd^eln — acft, 
fie tüar gefeffett an einen l^arten, raul^en SKann. ®ie nannte mic^ 
il^ren ijreunb unb fcfienfte mir eine ÄaprifoKumöbtume. ®oc() ic^ 
in meinem Srennung^jc^merge, ic^ gab il^r einen giirtKc^erenSJamen! — 

(Bief), fo reben bie 33Iumen in i^rem S)ufte gu mir, unb je 
fü§er unb teurer bie Erinnerungen fmb, um fo graufatfier gerreißen 
fie bie (Seele. (Sie erl^i^en bie Jeibenfd^aften unb SSegierben bi^ gu 
einem @rabe, baß man rafenb n>erben möd^te. Sie brennen bur^ 
3Kar! unb @ebein, ob n?ir fc^on lein %k\\d) mei)x fmb, unb e^ 
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fein üKittel, ba§ geuer ju löfcben, feinen 33ätfam für bie arme 
@ee(e giett. 

9?ur bie Slumen mit ftarfem Duft njirfen fo auf mic^; bie 
milb buftenben, n>ie SSeitd^en unb 9tefeba \pnxe i^ nie. Dodb Ja, 
eine 5lu^na]^me ejcifKert, eine einjigc. äud^ fie ifl ni(^t ol^ne Clual, 
bennodft fegne ic^ fie. 3n (efeter ^dt l^aBe ic^ oft ben garten 
.S)uft einer 9tofe gefpürt. 3d^ fenne biefe 9tofe, ic^ fel^e fte beutli(6 
t)or mir. (Sin (eifer §auc^ toon 9iot ift über il^ren garten S3(ättem 
au^gegoffen, nur in if^rem ^ergen glü^t eine fleine gtamme. ®n 
f(ü(i^tiger 33ßcf fi3nnte fie für eine njeige 9Jofe l^atten, aber id& 
njetg e§ beffer, e^ ifl eine rote. 8iü gab mir einfi biefe 9iofe, ba^ 
beißt, ic^ bat fte barum, fonji toürbe eö il^r ttjol^t faum eingefaßen 
fein, mir biefe 93tume gu fd^enfen. Stneg SJormittag^ ftanben tt)tr 
in ber ®t. 5D?arfugfir(^e in SSenebig toor bem mit merfmürbiger, 
b^gantinifd^er 5D?aIerei gefd^müdten Slftar ber SKabonna. S33tr befan^ 
ben unö einen SlugenbKtf aßein, ein armer Ärüjj^el mar eben unter 
taufenb ©egen^münfc^en un^ torau^gel^inft. ©n l^eilige^ ©efübl 
bemächtigte fid^ meiner, I^eilig bieHeic^t be^tücgen, njeil ber Ärü^jjel 
Siß la sua sposa genannt l^atte. Si(i l^atte e^ überhört ober nid^t 
t^erftanben, fie ftanb ba mit einer 9tofe in ber ^anb — bie 33Iume 
mar ein üebfid^eg S3ilb il^rer felbft. 

„®ieb mir biefe 9tofe, 2xlx\" bat ic^. ®ie reichte mir bie 
33tume ol^ne SSebenfen. 

„9?ein, erft mußt 2)u fie füffen", fagte i^. 

®ie fügte bie 9?ofe unb reichte fte mir mit unbcfc^reiblicft füßem 
Scic^eln. 

9?atürUd^ fügte aud^ id^ bie 9tofe. ?ifi errötete leidet, obmol^I 
fie fid^erfid^ in il^rer Unfdfiulb nic^t berftanb, n^a^ ba§ eigentfid^ gu 
bebeuten l&abe. 

2)iefe 9iofe fenbet in (e^terer ^ext mir oft il^ren S)uft. SBaö 
mag baö bebeuten? @^Kte bod^ 4)ietteic^t gleich einem toorbei 
loogenben S)uft eine getoiffe überfinnlid)e SSerbinbung gmifd^en ben 
feligen ©eefen unb benen I;ier in ber "ißein mi5gfi(^ fein? D, glüdt 
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üd^er ®eban!c, lönntc ic^ bid^ fefll^aften! — "ää), er ifl f^on 
toorbct! — 

3)er große S{ugen6fi(! näl^rtfid^, ido ba^ Seuc^ten be§ ^arabiefe^ 
ftegretd^ burd^bringen tütrb, ja, er muß ganj nal^c fein. 5)ann 
tDerbe xif fte tpteberfel^en! Unb fei eö aud^ nur ju meiner Dual, 
gleid^biet! 3(^ »erbe fte mieberfel^en in il^rem ^immlifd^en @tange 

um fo ftirc^terlid^er nnrb e^ fein, n)ieber in bte ^^tnflemi^ 

gurüdtfinlen ju muffen. ?l6er il^r 93ifb !ann bod^ niemanb mir enU 
reißen, ©elbjl in ber ^öKe ^n ftral^ft e§ bor mir. Äann @ott 
mic^ gang toerlaffen in biefer meiner ©emeinjc^aft mit einem feiner 
^fifigen? 3d^ tueiß, fte ben!t an mid^, wie lij aud^ il^rer gebenfe. 
3a, i(^ meiß, fte liefet mid^, obgteicfi nur mit ber ?iebe einer 
@d^njefter. D, n)a^ foH ic^ fagen? Äann ®ott audl) bann ein 
SSater fein, toenn bte ©dötDejlter im ^immel njol^nt, ber Sruber 
l^ingcgen ett)ig toerforen in ber $5Me fd^mac^tet? 

3d^ njar neufid^ in ber Äird^e. g« mar nid^t ba§ eifte üKat, 
a6er ic^ l^abe mid^ gefc[)ämt, barüber ju f))rec^en. S(m tiefcfien 
l^ielte i^ mid^ Don biefer ganj fern, aber l^ier in ber ^öHe muß 
man infolge eine^ inneren gmingenben 2^riebe^ bietet tl^un, njoju 
man feine Steigung emjjfinbet. 

3a, wir l^aben ein Äird^enmefen. S^ fel^U überl^aupt nid^t^ 
in ber ^öHe. SÜBir l^aben aKe§, — unb boc^ l^aben njir nic^tg, gar 
ni(ftt§. Du toerftel^fl mid) xdoU? SJon einer Äird^e im gemö^nlicfeen 
®inne lann natürlich nid)t bie SRebe fein, id) fagte beöl^alb nur: 
^^ennjefen. (Sbenfomenig lann e§ ^ier irgenb eine ©emeinbe ober 
trgenb ein 93e!enntni§ geben. 3(^ fann weiter nicfttö fagen ate: 
wir gef^n gur Äird^e. Slber, baß ®ott ftd^ erbarme! wa^ für ein 
^c^gang! 

© finb in ber §i5l(e fafi eben fo öie(e Äir($en a(^ ©eiflKc^e. 
Unb bie ä^i^t ^^^ (enteren ift nic^t gering. SlHe ungläubigen unb 
treutofen ^rebiger, aMe, welche um be^ Heben 33roteg ober irgenb 
cineg anberen S?orteite wiHen pc^ am @bange(ium toerfünbigten, 
ade, bie nur atö SRietlinge bie ^erbe bee ^errn lauteten, ftnb l^ier 
t)erfammelt. 3efet entbrennen fte für baö ©jangelium, qber 
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bog Sboncjeltutn tjt auf immer bal^in; je^t gtül^en fie in ber 
?iel6e gur ^erbe, aber e^ gteBt feine $erbe mel^r. ©ie errtd^ten 
Äird^e an ^rd^e unb Jjrebigen tagein, tagaus. SBenn e§ tl^nen 
gelänge, nur ein eingige^ SBort (Sottet l^ertoor gu ftammeln, bann 
)Dürben fie unb il^re 3"^örer erlöft fein. SWein ba^ gelingt il^nen 
nic^t, tütrb il^nen nie gelingen. !J)enno(^ fmb fte genötigt, immer 
auf^ neue ben ?5erfuc^ gu mad^en unb raft^ unb rul^efog na(^ ber 
^erle gu fu^en, bie fie einft in ben ©Amufe getreten. 

Unb bie Seute ftnb jefet ebenfo gierig nad^ Ootte« SBcrt, n>ie 
fie eg einft berad^teten. üDie ^öKe ifl boH Don S^rifien — ja, baö^ 
Hingt n^unberlic^, ifl aber bod^ njal^r — nämüd^ bon alten benen,. 
melden ba§ Sl^riftentum auf ©rben nur ein 9?ame, eine ©ehjol^ns 
^eit ober gar nur ein Dedtmantel ber ^o^l^eit XDar, bon allen benen,. 
bie tro^ frül^ unb fj)ät bemommener ^eWöbotfc^aft bod& nie emfJIic^ 
nacft einem neuen unb befferen Seben trad^teten, bon aßen bcnen,. 
bie mit bem ^eiligen entttjeber nur tänbeften ober fd^mcipc^ abs 
fielen, fobatb bie ^ext ber Anfechtung !am. 3efet finb fie bon 
einem toal^ren SBolföl^unger nad^ bem 335orte (Sottet ergriffen,, 
unb befömen fie aud^ nur einen eingigen Saut be^fetben ju l^ören, 
bann tt)ären fie bon ber $öüe ^in erlöfl. SHc aber toerben fie 
ein giJttlid^e^ SSort gu l^ören befommen. Unb fte felbfl toiffen 
t(i§ \ef)x tool^t, bie meiften l^aben eine lange ßrfal^rung hinter ftc^, 
Deffenungeadbtet muffen fie immer auf^ neue in bie fogenannten 
•Strd^en ftrömen unb aufmerifam ben SBorten berer (aufd^en, bie fie 
^rebiger nennen. 

®te Äird^en ftnb bal^er immer gebrängt boK. ©(eicfetool^l ifl e^ 
nie fd^ioierig, einen pafe gu befommen, benn ein (Seifl, ein (Sd^atten. 
fann fid^ bi^ \n§ UnenbKc^e einfc^ränfen. ©al^er brandet man au(^ 
^ier nid^t auf Äird^enj^Iäfee gu abonnieren, toie Sl^r^ auf @rben 
tl^ut, gerabe tt)ie in einem J^eater, too baS @e(b ben äu^fd&tag. 
giebt. ®a§ ift ein 33ortei(, ben bie ^iJHc bor ber SBeft toorau^ l^t. 

3d^ xoar bor furgem in einer großen @efellf(^aft. Unter ben 
Oäfien toar ein Pfarrer I . . . . — fafi l^ätte id^ ben 9?amen ge* 
nannt, aber ®u weißt, ba^ ifi gegen meine ©runbfäfee. 3n il^m 
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fanb td^ einen alten guten 33e!annten tPteber. (gr tuar feiner ^At 
ein fel^r 6eüe6ter ^rebiger gewefen nnb fel^t 6ebeutenbcr Äan^et 
rebner, feiner 9iici^tung nac^ einer bon benen, welche bie SBeft liberal l 
nennt. Seim ?lbfAieb fagte er gu mir: „SBiUft 3)u nid^t einmal ^ 
3U mir fommen nnb mid^ J^rebigen l^ören? 5D?eine Äird^e liegt an 
ber Qäe ber gletfc^eöluft unb ber ©efcre^lic^feit. S)u njunberft 
!Di(!^ tod^i üBer biefe Straßennamen? 3ebe§ Äinb lann 5)ir ben ' 
3Q5eg geigen. ®erabe in biefen lagen tüiH ic^ eine fel^r erbaulid^c 
^rebigt Don ©ta))el laffen". 

©0 ging ic^ benn nac^ ber Sde ber gleifc^e^luft unb ber ®i^ 
brec^lic^leit, um meinen alten el^üDürbigen greunb ^rebigen gu 
l^ören. S35amm foKte ic^ i^ nic^t ebenfogut anhören wie irgenb 
einen anberen? 

3(^ !am etwa^ fpät. ®ie ber ^rebigt t)orange^enbe 5D?effe 
war bereite vorbei, ber ^rd)engefang n^ieber in bollem @ang. 
?lber bafe ®ott fic^ erbarm, n)a^ für ein ©efang! ©tatt frommer 
Sobgefänge ertönten bie fc^mu^igften lieber, bie ic^ je in meinem 
Seben toemommen, unb nur Don bem Slu^fd^ufe ber 5D?enfd^]^eit. Slber 
ber größte Seil ber l^ier gum @otteöbienft berfammelten SWenfd^en 
gel^örte ben gebilbeten unb Domel^men ©täuben an. 3llte SWänner 
mit fc^neemeißem ^aar, junge grauen, bie U)ie bie reine Unfd)ttlb 
au^fal^en, nal^men mit Segeifterung an biefem fc^amlofen S^orgefang 
teil. SSater unb SKutter animierten il^re Äinber, ber 5Wann feine 
®attin ober ©eliebte, ol^ne jeglic^e^ ©c^amgefti^l. Slc^, unb taum 
l>atte i^ meinen ^lafe eingenommen, al§ xdf nic6t um ein §aar 
breit beffer war afö all bie anberen! infolge eine§ unn)iberf}e]^lic^en 
IriebecJ ftimmte auc^ id^ mit ein in biefe teuflifd^en ^^mnen. 
3n l^liger abfielt war ic^ ge!ommen; lobpngen wollte id^, aber 
fjjotten mußte ic^, wie fel^r icb mic^ auc^ bagegen fhräuBte. 3)ie 
tieberlie^en SBeifen reiften mi^ in meinem Snnerften, bi§ ic^ micb 
glcicft ben anberen Einreißen ließ. 

ßnblid^ war ber Oefang toorbei. üKit l^eiliger 9Wiene flanb 
ber ^aftor auf ber Mangel, aber nur einen SlugenblidC f!anb er fo 
ba, bann f^nitt er bie fürc^terlid^ften unb lä^erlic^ften ©rimaffen. 



— 222 — 

@g ttJä^rte eine SBeile, el^e er feiner unbänbigen Slu^gefaffenl^ett 
fottjett ^err tDart», bag er beghmcn tonnte: 

„SKeme anbäc^tigen ^n^fixex " 

Sr l^atte gewiß bie emfte Sbftcl^t, eine reci^t erbauliche ^rebigt 
^u Italien, aber njeiter !am er ntd^t l^infic^tfici^ beö Srbaufid^en. 
Denn nun fhömte ber furd^tbarfte Äol^t über feine Si^jpen. 3Jer=: 
gebend l^ielt er inne unb nal^m alle feine Äraft gufammen, er rebete 
p^ nur immer tiefer in ben Unfmn l^inetn. Xnx^ eine au§er= 
orbentfic^e änfhrengung gelang e§ il^m enblic^, bem ©d^tüatt fetner 
3Borte einen ®amm gu fe^en, unb e^ entftanb eine ^aufe. 3ia(b=' 
bem er ftc^ unterbe^ einen großen SSorrat erfünfletter SBtirbe ge= 
fammett, begann er aufö neue: 

„5D?eine anbäd^tigen ^nf)'6xex " Unb nun ging e^ loö, 

bag einem ^ören unb Selben t)erging. S^ tt>ax, a(^ ob er leere 
SWiffe Inatfte, nid^t einmal ein 333urm War barin, unb bie (Schalen 
regneten auf bie ÄiJjjfe ber ^uf)'6xex l^erab. ©g war nur ein ®e=: 
banfe in feiner 9?ebe, unb ber ge]^i5rte nid^t il^m, fonbem ben 3«- 
^i5rem: SBo ifl ber Äem, wo ift ber Äem? 9?ac^ unb nacft l^ob 
ftc^ fein Vortrag. 9?on ^afelnüffen flieg er gu SBallnüffen, bon 
aBallntiffen gu Äofu^nüffen, — !nadt, !nad! leer waren fte alte! 
SBie ein Slbler l^od) oben in ben ?üften, fo fc^webte er in biefer 
fc^winbelnben ^ijl^e bon Seere; niemanb bermod^te il^m weiter ju 
folgen. S^ki^t würbe er fo unmanierlid^ l^ol^l in feinem Vortrag, 
baß felbft bie leerften Äöpfe unb ^ergen etwa^ wie ©lieberreigen 
öerf))ürten unb bie DedEenwölbungen, welche ftc^ nic^t ausweiten 
tonnten, große SRiffe erl^ielten. 

3»efet erfc^ott ein fo überwältigenbeö ©eläd^ter, ein fo be^ 
täubenber Samt, ba§ ber ^aftor notgebrungen inne l^alten mußte. 
2Kit einem tont)ulfit)if(^en dtni i}Me er auf unb befc^ämt fc^lic^ er 
t)on feiner Äanjel l^erunter. 

9?un intonierte ber Äüfter mit unfti^erer ©timme ben ©c^luß^ 
gefang. ?ange tappte er wie ein Slinber uml^er, atö ob er nic^t 
wiffe, wo er ^in fofle, enblicl) fHmmte er mit feiner ganzen Äraft 
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ein fccfannte^ jottgcö ®olbatcn(teb an, unb mit grauentjoHer Sln^ 
bad^t fiel bie gange Serfammlung ein. 

®ann fam bie ©d^tugmeffe. 2>er ^aftor ^db an: 

„3m 9?amen be^ breieinigen @otte§!" 

9?un, ba§ lieg fid^ l^ören, baö toar ein fel^r frommer 3lnfang. 
ÜWit anbäc^tiger ©eete taufd^te id^. 

3n biefem SlugenBIid berfucftte ber Äüfier, inbem er fic^ fo 
tief a(^ möglich budtte, an bem ^ajlor torfcei gu fc[}(üpfen unb 
ftc^ au« bem ©taute gu mad^en. 316er mit fiarfer §anb griff il^n 
ber ^aflor im 9?adEen, n^arf i^ gu 33oben unb ri§ il^m 9?odf, 
333efte unb $emb bom Seite, — e§ fal^ gang au«, a(« ob er il^m 
aud^ bie ^aut afcgöge. ©er arme Äüfter fag n)ie in einem ®c^rau6= 
ftoä, ®er ^aftor aber ließ ftd^ burd^ biefen Keinen 3^if<^€^f^tt 
nic^t n^eiter fti3ren. 6r ful^r rul^ig fort, atö ob nic^t« 93efonbere« 
pafpert fei: 

„erfler ärtifet. 

„S« foK in 3w^"f^ griebe unb iJ^^cunbfc^aft fein gn)ifd)en 
^rebiger unb Äüfier unb il^ren ref))e!tiben Käufern unb JJamiKen. 
„3n)eiter ärtüel/' 



@o la« er ben einen Slrtüel nad^ bem anbern, unb bei jebem 
neuen Slrtifel fd^üttette unb rüttelte er ben Lüfter, baß fein Äo^?f 
]^in=: unb l^erttJadEelte. ®urd^ biefe« unfreimiHige Äopfnidfen foöte 
er feine innige Übereinftimmung mit ben Slrtüeln gu erlennen geben. 
Unter ben ^vLi}'6xtxn unb ä^f^ciuern mad^te fid^ eine fel^r 'otx^ 
fd^iebene Sluffaffung geftenb. Sinige tackten unb riefen: 33rabo! 
da capo! S)od^ bie meifien gaben il^rer Ungufriebenl^eit bur^ 
SKurren unb Renten Slu^brud. Slber nic^t eine eingige ©eete rül^rte 
fic^ bom %leä. 

Der ^riefter fefete feine gottlofe SKeffe fort. Über bie Slngal^I 
ber Slrtüel fann ic^ leine 3lu«!unft geben, benn i(^ l^atte balb mel^r 
al« genug. 5D?it einem ^ergen fo fd^n)er, fo fd^n)er, ging id^ bon 
bannen. 
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3a, fc^tper; ba^ tüar fein SBunber. ®eitn bie Hoffnung tfl 
e^, tüädje ba§ $er^ erieid^tert. SBenn bie Hoffnung fd^tDtnbet, 
njtrb ba§ $crj fd^tüercr unb fc^tüerer, unb tftö bortet mit aller 
Hoffnung, bann ift ba§ §erj ni(^t mel^r gu tragen. 3)a^ l^ifet, 
für einen (ebenben SRenfc^en, — n)ir Jote, aci^, mit nn§ ift e^ ja 
gang, gang anberö! 




cjn^niifaLi'fflafi'ii i^iririirffiWii'!iM[iiSMr^^ 
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We füger eine ntetner grinnerungen ift, befto bitterer unb jc^nterj:: 
^ lieber tDirb [ie l^ier in ber ^i5lle für mic^ — ifl baö nid)t n)unber« 
ßc^ unb jugteic^ entfefelid^? 3d^ tperbe eine S3eute ber reinen SSer= 
^meiflung, unb jwar nid^t immer jener SSerjmeiflung, bie ba raft 
unb tobt, — in il^r fiedft boc^ nodj Seben^froft — fonbcm oft jener 
apatl^ifc^en 3Ser^n3eiflung, toelc^e ben Job in fic^ fül^lt. ©ie Ser^ 
gweiflung ift l^ier in ber $i)üe unfere tägliche 9?a]^rung, nie n)ei(i^t 
fie bon un^. 

Si^toeilen in mid^ terfunfen, — mit gefc^Ioffenen 5lugen, 
l)ätte ic^ beinal^e gefagt; aber l^ier nüfet eß nic^tö, bie Slugen ju 
fd^fie§en — id) meine Verloren in mid^ felbft, l^abe ic^ bie feltfam^ 
ften SSorfteHungen unb Smpfinbungen. 

SWeuüc^ glaubte id^ mid) J^IöfeUc^ in einen S35alb berfe^t. @^ 
tvar an einem jener erften fo iDunberbar fc^öneu 5D?aientage, tt)o ber 
grüpng ftegreid^ burc^bric^t nid^t aHein in ber SRatur, fonbem aud^ 
im äWenf^enl^ergen. 9lber nirgenb^ tüirb ba§ geft beö Senget fo 
fd)ön gefeiert, nirgenbö erl^ebt unb erbaut e§ ba^ menfd^ttc^e ©ernüt 
fo fel^r n)ie in einem SBalbe. 

®ie fröpc^en (Stimmen ber 333a(bti5g(ein, bie il^ren ^emt 
unb ®c^i5j)fer banibar ^riefen, fanben ein @(^o in meiner ®ee(c 
unb liegen mein ^er^ erbeben in unbefd^reiblic^er Stül^rung. 3n 
boüen (Strömen njogte be^ SSSalbe« ®uft um mic^, erfüKte meine 

»riefe au8 ter ^ßUe. 15 
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S5tufl unb erfrifc^te meine ?c6en«(jetjlcr. 3)a leerte tc!^ Sitfe füge 
©ttTiime butci^ ben aOäalb erfftngcn. 

(grfcl^redEt fal^ xdf mtc^ um. D, tüe^er ©c^mer^! ®o gUl(fc 
ßd^ tt)ar t^ getüefen, unb toa^, tüo tuar tc^ jefet? — gür mtc^ gtebt 
e^ feinen SJogetgefang, feinen SBalbbuft, feine !?ie6e mel^r! 

Stne§ @ommer§ ttjol^nten tüxx auf bem Sanbe an einem f)etx^ 
iiijtn ®ee. 3enfeit§ be^fetben erfhredtte ftc^ meilentüett eine ^ra(^t= 
boße 933atbung. SKeine SKuttet n)ar meiftenteil^ burd^ ben 33efuc^ 
atter Sefannten unb greunbtnnen in SlnfJ^rud^ genommen, fo ba§ 
id^ meine greil^eit fü jiemlic^ genießen fonnte, tüenn i(^ auf einige 
läge au^ ber ^au^jtfiabt in^ erfrifd^enbe Sanbleben flüci^tete. 

®o oft ftc^ bie ©elegenl^eit bagu Bot, ful^r ic^ mit 8ifi bx 
fri%t: SKorgenfhinbe über ben ®ee, um ben Sag nad^ ^i^mtiex^ 
tt>€tfe im SQSatbe jujjubrtngen, tuo tc^ mid^ bor aßen 9?ac^forf(^ungen 
ft(j^r tüugte. & lag für mtd^ ein eigentümlicher 9?etj barin, mic^ 
fo ber Se(t gu entjiel^ unb gleid^fam ^ toerft^ttJtnben. 933aö biefe 
ßntfagung gu bebcuten l^atte, leuchtet Xix tpol^l ein. ^6) toar 
Icinc^njegö im SSegriff, ber SBeft gu entfagen, um bag Himmelreich 
gu getoinnen, nid)t^ lag meinen ©ebanfen ferner. 9?ein, trofe meiner 
3ugenb njar ic^ fd^on blaftert unb ber SBett überbrüffig, ol^ne ettt)a§ 
Seffere^ gum Srfafe gu I)aben. 

?luc^ ?tfi fanb auf il^re SBeife groge^ SJergnügen barin, ftt^ 
fo „gu terfletfen", toie fte e§ nannte. SBir moBen einmal ein 
red^t »Hbeg, ungibilifterte^ ?eben fül^ren, fagte tcb gu mir felbfl unb 
nal^m 8tli bei ber $anb, um mic^ mit il^r in ben 333alb gu berticfen. 
®a^ 3^9^^^^^^^^" ^^^ 'ii^i^ SSorbtlb. S)en lieben langen Jag 
burd^fheiften tütr bie ^olgungen freug unb quer, ol^ne 3^^ u^^ S^^** 
Rauben njtr irgenbmo eine fc^öne Partie, fo mieten tt)ir m^ l^ier 
ein n)enig au^, um atöbalb tt)ieber aufgubred^en, unb anbere f (inline 
ober merfmürbige SBalbjleßen aufgufud^en. So njar im borau^ 
bafür geforgt, bag n)ir an berfd^iebenen ©teßen in ben Heinen 
aSatbl^tten baö fanben, nja^ wir gur 9?otburft be§ ?eben« gebrauchten. 
Sinigeö trugen mx aud^ felbft bei un^. 
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Siß njar bamal^ ungcfäl^r ^tDöff Scil^rc alt. aKetne SKutter 
mtgbinigte btcfe aBalbauöflüge; ba fte aber fcet mir auf bcn l^efttgfien 
SKibcrftanb geriet]^, begnügte fte ftd^ f(^(iegfi(^ mit ber SBarnung: 
„9Wac^ mir ?ifi nur nic^t ju tDÜb!" 8l6er bamit ftatte eö feine 
©cfal^r, bie fanfte fromme ixix, tok l^ätte fie je Dertoilbem !i5nncn! 

£), baö »aren l^errlic^e Stage! StUa ©cfeHfc^aft t^ar fo er* 
frifd^cnb für mi(3^, tote ber belebenbe, buftige SQ3a(b. auf biefen 
©tretfgügen entfaltete ftd^ au il^e 3(nmut ber Seele unb beg Äörjjer^. 
ated^t tm ein Äinb tonnte fte bann fc^mafeen, wie ein Äinb freute 
fte fW^, lachte unb ju6efte über ein 9ti(^t^ unb nedte ba^ @d^o be^ 
SEBalbc^. 333ie leicht unb frei unb lieWici^ toar fie in allen il^ren 
Settjegungen! ®ie mugte alle^ unterfuc^en, fj^rang balb nac^ biefer, 
balb nad^ jener Seite, unb überall entbedftc fte etnjaö Sefonbere§. ®^ 
war Wunberbar, welc^ fc^arfen Slid fte für bie Keinen Oel^tmniffe 
ber 9?atur l^atte. Selbfi ba^ ©eringfte, baö SSerborgenfle entging 
il^rer 3lufmer!fam!eit nic^t. SSBo e^ für anbere nid^tS ju fel^ gab, 
geWal^rte fie gar biete $crrlic^!eiten: liere, ^flanjen, aKertei Statur*: 
merfmürbiglciten. & fc^ien, ate ob ber SaSalb alle feine 5D?t^fierien 
gerabe bor il^rem reinen, naioenSlid entl^üHte. ®ie Stelle f))rangen auö 
bcm2)i(Ii(^t unb fci^auten fte mit il^ren unfd^ulbigen äugen bertrauen^* 
DOtl an; ic^ glaube fte l^ätten gern mit il^ gefj)ielt. ®er gud^^ 
fpagierte rul^ig am ©aume be^ SBalbe^ unb fuc^te fic^ Sarben unb 
SWäufe gu feiner älbenbmal^ljeit; nur bann unb toann blitfte er 
f<^lau jur ©eite, um fie nic^t au§ bem ©eftc^t gu berlieren. ®ie 
SSögel toiegten ftd^ auf ben fc^manlen 3^«i9^i^ ""^ begrüßten fte mit 
il^ren munteren ?iebem, ober fte liefen an ben S3aumflämmen auf 
unb nieber, atö ob fie il^re Äünj^e gu geigen gebäc^ten. Steugterig 
l^ftc ba« ©d^l^bmc^en über il^rem §auj)te öon äfi ju 8lft unb folgte 
il^r burc^ ben gangen SBalb. ©ettenc 33lumen unb ^ftangen f^jroftten 
glcic^fam unter il^rem beflügelten gug l^erbor. ©nmal fuc^te ic^ 
öcrgebenö na(^ einem S^emj)lar ber fj)ri5ben SWimofa. Hü fanb fofort 
biefe S3lume, obwol^l fte biefelbe nic^t lannte. 

SQ3ie aKe« bieg fte bezauberte unb jugleit^ einen S<^ubtx um fte 
breitete! 3a, fte war l^immlifd^ fc^i5n in i^rer f^lj?^iben^aften fieic^tig* 

15* 
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feit unb 33ett>egltc^leit, mit il^rem (eud^tenben Slicf, i^rerfi l^olben 
?ä(!^eln, i^rem melanc^o(tf(!^en Sachen. 

Um bte aWtttagg^eit lagerten n?tr unö nal^e einer SBatbl^üter^ 
tüol^nung unb ^anbeten am gnße eineö 35aume§ geuer an, um 
ung felbft baö Sffen gu !oc6en. 2Bar baö gefd^el^en, fo überßeg 
t<^ Sifi allein alle ^au^l^altungöforgen, bte fte freubig übernal^m. 
SBtc Bebad^tfam unb erfinberifd^ n)ar fte, meiere Slnmut entfaltete 
fte bei allem, n^a^ fie tl^at! 5Rie l^abe tci^ beffere SKal^l^eiten ge^ 
l^olten. 2luf biefen Sluöflügen nannte tc^ fie gutDeilen meine Heine 
grau; mit glücfüd^em Säd^eln unb JDürbeboller SWiene lieg fte ftd^ 
biefen 9?amen gefallen. Unb n^al^rlic!^ in ii^rer gürforge für mid^ 
lag ettüaö fo unbefc^reiblic^ 3^^^Kc^e^, joie man e^ nur bei einer 
treuen, lieben ^auöfrau finbet. 

Sflaif bem 9Kittageffen mugte fte mir efma^ beriefen, iüäl^renb 
ici^ in aller ®emä(6li(i^!eit meine 3^9^^^ rauchte. 33iön)eilen nidfte 
ic^ babei ein. ®ann l^ielt fte treue SBac^t bei mir, jagte SDiüäen 
unb fliegen fort. @rn)a(^te xd^, fo mar baö erfte, toa^ id^ erblidte, 
ein paox llare ©teme — tl^re lieben, be^tenben Singen. 

Si^meilen la^ id^ auc^ felbft, ober tl^at menigfien^ fo, mäl^renb 
id^ bem meland^olifc^en 9taufc^en ber Säume laufd^te ober ben un= 
gäl^ligen gel^eimni^toollen Älängen, toelc^e bie feierlid^e ©tiUe be^ 
SBalbeg unterbrad^en. 5)ann toar Sili fid^ felbft überlaffen, aber 
nie fal^ ic^ fte unbefc^äftigt. Salb manb fte SlumenMnge, balb 
flod^t fie !unftreid)e Letten unb Slrmbänber auö allerlei ©trol^, balb 
:()flüdfte fte 35eeren, nm mid^ mit einem au^erlefenen ©erid^t ju über^ 
rafc^en. S)od^ nie entfernte fte ftc^ toeiter, atö meine (Stimme reid)te. 
Äurj, e^ mar ein öoltlommene^ 3»b^ll. 

©neö S^ageg — mir ^tten faft ben ganjien SBalb burc^= 
ftreift — ftanb id^ :|)li5felid^ bor einem §au§, ba^ id^ nur aHju* 
mol^l fannte, obmol^l eg feit ^af)x unb Sag meinem ®ebäd^tni§ 
entfd^munben mar. S^ mar ba^ §au§, in melc^em ic^ mit Stnna 
gufammen gelebt, fie toerfübrt unb toerberbt l^atte. ©ntfefet mid) tc^ 
gurüdE, meine Äniee manften fd^ier unter einer gentnerfd^meren ?aft. 
?ili mar über biefen :()li5felid^en Slnfall fel^r erfd^rodfen. ®od^ e^ bauerte 
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(ange, d^e ic^ il^re ängftlic^en fragen 6eantn)orten fonnte, mäl^renb 
Jüir «n§ etKgf! gurüÄgogen. SBaÖ id^ il^r antmortete, n)etg ic^ 
ntc^t; id) tDeig nur. bag ic^ tl^r an biefem STage nic^t ntel^t frei 
ing Sluge feigen lonnte. S33ie quäfte fte mxä) mit tl^rer gärtfic^en 
gtirforge unb mit il^rem teitnal^möboHen ^orfc^en nacift ber Urfac^e 
meiner Seftürjung! ®ie al^nte nici^t, ba^ arme ^nb, ml^e l^äg* 
Hc^e, fürd^tertid^e 2l^at fte in il^rer Unfc^ulb 6erül^rte; fte al^nte 
nic^t, ba§ berfefte ®änton, ber ^[nna in« SSerberben gebrad^t, in 
gett)i|fer S33eife aud^ il^r brol^te, unb bag id6, il^r greunb, il^r etngtger 
greunb, §err ober ®!(abe biefeg !5)ämon§ n)ar. 

2{n biefem S^age fd^n^eiften n)ir noc^ n)eiter uml^er , aber ol^ne 
JJreube. 3c^ l^atte feine 9tu]^e. Slrme Si(i, fte l^atte ftd^ fo fel^r auf 
biefen £ag gefreut, unb tvit l^atten i^ fo fd^i5n begonnen! 9?un gab 
eg nur Äummer, Sorge unb SDtattigleit. ©ie toar nal^e baran, bor 
SWübigfeit umgufinfen, aber tc^ merfte e^ nid)t. 

Unterbe^ l^atte fid^ ein getoalttger ©türm erl^oben, unb a(^ 
n)ir abenbö auö bem äBalb traten, (ag ber ©ee fd^äumenb unb 
brol^enb bor unö. 3d^ toagte t§ nid^t, mit 2Üx bie augenfc^einlic^ 
gefal^rboHe Sootfal^rt gu berfuc^en, unb e^ blieb un^ bemnac^ nic^t^ 
anbereg übrig, ate runb um ben ©ee gu gelten. ä[ber Siti toar 
mübe, ber SBinb j?eitfd)te un^ in^ ©efic^t unb eg fing bereite gu 
regnen an. Dl^ne mid^ lange gu beftnnen, J^üHte ic^ fte in einen 
(eichten SDtantel ein unb l^ob fie auf meine SCrnie. SSergeben^ ber^ 
fieberte fte mir, ba§ fte gern gel^e, td^ mu§te unb njollte fte tragen. 

Unb mie (eic^t "mcix mir biefe 93ürbe, toie füg unb teuer! 9Kir 
toar, afö fönnte ic^ nimmer ermüben. 3d^ brüdte fte fefl an mid^ 
unb fc^rttt rafd^ bortoärtg. S)er Seg toar eine l^albe SKeite fang. 
Über un^ jagten bie bunHen aSoWen, ber Siegen fc^Iug mir um ben 
Äörper. S)od^ ic^ fragte nid^t^ nad) SBinb unb SBetter, id^ ge* 
brandete ©etoalt gegen ©etoalt. 3tü^renb n^ar ?t(i« SSeforgni« 
mir ju fc^toer ^u toerben. S)od) ate fte mid^ feft entfd^toffen fal^, 
fie nid^t au^ meinen Slrmen 3U laffen, toie erflnberifd^ machten 
fte ba ?iebe unb ®anfbarfeit, toetd^e järtfid^e, füge SBorte pfterte 
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ftc mir in^ Di)t, atö tDolk fte mir baburc^ bie 33ürbc erleichtern! 
9>c^ l^atte änna feetnal^e tt>icl>cr öergeffcn unb füllte mtd& fo 
gWdHicfe. 2l6er feftft in biefer ©tunbe tonnte icö bie ^jrofancn 
Oebanlen nic^t Derbannen. Sd^ badete an ben SRaub ber @as= 
btnerinnen in ber loggia dei lanzi in §(oren;^. 3ene^ berfti^rerif<^e 
^(b ttjanbette ja l^ier in ^teifd^ unb Slut ber!örj)ert. ®iMi| 
mit ©enjalt berfd^euc^te id^ biefe unwürbige SJorfieHung. Um 
mic^ fe(6ft gu [trafen unb gleichzeitig ?ili ^u unterl^lten, n^edfte td^ 
eine anbere SSorfteltung in meiner ©eele, bie, obn^ol^l entgegcnges= 
fester 9?atur, bod^ geeigneter gur (Situation ^^agte: ic^ badete an 
ben l^eiligen Sl^riftojjl^oruö mit bem S^rifiuöfinbe. Unb ic^ er^äl^tte 
i^r bie Segenbe bon bem Reiben 9tej)robu§, ber im ©efül^l jeiner 
JÄiefenfeaft nur bem ©tärfften bienen njollte unb ben man julefet 
an ben ^erm ßl^riftuö bertoie^. auf feinen ftarlen Schultern trug 
er baö S^riftu^finb unb Joäre unter biefer Sürbe faft gufammen 
gebrochen. ®a erfannte er feinen §erm unb befam ben 9?amen 

Sä^renb meiner grjäl^lung tt)ar ?ili fanft an meiner Sruft 
cingefc^lummert. S^ren 3lrm l^atte fie um meinen ytadtn gefd^lungen, 
tl^rc n^arme SBange lag an ber meinen. Still fd^ritt id^ meiter. 

aber meine ©efd^ic^te l^atte einen tiefen ©nbrudE auf mic^ felbft 
l^orgebrac^t . 2)er grll^fer ftanb fo lebhaft bor mir, mir toar, 
atö tonnte ic^ feine 9?äl^e beutlic^ f))üren. ?ange, lange l^atte ic^ 
feinen ®eban!en für il^n übrig gel^abt. Slber n^ie tief auc^ mein 
Äinbe^glaube begraben lag, tot tt)ar er boc^ no(^ nid^t; auö 
meinet ^ergen^ bunller Jiefe brad^ er l^erbor mit mand^en fügen 
unb bitteren Erinnerungen. ®od^ bie meiflen ioarcn bitter unb 
qualboH. 9Beld^e ©ünbenlaft l^atte id^ toäl^renb meine« furjcn geben« 
fc^on auf mein $aupt gelaben! Unb bie fd)n)erfte ©ünbe tt)ar bie 
gegen änna. 

®a n^arb meine S3ürbe fc^toercr unb immer fd^njerer. 2Rir 
JDar, ate fei eö bie S3ürbe meiner ©ünben, unter ber ic^ n^anberte. 
Unb in SBirllid^Icit gereichte ja aud^ 8ili, bie ic^ trug, mir fd^on jur 
©c^ulb, toennglcid^ fie felbft nid^t« babon njugte. 
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Unftc^eren ©c^ritteg n?an!te ic^ tüeiter burc^ bie finftre 5Ka(3^t. 
^er ©türm raftc immev c^emaltiger; tobenb :|)eitjcl)te ber ®ee 
ba^ felftge Ufer, an beffen 9tanb ber SSJeg ftd^ l^in |(!^tängette. 
Oft fehlen e^ ttitr, al^ roatete td^ mitten im SBaffer, aU iüoHtett 
bie aSBogen über mic^ gufammen ftürgen unb mic^ in i^re liefe 
reiben, ©tö^nenb arbeitete ic^ mid) tüeiter, lalter ängftfc^wei^ 
hxaii au^ aHen ^oren. 9?ic^t meine Äi5rperMfte, fonbern bie 
Äräfte meiner ©eele berfiegen mi<^. Unbefc^reiblic^ etenb fül^fte 
ic^ mic^. SSon 9Jeue, gurd^t nnb ©elbftüeracfetnng ge^jeinigt, mar 
id^ enblid^ einmal in ber rechten (Stimmung, mein eigenfle^ 3>c^ pxd^ 
^u geben nnb ein neuer, befferer 2Renfd^ gu werben. Sd^on glaubte 
i4 ben @ieg über mic^ felbft batb errungen gu l^aben, — ba fc^im:= 
mertc ein Sic^t au^ unferer SBobnung mir entgegen unb meine ®e^ 
banlen nahmen fofort eine anbere 8tic^tung. 3m fetbigen SlugenbfidEe 
luar iegüd)e S^jur öon 5Rü^rung öerfc^munben. ^d^, Wäre ber SBeg 
imr taufenb Schritte länger geWefen! S)iefe taufenb ©d^ritte l^ätten 
mid) bietteid^t bon ber dual ber §i5fle ertbft! 

©urc^nägt unb feuc^enb in ber l^eH erleuchteten ©tube cingc:= 
treten, l^atte ic^ 9ieue, Slngft unb gurc^t brausen im ®un!et ber 
Dtac^t gelaffen unb erft je^t, afö i^ inne warb, ba§ ic^ biefen 
böfen ©efeHen glüdßd^ entronnen, atmete ic^ erleichtert auf. 

Sefet erwachte 8iti: „£) Weld) ein fc^öner Iraum!" flüfterte 
fie nod^ l^alb gefc^toffenen Slugeö, atö idb i^r einen „Oute 9?ac^t= 
Äug" auf bie ©tirn brüdte. 

Slm näd)ften 2^age erjäl^tte fte mir il^ren Jraum. 

„äKir träumte, bag i(^ am Ufer eineö gluffeö ftanb. 3)a !am 
t)er l^eißge S^riftoj)]^oruö mit bem S^riftu^Knbe auf feinen ©c^uttern 
t>on ber anbern ©eite ju mir. Unb ba^ Äinb fefete fic^ an meiner 
©cite inö ®ra§, unb wir fangen unb fpielten jufammen, ic^ war 
fo unenblic^ glüdHic^. S)er große S^riflo^jl^oru« ftanb gur ©eite, 
geftüt^t auf feinen langen ©tab unb fal^ unferm ©J)iete gu. 

„S33ir Podbten au§ Oraöl^almen allerlei funftreid^e ©ad^en, aber 
ba^ S^riftKnb war mein SKeifter. 3"^^^ P^^^* ^^ ^^" ^^^h ^^^^ 
eine ©ornenfrone, Wel^e eö ftd^ auf^ §auj)t fefete. 3^H<^^" ^^ 
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§a(tnen tt)aten einige rote 33(uttien eingedockten, bie an il^ren langen 
Stengeln il^nt über bie v£tim l^ingen unb tt)ie Slut^tro^fen au^s^ 
fallen. ®ann begann baö Sl^riflu^Ünb ein anbere^ Spiet. S^ lie^ 
mic^ in feine Slugen feigen unb fragte: SQSaö fie^ !I)u? — 3a^ 
n)a§ fa)^ ic^? S\xex\i fal^ ic^ ben ©äemann, tt)ie er ausging, gu fäen. 
®ann fal^ xd^ ben barml^ergigen Samariter, ja, mir n^ar, al§ l^örte 
i^ xl)n fprec^en. Snblic^ fal^ ic^ ben guten ^irten mit bem Der=^ 
lorenen ©c^äflein in feinen Slrmen. Unb xä) l^ätte noc6 biel mel^r gu 
feigen befommen, aber ba fiel mir bie grage ein: 3ft e§ benn tt)irlli(j^ 
iüal^r, bag bie böfen SWenfc^en S)i(^ gefreujigt unb eine Sänge in 
S)eine Seite gebol^rt l^aben? 

„3a, baran barfft I)u nid^t gn)eifeln, fagte ßl^riftu^. Unb 
er geigte mir bie 9?ägelmale in feinen Rauben unb ein blutrote^ 
9Kal an feiner Seite. Sltö ic^ l^ierüber bitterlich gu tomen anfing,, 
fagte er: SBeine nid^t, Sili, ba§ fd^merjt nic^t mel^r. ®ie Siebe 
meinet SSaterö im ^immel unb bie Siebe meiner 33rüber unt> 
Sc^toeftern auf (Srben l^aben meine 333unben gel^eilt. 

„3ulett fragte ba« gl^riflu^finb: |>aft 5)u nid^t Sufi, ÜDidfy 
bon meinem greunbe Sl^riflopl^oruö ein tt)enig tragen gu laffen? 
aSSol^in mbc^teft S)u njol^l? 

„3(^ möchte am liebften nac^ bem l^eiligen Sanb, anttt)ortcte 
id) rafcb, aber ba« ift fo n?eit fo treit, unb bann mug id^ ja t)on 
S)ir fd^eiben. 

„^exn, Sili, ba« ift gar nid^t fo njeit, tt)ie e« fd)eint, anttoortete 
ßl^riftu«, unb n^ir beibe njoHen nie bon einanber fd^eiben. Slud^ 
bort tt)irfl ®u mic^ pnben. — ffiiltfi ®u, fo !omm! 

„®a nal^m Sl^ri^o^jl^oru« mid^ auf feine Schultern unb toan== 
berte fort mit mir, n)ett n)eit toeg. Sei Jage folgte er einer Keinen, 
roten 33Bol!e, bei 9?ad^t einem großen, glängenben Stern. S)a« toar 
Setl^tel^em« Stern. Unb toir tüanberten burc^ Diele frembe Sönber, 
f)'6xtm bie SWenfc^en in bieterlei 3""9^" reben, lamen über Serge 
unb Jl^äler, über glüffe unb Stri3me, gule^t über ein groge« 3»eer. 
2*a n?ar fein Sanb gu feigen unb bie S33ogen gingen l^od^, l^oc^. 
9Mir toarb angft unb bange, unb id^ bad&te, tt)ir follten toergel^en. 
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aber ei^rifloj)]^otu« fagte: ^Jürc^tc ®t(i^ nic^t, mein Äinb! 3c^ 
l^aBe meinen ^erm Sl^riftuö getragen — ®u tt)iegft gar tüenig 
gegen il^n. 

„@nbKc^ erreichten toxt bajg Ufer — e^ tüar ba^ l^eiüge ?anb. 
Unb tüeiter ging bie SQBanberung, öorüBer an Serufatem, ba§ mit 
feinen njeißen SWauem auf ben ^ügetn im (euc^tenben ©onnenglanj 
nc^ etenfo l^errlic^ ba gu liegen fc^ien töie in alten ^exUn, 
yioäj einige Schritte t^eiter unb tt)ir !amen nad^ einer Keinen berg^ 
umral^mten ©tabt. $ier ftanb ber ©tem ftitt. S^ t^ar Setl^tel^em. 

„35or einem unanfel^nlid^en §aufe fe^te Sl^rifloj^l^oruö mic^ 
nieber. 

„®ie Z^üx öffnete ftc^, — fc^au, ba ftanb ba^ gl^riflu^Ünb 
n)ieber. @ö nal^m mic^ Bei ber $anb unb ftil^rte mic6 l^inein. 
?ili, jagte eg liebreich (äc^etnb, l^ier l^abe \d} nur einen ©tatt, 
in bem ic^ ®ic^ njiülommen l^ei^en !ann. 816er einfl, ttjenn ®u 
beö Srbenlebeng mtibe gett)orben, tüirb e« Beffer trerben. 

„Unb eö fc^tang feine ?(rme um meinen ^ate unb HIgte mic^. — 

„^ier erma(!^tc ic^, tvxx t^aren gu §aufe angelangt. D, Dttc, 
n)ie gern l^ätte ic^ noc^ meiter geträumt!" 

„9?un, ?ili", antn?ortete i^ fd^ergenb, ,,®u Bifl in einer ©tunbe 
bon l^ier naci^ Setl^lel^em unb ujieber jurüc! geretjl, l^aft biet ^rr= 
lic^eö erlebt unb gefeiten, ifl ba^ nic^t alle^, n)a^ man nur ber^ 
langen fann?" 

„3a, 2)u l^aft rec()t", fagte fie leife. ,,3cö muß mic!^ tüo^l 
aufrieben geben, Bio S)^riftu§ mic^ bort iüiflfommen l^eißt, jüo eö 
Beffer ift unb n)o er en)ig tl^ront". 




XXII. 



Zu lange fd^on I;atte id^ umfonft nad) Slnna gejud)t, ate bag 
tnir bie Hoffnung, fie noc^ einmal ju finben, ni^t l^ätte faft 
gcingticb entfc^tDunben fein follen. Sie n^ar n)ie n^eggetüel^t bon 
meinen 3Begen. Slber bie §blle ift nnermegli^ grog, unb o^ne ^a^ 
finb il^re S3en)o]^ner. 

S)urd) biefe 9?ad^fL>rj'c()ungen nad) 8lnna tDar id) eine ä^i^'f^^Ö 
ganj au§ meinem jurü(!ge3ogenen Seben l^erauögelommen, einem 
eckten Sanbftteid^er gleich ftreifte id) nml^er, rul^elo^, !reu^ unb quer. 
Sine unau^löfc^lic^e Dual trieb mi(^ toorn)ärt^. SBie geuer brannte 
e^ in meinen @ingett)eiben. SRid^ bürftete — einen folc^en 3)urft 
]^at nie ein SDienfd) gefüllt, felbft nid^t in einer 3Büfte, mit bem 
STob auf ben Sip^jen, — nad) il^r bürftete mic^, nad^ tl^r öer^^ 
fd^mac^tete id): nic^t etma, tüeil i^ i^offte, fte !i3nne meinen Surft 
li5fd^en; id) tDei^ nur aHjuJDol^l, bafe fie nur eine au^getrodnete 
Duelle ift, fcfton auf ber Srbe berfiegt, bon ber §ölte gar nid^t 
ju reben. SJergeben^ ringt fte tl^r ^aar, i^re ©etDänber unb 
^önbe, nid^t ein einziger Kröpfen SBaffer rinnt l^erau^. Slber fte 
trägt, ol^ne t§ felbft ju miffen, ben ©d^lüffel ju einem fd^redlid^en 
@el;eimni^ in ftcfi. ®aburc^ l^at fte neue S3ebeutung für mic^ ge== 
jDonnen; mie frül^er auf Srben, fo mug id^ au($ l^ier fte ber^: 
folgen. S)od) tüie gan^ anber^ al^ in jenen Jagen, ba bie 33e^ 
gier al^ roteö S3lut burd) meine Slbern flo§, ba ic^ in it;r nur 
eine 33lume in bem großen 9teid) ber 9?atur fal;, bie gu bred^en 



— 235 — 

fid^ h)o]^l bet SWül^e to^te! Sefet »oute ^ fie nodb einmal fel^n, 
um bur(^ gorfd^n in il^ren @efic^Wjügen jene entfefefi(j^e Sll^nung/ 
bic bei unterer testen Begegnung in mir aufgcjHegen njar, jn)eifel= 
tüö betätigt gu fe^en. Sltterbingg !onnte ic^ !aum an ber 9tic^ttg=! 
feit jener Sll^nung mel^r jmeifetn, aber ©ewigl^eit, n?a§ man auf 
^ben bu(!^f}äblic^ ®emi|^eit nennt, befag ic^ boc^ ni(^t. 3(^ 
mugte bie ©ad^e nod^ einmal unterfu(i^en, bie 3^"9^^ berl^ören unb 
t)ann ba^ Urteil fällen — baö Urteil über mtd^ felbft. Sticht altein 
]ef^, auc^ fprecfeen mugte ic^ fte. 3]§re ©eftc^t^güge maren aller* 
bingS gute, ^vollgültige ä^^gen, aber il^re 3w^9^ ^^^ ^^^ ^ic f^fe^c 
^roge ä^^SÖ^' ^^^^^ Su^fpruc^ aKein bie @a(!^e enbgültig enfc= 
jc^eiben fonnte. Ob eö mir gelingen n)ürbe fte gum <Spxeäjen ju 
betoegen, fd^ien mir mel^r al§ jnjeifel^aft. Slber gleid^biel, ber SJer- 
jud^ mugte gemad^t werben. 

(Snblic^, enblid^ traf id^ fte n)ieber. ®ie fa§ am Ufer be^ 
tjtuffe^, unbetüeglic^ in bie fd^marjen, fd^lammigen gluten ftarrenb, 
•atö ginge fic mit bem ©ebanfen um, fic^ ba l^inein gu ftürjen. 
SBal^rlic^, eö giebt in ber ^bUe bod^ etn)a^, baö ber SSefriebigung 
äl^nelt. gür einen SlugenblidE toergag id^ über fte mid^ felbft unb 
<ine6 um mic^. SSorftc^tig fd^lic^ id^ näl^er; tok auf @rben ein 
©chatten im ©onnenfdbcin, fo ftrecite id^ mic^ flad^ auf bem Ufer 
<m^ unb lam tl^r ganj nal^e. ®rau in grau, n^ar i(^ !aum bon 
t)em fd^mufcigen Ufer ju unterfc^eiben. 

3n aller SJul^e, ttjenngleid^ mit fieberl^aft brennenber unb 
bcbcnber Seele, tonnte ic^ fie betrachten. 3werP ft^rte ic^ baö 
<Seftd^t alö ©ange^, bann prüfte id^ 3"9 f^^ 3"9' ®^ J)einlic^ 
biefc Unterfuc^ung auc^ n^ar, id^ Dollfül^rte fte bocb mit ber größten 
9lu«bauer unb ©enauigfeit. Slber ba« ßrgebni« n^ar überrafc^enb, — 
fafi tüäre id^ aufgefprungen unb l^ätte mid^ Verraten. Unbegreiflid^, 
mie i(^ einfl ^atte finben !önnen, bag SWartin ibr wie au« bem 
■©eftc^t gefd^nitten fei. (ginige ^l^nlicftfeit war aUerbing« t>ot^ 
l^ttben, aber ni(^t größer, al« bag man fte nic^t wol^l auf SRec^nung 
t)e« 3wf^tt^ ^^^^^ \^^^ tonnen. 

3)iefe Überjeugung gereichte mir gu einer bi« bal^in in ber 
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^ijKe nie cm^jfunbenen Srteic^teruTtg. 9?cc^ nie l^atte ic^ folc^e 
Serul^igung gefül^lt, trie l^ier im Schlamm be§ Ufer^. 

Sie in tettac^ten ti>ar mir je^t el^er ©enujj a(§ CluaL 

3e länger mein 5(uge auf il^r rul^te, befto mel^r getüann meine 
ÜBerjeugung an Äraft. 9?ein, 5![Wartinö Sl^nlic^feit mit il^r Ujar 
auc^ nid^t im geringficn auffatlenb! Sfber — )rem äl^nefte er benn? 
SQBer n^ar ber anbere? 

%(ij, meine ^ul^e n?ar nur bcn furger S)auer! SBieber überlief e^ 
mic^ ]^ei)5 unb Mi, unb bie Ungemigl^eit marterte mid^. 3c^ grübelte 
unb jag fofort aneber mitten in ber Dua(. ^(bfelic^, mit einem 
®to§ im ^erjen, erfannte ic^ baö 9tic^tige: nic^t 5![Wartin gücft Slnna^ 
fonbem ber ©eliebten SDtartin^, jenem jungen fcftönen SDtcibc^en^ 
auf ba^ id) meinen festen Jiebeöblic! in ber SBelt gett)orfen, ba^ icfy 
bon ber ©trage aufgelefen, baö aber an SWartinö Seite bie ©trage 
einem ^^a(aft mit mir ijorge^ogen l^atte! 

3a, fo mar eö; je länger ic^ Slnna fixierte, befto auffattenber 
erfd)ien mir bie tl^nlid^Ieit. Unb SJJarting ©el^eimni^, beffen Dffen:^ 
barung alleg 3mifd}en unö aufflären foUte, je^t lag e6 entl^üHt öor 
mir: baö SDiäbd^en t^ar meine Joc^ter, unb er, SKartin, mein 
©ol^n! 

9?eueö ©ntfe^en burc^bebte mic^. SDtir graute. SEieber ge:= 
bad)te ic^ ber SBorte, bag ber 9?äter SWiffetl^at an ben Äinbern 
l^eimgefuc^t n^irb. ®a^ SDtäbc^en n?ar meine Jod^ter, baran 
!onnte !aum ein ä^^^f^^ ^^^^ f^^"- ®^ ^^^^ ^^^ ^ baran 
getüefen, ein SJerbrec^en n)iber bie 9?atur gu begel^en, bor bem 
felbft ba^ gafter mit ©rauen ^urüdEbebt! SWeine eigene SToc^ter! 
@ott be^ Srbarmen^! Solche entfe^lid^e folgen !ann bie ©ünbe 
nac^ fid^ jiel^en! 

Unbefc^reiblic^e Cluat erfaßte mid^. S)a fag fte bor mir, blcid^^ 
finfter, teitnabmlo^ gleid) bem unerbitterlic^en ©d^idtfal. 9?ur ein 
^jaar 333orte au^ il^rem SWunbe, unb id^ n)äre bon aßer ^$etn ber 
Ungett)ig]^eit erlöft gen^efen. 

Slber nid^t ein eingige^ SBort ^atte fte für mic^ übrig. ®ie 
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tüoHte ntci^t mel;r, tt>ie ic^ JDoHte. Sinft folgte fte mir, Wo^in tc^ 
<iu(^ ging, fettft auf bem SBege gu tl^rem Untergang. Se^t fltel^t 
fte atte meine SBege; felbft tt)enn tc^ il^r ben 333eg itt6 ^immetretc^ 
geigen Ibnnte, xdf glaube, fte tüürbe mir nicfet folgen. 

SBenn x^ je^t einen SRücfblid auf mein Seben merfe, ftarrt 
wir eine grogc tjinfterni^ 'entgegen. Slber unjäl^tige Siebter ftral^lcn 
au^ bem ®unfel l^erbor, groge unb Heine, l^immtifc^e unb trbifc!^. 
S6) gebenle öor allem ber gal^lreidben 3^^^^^ ^'^^ (Sottet bäter^ 
liebem Srbarmen in meinem fünbigen Seben. S33te am bunllen 
^immel ©tern an ®tern, fo leuchteten fte auf meiner (Srbenbal^n. 

3efet Je^e i^, n?ie nal^e @ott mir oft n?ar, iüie man^e^ 3»at 
er in mein Seben eingriff, um mic!^ gur 33eftnnung gu bringen, mid) 
3U tDarnen, gu rtil^ren, burc^ feine äBopbciten an ft(^ gu giel^en. 
® lägt ftc^ feine innigere, gebulbigere, auöbauembere ?iebe beuten 
afö bie, n)eld)e ©ott mir Slenben erliefen l^at. Slber biefelbe Siebe 
— benft bocift baran, i^r alle, bie i^r nod^ mit offenen äugen 
tr^anbett — biefelbe Siebe ertueift er allen SKenf^en. ®od) ic^ njollte 
ni(i^t§ bon biefer Siebe tt)tffen, i^ ftieg fte bon mir, unb alfo bin 
t^ en)ig berloren unb bal^in ge!ommen, n)0 eö nid)t^ giebt al^ 
^eulen unb 3^*^f)"€^^^t^^c^"- 

©^ ift tDc{i)v, bierceiten liej^ id) mid) njirfli^ rüt;ren. @otte§ 
^anb au§ ber §ö^e tt)ar allgufenntlid), unb ber ©egen, ben fte 
braci^te, allgugrog, al^ bag ic^ fte gang unbeachtet laffen tonnte. 
3c^ l^ätte in fold)en Slugenbliden biefe gefegnete §anb tüffen unb 
greubent^ränen über fte meinen mögen. 39?ein ^erg tt)ar roei^ 
unb innig ben^egt. 2Bar id) auc^ fc^tüad) in meiner 9ieue, fo bo^ 
ftart in guten SSorfä^en, unb id) glaubte, baß ic^ nie Dergeffen 
lüitrbe, n)ie gut @ott gegen mic^ immerbar gett)efen. 

S)ennoc^ bergag id^ alleö, 9tü^rung, SJorfä^e, SQSol^ltl^aten, ja, 
©Ott felbft! gö tt)ar nic^t allein mein Seid^tftnn, nein, id) n^ollte 
tjergcffen. ®a§ alle^ bergag id^ fo grünblid), bag, n^enn ic^ mi(j^ 
tDieberum in 9?ot unb Irübfal befanb, e§ mir nic^t einmal einfiel, 
an njen i^ mic^ roenben muffe, um §ilfe unb grbarmen ju erlangen. 
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3a, la§ e^ mtc!^ befenneit fo laut td&ö bermag, e« tfi ntci^t 
®otte^ ©d^uö), bag td^ ntc^t ötö gerettete, gltidffeltge @cete au§ 
aHer ©efal^r beö ©rbenteben^ l^orging. 

©bcnfo tül^tenb n>ie cinfacJ^ ifi jenc^ @(et(j^nte bon bem guten 
Wirten, ber eine fol(!^e Siebe gu ber $erbe l^at, ba^ er tereit ift 
fein Seben für fie l^injugefcen. Unb jebe^ etnjetne ©d^af ifi tl^tn fo 
lieB, otö tücire e« feine ganje $erbc. äJerirrt ftd^ eine^ ber ©d^fe, 
bann bertä|t er alte anberen, um baö eine berlome gu fud^en unb 
er lägt nid^t ab mit ©c^mergen gu fud^en, bis er eö gefunben. Unb 
i)oi er eS wieber gefunben, fo trägt er eö freubeboK l^eim auf 
feinen 3lrmen. 

Sefet ifl eS mir fo beutlic^, bag auc^ mic^ jjemanb njöl^renb 
meines gangen SeBenS mit aöem ©c^merg ber Siebe fud^te. Unb 
ic^ tourbe oft, ac6, oft gefunben! Slber immer unb immer riß ic^ 
mid^ mieber (oS, um meine eigenen SBege gu n^anbeln. ©o mufete 
ic^ benn gutefet auf etoig berioren gelten. 

SQBäl^renb meines gangen äWanneSatterS bin ic^ bon leiner emflen 
Äranü^eit l^eimgefuc^t toorben. 9hir einmal überfiet mid^ eine Äugen^: 
fd^Joäd^e, bie mic^ gtoang, mel^rere 9Büd^en in einer fafl boHlommenen 
ginfiemiS gugubringen. S)aS mar eine traurige ^txt für mid^, nid^t 
allein langweilig, fonbem gerabegu fürd^terlic^. 2)iefe SSBoc^en gaben 
mir eine beutlid^e SSorjiellung bon ber 93ebeutung beS äeßenj^flemS 
in ben ©eföngniffen. gür ein mit böfen Srinnerungen beloftcteS 
$erg giebt eS feine größere Oual atö bie ©nfamleit. Jag unb 
5Ra(^t fc^lic^en gleid^förmig an mir borüber; mid^ bünfte nic^t allein, 
ba§ bie ginfiemis beftänbig gunel^me, fonbem bag i(^ immer tiefer 
unb tiefer in bie ginfiemiS berfänfe. Unb boc^ war biefeS ®unlel 
nur ein geringer SSorgefc^madf bon jener ginflemiS, in Weld^er idft 
jje^t ftfee. ®amalS lam eS mir fo graufig bor, — jefet würbe 
eine folc^e ©unfell^ mir eitel 8id^t unb ©lüdffeligleit fein. 

^eunbe l^atte id^ genug, aber boc^ befam ic^ nur feltene unb 
furge Sefuc^e. SS War nid^t jebermannS ©ac^e, fo im ®imleln 
bei mir gu ftfeen unb mic^ in meiner mürrifc^en ©timmung gu 
unterl^alten. 
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(So fag xdf) mciftcnteitö muttetfeelenanem. äHetn? 9?cht, Voix 
Jüaren «uferet gnjet. SKetn jiwiteö beffere^ Sc!^ mar bei tnir. 
@§ mar mir ganj fremb unb unbefannt gemorbeit, fo lange f(^on 
l^attc ic^ e^ Don mir berbannt. 3e($t fag eö mir gegenüber, ©tim 
gejen ®tim, — gmifc^en unÖ mar bie ©unfell^eit fein ^inbemi^. 
33Sie unangenel^m mir biefe ©efeBfd^aft auc^ mar, ic^ mugte fte mir 
boc^ gefallen (äffen. ®iefer 35efu(i^ mar nur ge!ommen, um mir 
5Sormürfe ^ix mad^en. Unabtäfftg fWtten mir un^, unb nie l^atten 
mit grieben. 

3n jebem SWenfd^en ftnb tjon 9?atur jmei fotd^e SOSefen, bie 
ftc^ nid^t J^ertragen Wunen, obmol^t fte nid^t allein Srüber, fonbevn 
fogar ä^^Uinge fmb, gtcic^ Äaflor unb $oI(u|:. 9?i(^t etma, mei( 
e^ an gegenfeittger natürlicher Siebe fe^ — eine folc^e ?iebc ift 
borl^anben, aber nur in ^axit unb ©treit flnbet fte i^ren ?(ugbrud. 
3)iefe ^tüd^At im 9J?enfc^en ifl baö Stiäjzn ber ©ünbe. Äönntc 
man biefe 3^ci^it aufl^eben, bann mürbe bie ©ünbe mit allen 
il^ren ungtüdEfeligen golgen fc^minben. 

Unb fte lann gel^oben merben; baS erful^r ic^ in jenen bunften 
Jagen. SBir fhitten unb ganften un^ ol^ne Suöftd^t auf SSerfiän^ 
bigung. Sg giebt fein ]^artnci(figereö unb red^tl^aberifd^eö SBefen, 
ate folc^ ein beffere^ 3d&. 6« fetbfl moHte nic^t«, ic^ aber foKte 
aKeö aufgeben, ici^ foöte mir fetbft entfagen bi§ aufö 93Iut, biö 
3um STobe, um ganj in il^m gu (eben. !jJa§ aber moHte ober 
lonnte ic^ nic^t. 

5Rein — ic^ fonnte boc^. 39a(b bemerfte ic^, bag mir unferer 
nic^t ^mei, fonbern brei maren. 5lu§er un« jmeien bie fic^ fhitten, 
mar noc6 ein ÜDritter ba, ber boHer Smfl unb Siebe gmifd^en unö 
i)ermitte(n mo((te. ÜKeinem eigenen 3d^ fonnte i^ miberfprec^en, 
il^m aber nic^t. 3c6 fü]^(te, bag er in aKem rec^t l^atte, auti^, ba^ 
ic^ burd^ il^n gum grieben mit mir fe(bft fommen unb ein neue^ 
unb beffercö 2)afein beginnen fonnte. öd^ mugte, mer ber SSer^ 
mitt(er mar, ein SSermitt(er nid^t aüein gmifc^en mir unb mir 
fe(bfi, fonbern gmifd^en mir unb meinem ®ott. S^ mar ja ®otte« 
eigner ©ol^n, einft in tJIeifc^ geboren. 
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3)amal2^ iDar id) gaiy in fetner 3Wa(^t. 3n bcr bunflen ßde, 
au§ ber fein ©ntrinnen für mic^ möglid), ^tte ber gute $irte enbltc^ 
fein arme^ toerirrte^ ?anim iüiebergefunben. iSx l^iett e^ fci^on in 
feinen Slrnien. Slber er allein njoHte nur, id^ in SBirfßc^fcit nid^t. 
9hir mit 33Biberftreben lieg id^ niid^ öon feinen armen umfc^Kngen; 
e§ n^ar etwaö in mir, baö gleic^fam nur auf eine gtinftige ©etegen- 
l^eit lauerte, bem rettenben ^irten gu entftiel^en. 

Unb biefe ©elegen^it liefe nid^t lange auf fic^ märten; fie lä§t 
nie auf ftc^ n^arten, tvo ber J^or in unö bereit ift, fie ju erfaffen. 
2)er S3bfe, ber fein 3ie^t auf mi^ noc^ feineömeg^ aufgegeben, 
brauchte nur eine ganj ![eine grfinbung gu matten. 

Sr erfanb ein ®pie(, ba§ fid^ im S)unleln fpielen lieg, ©nem 
meiner guten greunbe überliefe er bie Sl^re ber Srfinbung unb fül^rte 
il^n gu mir. 3id^ em^jfing il;n natürlidfe mit offenen Slrmen, nid^t 
allein ate greunb, fonbem al^ meinen S3cfreier. SBeld^ l^crrtid^e 
Srfmbung, biefe^ ^agarbfpiel, bop^jelt intereffant, n^eit e^ ftd^ im 
S)un!eln, ja eigentlich nur im S)un!e(n fjjielen Icifet! 

Unb njir fpielten, i^ unb mein greunb, nein, — id) unb ber 
büfe geinb. 3Wein SKitfpieler n^ar feine geringere ^erfon alg ©eine 
teuftifc^e äWajeftät, ber gürft ber ginftemi^. Unb ber ©nfafe be^ 
®J)icle^ — bamal^ tüufete id^ e^ nid)t, aber je^t fel^e ic^ eö flar 
— n)ar meine emige ©eligfeit. 9Kit biefem ^x^\)pkkx fonnte ic^ e^ 
natürlid^ nic^t aufnel^men — id^ berlor glängenb. — — 

Sebl^aft erinnere ic^ mi(^ einer l^eiTÜdjen, auf ben aSogen be^ 
ajtittelmeere^ Verbrachten Slbenbftunbe. S)er Jag mar brüdenb 
l;eife gemefen, aber gegen Slbenb l^atte fic^ ein fanfter SBinb au« 
9Zorbmeft erlauben. S)ie 8uft ergofe ftc^ in frifd^en, balfamifc^en 
(Strömen über« S)ed. ®ie 2Bogen l)oben unb fenften ftd^ mit 
milbem Sraufen unb meifee ©c^aumfronen gli^erten auf ben 
Wellenbergen, duftige Xe\pl)\ne tummelten fic^ runb um ba« ©c^iff . 

3)ie ©onne mar eben in i^rer gangen $rac^t unb ©c^ön:^ 
l^eit untergegangen; in brennenbem ^et mit leichten ©olbftreifcn 
glül^te ber meftlic^e ^origont über bem jonifd^en SWeer: ein un* 
befd^reiblic^ fd&öner ?lugenb(id ! ^\ix Sinfen l^atten mir bie pxai^U 
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botte 3nfe( St^tl^era, über tl^r ^6b fic^ mit feinen fdbarfen Äon* 
tnren unb ftarfen ©d^atten in majeftätifc^er §ol^it ba^ Sergtanb 
i3on SKaina. ®ott (ag el^emalö ©patta. 3"^ Steckten l^atten tt)ir 
ba§ (anggeftrecfte Äanbia mit bem l^immell^ol^en ^baberg, beffen 
©c^neegipfet in ber Stbenbtbte ^)urj)um ergtül^te. 

©titt unb unbettJeglic!^ fag 2\lx ba, gegen bte ©(^ifföbrüftung 
gelel^nt, bie $änbe an il^te 35mft gebrüdEt. SBie geifte^abnjefenb 
ftarrte fte auf bie Äüften Don SRorea. Sieblofenb fj)iette ber S33inb 
mit einer Sorfe il^re^ glängenb fd^njar^en §aareg. 3c^ JDugte nidcft, 
Jüa^ mel^r SettJunberung i)erbiente, ba^ groge l^errtic^e Panorama 
um mid^, ober biefe liebliche SDtäbc^engeftatt. S33onnetrun!en rul^te 
mein Slic! auf il^r, ba — l^a! tt)a^ tüar bag? ©c^tüer unb un= 
regelmäßig atmete Sili, unb auö tl^rem ©eftc^t fiarrte mir ein Slug* 
brudf entgegen, ber midb mit Slngft unb ©c^redfen erfüllte. 3>(^ fal^, 
n?ie JRöte unb 33täffe mit einanber um bie §errf(^aft ftritten, unb 
' n.>te il^r ®eift einen Äamj?f i)ott bon ^ngften !äm|)fte. 

SKit ©etDatt bejUjang ic^ meine eigne Slngfl unb fragte: ,,SQ3aö 
fe^tt !Dir, Sili?" 

,,9ic^ meig e^ nic^t", antwortete fte, inbem ft^ ein fci^n^erer 
©eufjer il^rer 35rufl entrang. „SDtir njurbe )j(ö^(id^ fo bange, i^ 
fül^lte mic!^ innerfid^ fo beHommen. Slber beunrul^ige ®i(^ nic^t, 
mein greunb, e^ ifl fcfton i)orüberl" 

äBirlKci^ fcßien i^r jefet toieber wol^t gu fein. 3c^ ergriff 
il^re §anb unb n)ir fagen n)ieber ganj ftill bei einanber. ®ie 
yiaö^ft brad§ attmäl^üc^ l^erein, eine parabiefifc^c yiadjt. 3)ie lüften 
berfc^manben mel^r unb mel^r gleid^ grauen ©chatten, nur ber ®\p\d 
beg 3baberge§ glänzte noc^ in mattem SRot, unb über un^ am 
bunüen ^immet tbaten ;^u SDt^riaben bie Sterne il^re Stuglein auf. 

„S33oran benfft ®u, Siß?" fragte ic^ mit einem fanften 
^änbebrucf. 

„aßittft S)u eg iüiffen, Dtto?" anttoortete fte leife unb legte 
unmiHfürüc^ auc^ il^re anbere $anb in bie meine. „SÖiir fiel gerabe 
eine Keine ©efd^ic^te ein, foH id^ fte 2)ir erjäl^ten?" 

»riefe ou8 ber ^UHe. 16 
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„® tt)ar einmal ein armer SKenfc^, beffen gotte^fürd^tige 
SItcm il^m nici^t^ anbere^ l^interlaffen l^atten atö einen guten, cJ^r^ 
K(^en 9?amen unb ein frommeö, gottergebenes ^erj. ®o Die( baS 
nun an unb für fic^ ift, gilt e« in ben Slugen ber SQSett boc^ tüenig. 

„Slnfängfic^ ging eS il^m gut, fpäter aber um fo fcfetcAter. 
3uerfi berlor er fein fauer ertüorbeneS SSermögen. 2)a jeigten 
bie Seute auf i^n unb fagten: ©el^t, tt)elc^ ein etenber 5IKenf(^! 

„9?0(^ nit^t, antwortete er, (Sott ifl mein Iroft! 

„Slber baö UngtüdE Verfolgte il^n l^artnädEig. !Die meiften feiner 
greunbe Derfiegen i^n; bie tüenigen, toelc^e blieben, Verrieten i^. 
@r tourbc betrogen, Derleumbet unb bon allen Derfannt. 

„!Da fci^üttelten bie Seute bie Äö))fe über il^n unb fagten: 
Se^t mußt a)u bod^ be!ennen, bag 2)u ein elenber üKenfc^ bifl. 

ff'SHod^ nic^t, anttüortete er leife mit bebenber ©timme, ®ott 
ift mein Iroft! 

„2)ann traf il^n ber fd^tt)erfie unb fd^mer^lic^fte SJerluft: er 
öerlor feine teure ®attin, unb lurg barauf fein einjigeö Äinb. 
SlHein unb Derlaffen, arm unb l^ilftoS ftanb ber betagte üKann in 
ber l^erjlofen ffielt. 

„!Da gudften bie Seute bie Sld^feln über i^ unb fagten: Se^t 
nüfct eS nici^tS mel^r, bag S)u 9?ein fagfi; S)u bifl boci^ ein red^t 
elenber SKenfd^. 

,,9?ein, JJreunbe, nod^ nid^t, antn)ortete er mit jurüdEgebrängten 
Zitronen. ®ott ifl mein Jrofl! 

„9?un meinten bie Seute, ba§ mit biefem SKenfd^en gar fein äuS« 
fommen fei, unb mußten nid^tS SSeffereS ju tl^un als il^m ben 
©Jjottnamen ^aul Irofi gu geben. 

„@r aber tt)urbe in SBirflid^Ieit nie elenb. SDie legten SBortc, 
bie er auf Srben f^jradfi, njaren: ®ott ifl mein Jrofl! 

„2)ann mar er im ^immelreid^''. 

Siebte fte mic^? ®o muß id^ mic^ immer unb immer tt)ieber 
fragen. SDu n)trft DieHeid^t beulen, baS fönne mir jefet glci^* 
gültig fein. Slber nein, baS ift eS nic^t $ier ifi ntd^tS; man mtt§ 



— 243 — 

fi^ mit bem Begnügen, tüa^ getüefen tft. Unt) ba^ fiebere SSe^^ 
n^ugtfem, tl^re SteBe etnft Befeffen ju l^aBen, tüürbe mir einen unBe^ 
jc^reiBKc^en Iroft getüäl^ren. SIBer l^ier in ber ^öHe gieBt eg feinen 
SCroft ba^ ift ja gerabe bag SSerjtpeifelte. Unb id^ tt)eig, id^ tüerbe 
nie eine ftd^ere S[ntn)ort anf biefe ^rage Belommen. 

SQSie oft l^aBe i(^ fd^on üBer mein 9Ser]§öftnig gu xl)x ijon 2ln:= 
fang Bi^ @nbe nac^gegrüBelt. Salb gtanBe ic^ ein 3a, Batb ein 
9?ein gu l^ören. SSon Äinbl^eit an tonnte fte mic^ — unmöglit^ 
fonnte fte ettüaS anbetet in mir feigen a(^ einen Sruber, einen 
älteren S3mber. '^ie Saläre Boten and^ ein ^inberni^, id& toar ja 
öiel älter alö Sili. Unb fte, beren ©inn Don jarter 3ugenb an 
nur l^immeltoärtg gerichtet njar, foHte fte il^re Seele an fold^ einen 
Srbflum))en öon SDlenf^en, toie ic^ eg n^ar, geBunben l^aBen? Unb 
fte ftarB fo jung, in bem glüdHid^ften Sllter ber 3beale. 

Unb boc^, toenn ic^ baran benle, mit n^eld^er 3nnig!eit fte an 
mir l^ing, mit toeld^er ^ingeBung fie mir folgte im großen unb 
Keinen, toie Diel id^ tl^atfä^licfe il^r galt, toenn id^ Bebenfe, ba§ 
ic^ ber einzige SKann toar, ben fte je fennen lernte — bann tüxü 
e^ mir fd^einen, e^ !ann nid^t anber§ fein, fte mu§ mid^ gelieBt 
l^aBen, SIBer nid^t mit meiner SieBe, fonbem mit il^rer eigenen 
SieBe, mit jener göttlid^en leibenfd^aftSlofen SieBe, Don ber id^ fo oft 
im Umgang mit il^r Berül^rt tt)urbe, bie aBer nie fefte SQSurjel in 
meinem ^er^en fa^te. 

Unb nie !ann id^ bergefjen, bag fte auf i^rem ©terBelager 
augenfd^einlid^ etttjaö auf bem ^erjen l^atte, etnjag, bag ber DoHen 
l^eiligen SieBe eineg SQSeiBe^ glid^. @ie fammelte all il^re Äraft, e« 
mir ju offenBaren; e« f))ielte gleid^fam um il^re 8i)?pen, aBer eg toollte 
il^r ntd^t gelingen. S§ joar nod^ nid^t reif unb e§ ftarB mit il^r, 
joie ein ungeBoreneö Ätnb mit feiner üKutter ftirBt. SBar e§ nid^t 
bie SieBe gu mir, bie nod^ im legten SlugenBlidE il^r ^erg Joarm unb 
innig fd^lagen lie§? 

SieBte fte mid^? 3a ober nein? Sld^, DergeBlid^ quäle id^ mid^ 
mit biefer iJrage, icfe mu§ Beteimen, id^ ttjeiß e^ nid^t! 9?ie l^atte fte 
ein ©el^eimmö bor mir. SBenn fte mid^ gelieBt l^at, fo toar ba^ 

16* 
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il^r etnjtge^ ©el^eimntö, fic^erttc^ au(^ bor il^v fel6ft Verborgen, unb 
fie l^at e^ mit ftd^ ttiö @rab genommen. 

aßte ein Iraum [teilen bte Sage bor mir, toelc^e xd} in 93et]^:= 
leidem berBrad)te, — toie ein S^raum, unb bod^ l^abe id& in jener 
3eit meine Singen laum gefd^toffen. 

9ta^ bieten ©c^toierigleiten tüurbe un^ ein fteine^ $aug an- 
getüiefen, ba^ aBfettg in einer SdEe be§ großen Äloftergarteng ftanb. 
§ier rul^te fte auf il^rem ?ager, Bleic^ toie eine Sitie, ft^ön big jum 
legten 2lugenbli(fe, felbft noc^ im STobe. Unb je bleicher fte tt)urbe, 
um fo l^eÖer ftral^tten il^re bunfeln Singen. (S^ itnax, atö ob ber 
©tem, ber einfl über Setl^Iel^em geftanben, au^ il^rem SlidE l^erbor 
leuchtete. Unb i^r Slntli^ bebedfte nid)t jene fälble S3läffe, bie in 
ben eingefallenen, erftarrenben 3^9^^ ^^^ '^^'^ ^^^^j "^^^ ^^ ^^^ 
jene Hare, burc^ftd&tige garbe, bie toir nur SSerHörung nennen fönnen 
unb bie mächtiger njiber ben Job jeugt, al^ felbft bie gerötetften 
SBangen. 

Stacbt folgte auf Sag, unb Sag auf 9?ad)t, aber n^ir achteten 
beffen nic^t; für un^ gab e§ feine ^ext mel^r. gaft unabläffig er:= 
Hangen bie ©loden im Älofter: mir jur unbefc^reiblic^ften ^ein; 
benn mir tocir, al^ l^eifc^ten fie ba§ ?eben ber ©eliebten bon mir. 
3»m übrigen befümmerte fic^ niemanb um un§. !Der ^rior fanbte 
unö einige geioeil^te ^almen, tüelc^e 8ili ju erfreuen fd^ienen. 3d& 
befeftigte fte über il^rem Äopffiffen. 

9D?it ber Slbnal^me il^rer Gräfte ttjuc^g il^re Unrul^e. ©ie 
lüoHte auf il^rem Sager immer umgebettet tüerben. ©ie fetbfl tt)ar 
ju fd^njac^, xd) mugte fte tüie ein Heiner ^nb in meine Slrme 
nel^men. Sld^, e§ toar ba^ erfte SWal, feit fte ermad^fen, bafe 
id^ fte 3u umf äffen wagte! SBenn id) fie fo in meine Slrme nal^m 
unb fte em)?or l^ob, fd^Iang fte unn^idlürlid^ bie irrigen um meinen 
§alg. D, toie liebeboK! Slber toie fpät !am biefe Siebe! 3c^ 
fonnte bie Sl^ränen nic^t gurüdl^alten; langfam fielen fte auf il^r 
Slntlife. 

SKein greunb, fagte fie unter l^immlifd^em S^d^eln — noc^ 
lägt e§ mein ^er^ erbeben — mein greitnb, S)u n^einft, mäl^renb k^ 
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(äc^ete? 3c^ füllte gar !eme Schmer jen unb balb tüerbe tc^ Doü== 
fomtnen gtüdtit^ fein. 9tur eine einjige Unrul^e quält mic^. 3c^ 
fel^ne mid^ Don ganzem ^erjen nac^ bem ettJtgen §eimatknb bei 
©Ott, too greube unb JJriebe ol^ne Untettafe toatten. Salb toerbe 
td) bort fein — allein ol^ne a)i(i^, Dtto, nur ein toin^ige^ ©tünblein. 
3)a broben toerben toir unö n^ieber bereinigen, um un^ bann nie 
mel^r gu trennen. 

2)ie (Stimme l^atte fie faft bertaffen unb ba§ Sltmen toarb il^r 
fc^njer. 9tur toie ein ©eifte^flüftem brangen il^re SQSorte an mein 
Df)x. 

äRein JJreunb, fu^r fie nac^ längerem Sc^meigen fort, o, 
lote füg unb (ieblic^ ift e^ mir gen)efen, S)id) fo gu nennen! Dtto, 
je^t barf ic^ eö ®ir fagen, einen großen, ja ben größten Seil 
meinet ?ebenS l^abe ic^ in biefem 9?amen gelebt. — — aber e« 
tag eine Siefe barin, bie ic^ nie auggufürien bermot^te, fo fel^r ic^ 
mlc^ auci^ befhebte liebrei(]^ gegen ®id) gu fein. — 3(]^ fül^lte fo 
oft, baß 2)u eine größere unb beffere Siebe berbienteft aU bie, 

ioetc^e ic^ 3)tr bieten fonnte. Unb bod) maren e^ meine glüdt 

lid)Pen ©tunben, in benen ic^ über bie l^ol^e Sebeutung biefeö teuren 
9?amen^ nacbfann. — 3mmer befd^lic^ mid) ba^ ©efül^l, al^ ob 
not^ ettt)a3 barin berborgen läge, ba§ mir gu einem boll!ommenen 
©lud fel^lte. S)iefeg ettoa^ fanb ic^ nie. — Slber broben bei ®ott, 
Otto, n)irb unö ni(^t§ mel^r fel^len, toenn wir un§ mit bem fd^önen 
^Jiamen nennen: üKein greunb, S)u mein greunb! 

Se^t fKeg il^re Unrul^e berart, baß fie in feiner Sage mel^r 
au^jul^arren öermoc^te. 3d^ mußte fie in meine Slrme nel^men 
nnb mit il^r auf bem SRanb be^ SSetteg fifcen. 3]§r §aupt an meine 
Srufl gelel^nt, leierte enblid^ Stulpe bei il^r ein. 

!Da faß ic^ mit il^r, eine ©tunbe nac^ ber anberen — ®ott 
aöein !ennt meine Dual. (Sie rül^rte fid) nici^t, i^re äugen toaren 
gefdbloffen; nur an ben regelmäßigen Sltemgügen unb an bem fletö 
fc^n)äd^er joerbenben ^erjf c^lag fonnte i(^ merlen, baß nod^ Seben in il^r 
njar. 3c^ faß mit il^rer $anb in ber meinen, — ad>, fie mar fdbon 
falt! — unb in ateinlofer (Spannung beobachtete id) i^ren ^ulg. 
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3cJ lebte gtetci^fam nur in biefem ©c^Iacj — c, tt)e(cj^ ein fc^merj^ 
Doßc«, l^offnungSlofe^ Sebcn! SDie §anb njurbe immer föfter, immer 
(eifer ber ^utöfd^tag. SSalb, balb mu§te e§ DorBei fein! 

^löfetit^ fc^lwg fie bie Singen auf unb mit DoHem überirbifd^ 
ftral^Ienben Sltd flüfterte fie: ,,SIKein JJreunb!" Seife tvxe ein ^md} 
entflol^en biefe Saute il^rem üKunbe, aber ic^ l^örte unb berftanb fte 
unb icft brüdte einen l^eiügen ^6 auf il^re ©tim. 

®ie betüegte tüiebcr bie 2ippm, aber fein SCon brang an mein 
Dfyc, Sie l^atte mir einft funbgetl^an, ba§ beim Srbfiden be§ 
Äreuje^geic^en ftetg grieben in il^r einjujiel^en ))flege. ffiie eine 
(Eingebung Warb mir jefet bie Erinnerung baran: unttjiKlüriic]^ machte 
ic^ ba^ 3^i^^i^ ^^ Äreuje^ über il^rer 93ruft. 

©ofort DerHärte ein Säckeln i^r Slntlife gleich bem Slbglanj ber 
]^imm(if(]^en ^errlic^Ieit. S)ann fd^tofe fie bie äugen — noc^ ein 
leici^teö S3eben, unb fte tüar nici^t mel^r. Sine Seiche rul^te an 
meiner 33ruft. 

a)a tpar^ Vorbei mit meiner gaffung. ®ie, baö fc^n^ac^e 
Ätnb, l^atte mir ®tär!e Derliel^en, mit il^r Dertor id) aÜe Äraft unb 
©elbpbel^errfc^ung. SBod^enkug tobte unb rafte ic^ toor ©c^merj 
gleid^ einem ffia^nfinnigen. — S)odi barüber la^ mic^ fc^tpeigen! 
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/]g ift (ange l^er, fett ic^ gukfet an Xxd) gef (^rieben. Oftmals 
^^ l^afce tci^ bte fjeber in bie $anb genommen, aber ic^ tteg fie 
immer toieber fallen. ® fd^ten mir unmöglich, SDir ba^ f(!^i(bern 
ju lönnen, xt>a^ xä) erlebte, aber mein ^erj ift fo fc^tüer, ic^ muß 
mic^ au^f^jrec^en, ic^ mu^ 2)ic^, fo gut ici^^^ mit meinen fd^toac^en 
Gräften tjermag, in mein Vertrauen jiel&en. ©o l^öre benn, tt)a^ 
i(6 3)ir in meiner 9?ot mitjuteifen l^abe. 

SDer große äugenblid näl^erte ftt^ immer ft^neller. 3n ftetg 
tieferen 3"9^" berfci^Iucfte ber Slbgrunb bie ginflemi^, ba^ 2x6^t 
i^atte feinen §i31§epun!t in einer burd^fic^tigen 2)ämmenmg erreicht 
unb in unenbüd^er JJerne jenfeit^ be3 Slbgrunbeg flammte e^ toie 
üKorgenröte auf. 3(^ njußte, bort lag baö 8anb ber ©eligleit. 
©t^nell breitete ber ©lang fic^ auö, l^öl^er unb l^öl^er fleigenb, in 
tJarben Don unbefannter, unbefcftreibti^er ©c^önl^eit. 9?ur in 
Iräumen ober burci^ bie SKad^t ber löne überfommt ben SKenfd^en 
bi^toeilen eine Sll^nung fold^er ^errüd^feit. 

Sltteg rul^te in ber ^öHe, alle^ ging in einen einjigen @eban!en 
auf. SKillionen öcrlangenber SQäefen tt)aren nad^ berfelben SRid^tung 
geUKinbt. ©nige ftanben tt)ie ©aljfäulen fo fteif unb fiarrten un=: 
Derh)anbt in bie auffieigenbe ®lut, anbere njarcn auf il^re Äniee 
gefunfen, joieber anbere tagen bal^ingeftredt, il^r ®eftd^t Derbergenb. 
aber e« gab auc^ einige, bie fic^ trofeig abmanbten. (Srwartunggs 
t)ott unb bebenb flanb ic^ ba, aUeö um mic^ l^er bergeffenb. 
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^löfeticj tr>CLX e^, afö ob ein SSorl^ang ober eine SDede ^errife^ 
unb in allgewaltigen Strömen quoH bag Sic^t l^erbor. g^ roax, al^ 
ftünbe bag SBeltatt in gtammen. Sin fc^mer^Uc^er ©eufger entrang 
fid^ ben üKiHiarben bertorener ©eeten unb f(o§ gufammen in einen 
einzigen, bie ^öüe burc^geüenben ®(^rei. 8lber xdj fal^ unb l^örte 
nic^t^ mel^r. SQSie bom SK^ getroffen fan! ici^ gu Soben auf mein 
Slntüfe. 

SQäie lange ii) fo kg, gebtenbet unb betäubt, njei^ ic^ nic^t. 
311^ ic^ tüieber ju mir !am, toax baö Sid&t ftät unb mi(b. 9?ac^ 
unb nad^ gemöl^nte ic^ mic^ baran, unb ic^ fonnte, ol^ne gebCenbet 
gu toerben, l^ineinfel^en. Slnfangg erfannte ic^ nid^tg aU ein un= 
begrenjte^ Si(]^tmeer, aber atö meine trun!enen äugen untoertt)anbt 
l^ineinfci^auten, ba bämmerte eine gang unenbKd^e SQSelt t>or meinem 
SSttdE auf in nie gea^ter, unglaublicher ^errltd^leit. 3a unglaublich, 
unb boc!^ jtoetfelte ic^ nic^t einen SlugenblidE an bem, tva^ icj^ fa]&. 
3^ tüugte, bag eg ba§ Sanb ber ®elig!eit, bag e^ ba§ ^arabieö 
n)ar, n)a§ ftc^ ijor mir erftredfte. 3"^^^ f^^^^^ ^^^ ^^^ ^^'^ 3nfeln 
unb langau^gebel^nte Äüfien in fanfter Farbenpracht au§ bem HAU 
meer aufleuchteten. 9tad^ unb nac^ aber fammelten fi^ biefe jer^ 
ftreuten Steile ju einem ©angen ijon unerme^lid^er SBeite, baß fetbft 
bie (Srbe nur ein $un!t bagegen ju fein fc^ien. aber fo unenbüc^ 
biefe neue SBelt auc^ n^ar, bilbete fte bod^ nur ein einjige^ ?anb, 
einen l^errlic^en, lieblit^en, überreit^ gefegneten ©arten, ©elbfi bie 
njunberbarften ©egenben ber @rbe erfci^einen gegen il^n nur atö ©tätten 
be§ Slenbg. Slnberö !ann xä)§ nid^t befc^reiben. Um eg ganj unb gar 
gu treffen, müßf icj^ ein gngel fein. Unb S)u njeißt ja, tt)a« ic^ 
bin! 9?ur eine arme, elenbe ©eele, tjerborben, Verloren auf en)ig. 

SSebenb jtt)ifc^en gntgüden unb ©c^merj fd^aute idf in« ^arabieö 
l^inein, tiefer unb tiefer, ttjol^t taufenbe bon SReilen l^inaug. 3a, cbot^: 
fo' tounberbar tt)ie ber änblicf, tt)ar auc^ bie ©tärfe meiner ©inne. 
SlHe ©efilbe be« ^arabiefe« fonnte ic^ im ©eifte burc^ttjanbem, unb 
nic^t^ entf(j^tt)anb meinen erregten ©innen. 3c^ fül^tte bie milben, 
balfamif (j^en Süfte, Dentalem ber Säume fanfte^ Stauf^en, ber Duellen 
))laubembeö 9Kefetn. 3ebe l^errlic^e grud^t, jebe einzelne Heine 35lume, 
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ja jebe Xaupexk im ®raö lonnte xd) bewunbemb betrachten. 3d6 
fal^, l^örte unb fül^Ite mit gfeit^em (Srabe bon SSoKlommenl^eit. 
5Dtuft! erfci^on üBeraH in biefer l^immlifc^en Statur. Äein SBaffer:^ 
tro^jfen fiet, fein 33(att rül^rte ftci^, feine 93(ume i3ffnete ftc^ ol^ne 
einen ^lang ^u geben. Unb alle biefe fügen STöne ftimmten in 
eine einzige glodfenreine Harmonie gufammen. 9?od^ getüal^rte ic^ 
fein (ebenbeö SQSefen. Slber eg mar, atö ob mir überall JJreubenmfe 
unb 3ubetgefänge entgegentönten. 9?atur unb ©eift Vereinten fic^ 
3u einem einzigen ^^mnu§. S)iefe unenbKci^e ©eligfeit, bieö hoiU 
enbete ®{M, biefer l^immlifcä^e griebe brangen mir mit taufenb 
Sonnen gu ^ergen, aber adf, nur um mir taufenb, öiet größere 
©{j^mer^en gu bereiten! 

S)a§ (St>en lag bor mir, id& toar fc^einbar barin unb bod^ aud^ 
nicj^t. SSon aH biefer §errfid^feit ent!am nid^t ein einziger Sic^tftral^I, 
fein einziger SBaffertro^fen, nid&t einmal eine Slume für mic^! — D 
2)u en)ige Sarml^er^igfeit, nur einen SQSaffertro^jfen, — id^ meine, nur 
eine einzige Il^räne! 

5tber too toeilten bie jal^tlofen ©c^aren ber fettgen ©eefen? 
9?oc^ immer l^atte i(^ feine einzige erbKdtt. 2)er ©arten Eben er:= 
fd^ien eben fo feer wie an jenem ^Tage, an toeli^em Slbam unb @ba 
barauS vertrieben njurben. 3d^ fül^Ite mic^ ^)töfelic^ ijon brennenbfter 
©el^nfud^t ergriffen. „£), 3>l^r meine teuren, Unbergegtid^en, tool^in 
feib 3]^r ge!ommen, toenn 3]^r nid^t l^ier feib?" SWeine ©eefe fd&rie 
na(^ il^nen. ä^^f* backte ic^ an Sante Settl;. SSSarum gerabe 
guerft an fie, fann ic^ nid^t er!(ären; e^ giebt ja bod^ no4 eine 
anbere, bie meiner ®ee(e ijiel näl^er ftel^t. 

Slber in bemfelben SlugenbtidEe fal^ xd) fie Dor mir! Untoittfürlid^ 
breitete ic^ meine Slrme auö unb flür^te bom^ärtö, — ad^, e§ ift 
ein njeiter, weiter ffieg jtt)ifd^en ^arabieö unb ^öHe, biel toeiter 
noc^ atö jtoifd^en ^öüe unb @rbe, unb inmitten galant ber ©c^tunb, 
über ben niemanb l^erüber ober l^inüber fann! aber id^ fal^ fte, 
bie liebe Sante 33ett^, unb gioar fo beutKc^, a(g ob nur eine^ 
Slrmcg Scinge gtoifd^en il^r unb mir n^äre. 3a, fie tt)ar^, boc^ 
mie tjeränbert! SJerMärt gu etoiger 3ugenb unb ©d^önl^eit! 3]^re 
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gonje ®eftaft tt)ar Doflfommen unb fledentoö gteit^ bem »eigen 
glön^enben ®ett)anb, meiere« fie uml^üHte. (Sanft benjegt bon be* 
gtüdenben ®eban!en n?anbelte ftc fttü bal&in auf einem lieblichen 
Pabe. ^immlifc^er griebe umtüob il^r teure« äntli^. 2)a« S3e:= 
feligenbe t^rer ©efül^le berfilnbete mir ber Slbglanj il^re« äuge« 
unb ba« Säckeln um il^ren SKunb. ®ie l^atte alle« übertounben, ja 
atte«! Offenbar »ar auc^ nic^t ein ©chatten bon Kummer ober 
SQSel^ jurücf geblieben. 

3n biefem Slugenblid l^ätte it^ bitterlich n^einen fönnen. aber 
a(^, meine Slugen blieben trodfen trofe aller Sftül^rung. SDiefe Duelle 
"t^e« Segen« tt)ar gänjlic^ öerfiegt. 3>d^ gebac^te all ber 2iebe unb 
Slufo^jferung, bie Spante 93ett^ mir ernjiefen, ic^ fül^lte, n)ie unenblic^ 
öiel fie für micft getücfen. Srfl jefet berftanb xdf fie öott!ommen. 
2)enn — unb ba« war ba« SBunberbarfte — it^ fal^ fte nici^t nur 
unmittelbar bor mir, aud) in il^r 3nnerfte« fonnte ic^ l^inein^ 
blidfen. 5llle«, toa« in i^r borgegangen, wa« fie geifKg erlebt, 
toa« fte gelitten unb geftritten l^atte, lag toie eine abgefd^loffene 
SRec^nung bor mir. 3a, jefet berftanb id^ fie. ®nft, al« fie jung 
n)ar, l^atte mein SJater in einem ft^toeren Äam))f il^r brüberlic^ gur 
©eite geflanben, fie l^atte in einer oben SBelt eine ä^^P^^^* i" ^emex 
Siebe gefunben. S)a« fonnte fie il^m nie bergeffen. Sie l^atte bei 
ftcj felbft gelobt, il^m il^r gange« übrige« 2)afein ju opfern. Unb 
biefem ©elöbni« blieb fie treu bi« gum lobe. S)a« tt)ar ber ©c^lüffel 
^n il^rem ?eben. Slber il^re Slufo^^ferung galt nic^t allein meinem 
SSater, auc^ ungäl^ligen anberen, unter meieren x^ ber altererfle war. 

2Rein SJater — Sili! 3" gleit^er 3^'^ würbe ber ©ebanfe an 
biefe meine Sieben lebenbig. Unb im felben äugenblide fa)^ idCf fie 
au« ben ©t^atten eine« ^ain« ]^erau«fommen. lante 33ettij festen 
il^nen entgegen gegangen ju fein. 

2ili« SlnbtidE beraubte mic^ aller meiner S^ffwi^g- SKeine 
Sinne berwirrten fi(^, ici^ war wie betäubt, ä^et^^ bäuAte mir, ba§ 
jene wieber berfci^winben Wollten. Slber fie berfc^Wanbcn nic^t; 
mit berfelben boltfommenen Älarl^eit unb SRul^e traten auci^ biefe gc? 
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Mten ©eftdten bor mtcft. 9?i(i^t^ tt)eber in i^rem ^u^em noc^ 
in tl^rem Snnem entging mir. SBal^rUc^, ic^ fonnte fagen, bag id^ 
fie bor biefem 9lugen6K(f nie xtä^t gefannt, nie rec^t gefeiten l^atte. 

D 8iti! ©ci^on auf Srben trug fie, fo glaubte id), bie 
Ärone unbergänglii^er ©ci^önl^eit. Slber 8iü im ^arabieö unb 
?ifi auf Srben berl^ietten fic^ tüie lag unb Stacj^t gu einanber. 
©olc^e bottenbete, fkal^tenbe, gleid^fam burc^fid^tige @c^i5n]^eit ju 
fc^auen, ift nie einem fterbUc^n Singe bergönnt gettjefen, ja, feine 
menfc^üc^e ^l^antafie bermag folc^e ^immeteft^önl^eit nur gu a^en. 
„^eilig, l^eilig!" Hang e§ l^erüber ^u mir au^ jebem il^rer ^ÜQt, 
au« jeber gorm il^rer ©eftatt, au^ ber Ärone auf il^rem Scheitet, 
auö bem ^atmgnjeig in il^rer §anb, au§ jeber gatte il^re^ \6^nee^ 
igen ©en^anbeg. 2tt§ fie il^r leuci^tenbeg äuge auffc^fug, tt)ar e^, 
atö oB biefe ©tral^Ien mid) träfen, unb ic^ bebte unb glül^te auf 
tüie eine glamme im SBinbe. Unb ba^ engelgleic^e, feiige Säd^etn, 
njelc^e^ ben Süd begleitete, ft^ien nur mir, mir attein ju gelten, 
atber baö tbar nur ein SBal^n. 9tiemanb !ann — ©ott fei getobt 
bafür — bon bort l^erüber feigen. 3Jlxx tt)ar fie ganj nal^e, inbem 
X(i} mxdf im ©eifte über aüe Sc^ranfen l^inn^egfefcte, aber in SBirf' 
lic^feit tt)ar ici^ tbeit, tt)eit bon il^r entfernt. 3)enn ben ©eligen im 
^arabieö bleibt bie ^i3lte mit il^ren ©c^redEniffen ett)ig berborgen. 
S)o(Ä bon il^ren ©ebanfen, bon il^rem ^ergen trennte mid^ bie ^luft 
3n>if(Äen ^arabie^ unb ^ötte nic^t. D toel^e mir, tbel^e! ©oH id^ 
fc^reien ober jubeln? 3efct fonnte ic^ in il^rem frommen ^erjen 
lefen tüie in einem aufgefc^lagenen Sud^e. Unb xd) laö. 3n Haren 
3ügen ftanb bort gef (^rieben, ba§ fie mic^ JbirHic^ bon ganger 
©eele geliebt l^atte. ©ie l^atte mid^ geliebt mit ber unbenjugten, 
aber tiefen l^eiligen Siebe eine^ jungfräulichen ©emütö. ©ie liebte 
mic^ noc^. ©ie trug mid^ in il^rem ^erjen, il^re ©ebanfen umfingen 
mid^, fie fel^nte fid^ innig, aber ol^ne ©c^merjen nad^ mir. Shir 
l^ier, nur auf biefer ©eite beö gäl^nenben Slbgrunbe^ ift aHer ©c^merj, 
alle Dual. 

aßa« foH id^ nod^ fagen? S)ie SJergn^eiflung ift mein täglid^er 
©aft, fie ift gleic^fam eine etoig lobembe glamme in meinem Snnem. 
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S3ten)ei(en fci^emt fie l^näufterBen, nimmer aber erltft^t fie. 3n biefcm 
SlugenBKcfe tt)arb fte mit einem unnennBar infemalifc^en ©toff 
genäl^rt: SBonne, Sntgüden f dringen ^ur SJerjmeiflung um, mein 
ganje^ elenbeg ©ein tüarb ^u einem toernic^tenben SSranb! 

„Siel^, ba^ alte^ ^afl ®u toerf^erjt!" toBte e^ unaBtäffig in 
meinem 3nnern. — Äannft 2)u S)ic^ barüBer tüunbern, ba^ ic^ 
faum meinet frommen unb guten SSater^ achtete, ber il^r jur ©eite 
ging; bag id^ micb feinet einzigen ber fanften, fügen 25orte gu 
erinnern bermag, bie meine SieBen mit einanber mec^felten? ^ai^v^ 
fd^einlici^ tüürbe id) auc^ meinen 9?amen mit unenblid^er SieBe nennen 
gel^ört l^aBen. SlBer nad^bem i(^ Sili gefeiten unb erfal^ren, bag 
fie mid^ lieBte, fal^ unb l^örte ic^ nid^tg mel^r. — „©iel^, baS alle« 
^ft ®u Derfc^ergt!" 3d^ ttjarb eine wel^rlofe 33eute ber S5erjtt)eiflung. 
3JergeBen^ föm^jfte unb [tritt id^ bagegen; noc^ einmal tDoHte ic^ 
fte feigen, nur einmal noc^ — umfonfl, umfonft! 9Kit einem 
©dbrei ber äugerften SSergtoeiftung Brac^ ic^ ^ufammen. 
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ßeit ®u guk^t Don nur gel^ört, unt) ba§ tft tüol^t fc^ou lattcje 
^ex, bin ic^ n^teber auf einer langen, abenteuerlid^en gabrt 
genjefen. 

aBie lang bie ©tredfen fmb, bie man in ber ^ölle gurüc!^ 
legt, unb mit tüetc^er (Sefd^tüinbigfett, barüber lägt fid^ nic^t^ Se* 
ftimmteö fagen. 3(^ fann nur Vermuten, baß beibe unglaublich 
grog Tm^. Il^atföci^lid^ Derl^ält e§ fid^ fo: tüenn auc6 3^it unb 
9taum an unb für fici^ l^ier in ber ^'6lk bielteici^t epftieren, für 
un§ finb fie boc^ nur in ber Sinbilbung Dorl^anben. ® giebt 
l^ier !aum gn^ei ©eelen, bie mit fid^ über irgenb eine SCuöbel^nung 
bonfommen einig tüerben fönnen. ®od^ baö gilt nid)t allein Den 
3eit unb 9taum, fonbem überl^au^t bon allen mi5glic^en Singen. 

Silier berul^t auf ber S?orftellung. Salier gehört auci^ Einige 
feit 3u ben fel^r feltenen, gu ben rein 3ufälligen Singen, unb ma^ 
man auf ßrben Harmonie nennt, ift l^ier fc^lcc^terbingg nid^t ju 
ftnben. Sag eine Slnjal^l ©eelen fic^ l^ier unb ba unter bem ©n= 
flu§ eineö ftarfen ©efellfc^aftötriebeö an bemfelben Ort ober gu bem= 
felben S^ed an einanber fc^liegen, l^at mit ber ©ntrac^t nic^tö gu 
ti^un. Senn baju gel^brt fjreil^eit; aber biefe ©eelen tl^un lebiglid^, 
traö fie tl^un muffen, unb mit äCugnal^me biefe« Iriebe« ftnb 
fie unter einanber ebenfo uneinig u^ie alle übrigen. 

©enug, jene gal^rt mugte ic^ unternel^men. SBenn idj mic^ 
fc red^t elenb unb ber^agt fül)le, finbe ic^ eine gemiffe Sefriebigung 
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barin, ben unenbfic^ert, fpurfofen 9iaum bünbling^, ol^ne ^t^ed unb 
3iel 3u burc^meffen. S^ ifl mit babei nur um bte ttjilbc gal^rt gu 
tl^un. 3a, tptrflid^ Btmbthtgg, benn td^ ac^te auf Irine ^inbemtffc. 
5dl bringe gerabc^njegö burc^ SKauem, burc^ bie größten SSergc, 
burc^ Käufer, ^d^en, ^atäfle, ja burt^ iülenf^en unb liere, n)enn 
biefe mir in ben SBeg temmen. S)a§ berurfac^t aUerbingö eine Heine 
Störung, aber an bergteidben ifi man ja l^ier genjöl^nt. $IRan 
rt)ei§, baß e^ nur eine arme ber3tt)eifelte ©eele ift, unb man pft 
fic^, fo gut e^ gel^t, »ieber gurec^t, ate ob nic^tö borgef allen tt)äre. 
aßie magft 3)u ba§ nur t^un? rufft a)u bielleid^t 3a, bamad^ 
fannfl 3)u tüol^l fragen. 3c^ »eig e^ n^irtlid^ felbfi nid^t. 3eber 
l)at l^ier eine il^m angejüiefene ©teile, unb er tl^ut tuol^l, auf biefem 
$lafe gu bleiben. 5lucb id^ l^abe meinen unb ftil^re ba, tt)ie a)u 
tpeigt, ein berteufelt gleichförmige^ Seben. aber bann unb mann 
^jadft mic^ eine njal^re Staferei, bann feiert ftd^ gett)ifl ermaßen mein 
ganje« ffiefen um, unb fort bin id^ in tt)ilber glud^t, afö jagten bie 
gurien l^inter mir ^er. 

SBa^ benn eigentli^ bie Urfad^e biefer Slugbrüd^e ift? SSerjtoeif* 
lung, fagft S)u, lauter SJerjmeiflung. 3a, natürlid^. aber mit 
ber SJergtoeiflung lommt bie ©uc^t, bor fic^ felbfi gu ffiel^n ober 
menigftenS fid^ gu betäuben. 

a)od& id^ bermag toeber ba^ eine nod^ ba^ anbere. 3n ber ffielt 
!ann e^ bi^toeilen gelingen, in ber^ölle nie. ffienn ic^ bann biefe 
unnüfce Srfal^rung bon neuem gemad^t, l^alte i(^ ^)löfclic^ inne, 
fel^e mxä) um unb finbe mic^ bann oft an ganj fonberbaren Drten. 

aber ber fonberbarfte Drt bon allen, ba^ ift bod^ — ber Drt, 
öon bem id^ Hirglic^ angelangt bin. SBie ein Sl^or ful^r ic^ bal^in, 
mie ein H^or !am id^ gurüdt. ®a^ ffintfefcen fül^rte mic^ l^in, ba^ ®nt* 
fefecn jagte mid^ gurüdC, unb nun ftfee id^ ^ier, mel^r atö l^alb bertoirrt. 

Sg giebt l^ier eine gal^rt nad^ einem befUmmten ^xd, bie ol^nc 
3tt>eifcl j[ebe ©eele au^nal^mölog njenigften^ einmal unternimmt. 
3nfofem läßt ft^ biefe gal^rt fel^r Jjaffenb eine SBallfal^rt nennen. 
ÜWag e« nun in einer gett)iffen, un^ allen gemeinfamen, untoiberÄ 
flel^li^en üKanie begrünbet fein, ober muß e^ einfa^ ber tounbe^s 



— 255 — 

baren Slngie^ungöfraft, n)e(c^e jener entfe^Uc^e Drt über alte Seelen 
ausübt, gugef^rteben tüerben, — atte muffen einmal frül^er ober fpäter 
bortl^tn. S)u tr>A^t, tt)el(^ einen SWenfd^enauflauf eine Einrichtung 
auf @rben ^u ijerurfad&en ))f(egt, überall, tüo fte nocft öffentlich ftatts 
finbet. S)a§ tft fonberbar. Slbcr nic^t ma^r, noc^ Diel fonberbarer 
würbe e§ fein, toenn jemanb ftc^ unmiberftel^lic^ l^ingegogen fül^lte, 
feiner eigenen Einrichtung beijutüol^nen? 9?un, ettüa^ ^l^nlid^e^ finbet 
l^ier in ber ^ötte ftatt. 

SQSie S)u tüeigt, — auc^ mol^l ol^ne meine jebenfan^ nur 
unijoHfommenen Slnbeutungen — ift jmifc^en bem Drte ber $ein 
unb bem ^arabie^ ein unenbli(^ groger Slbgrunb befeftigt. tln^ 
enblid^ groß, fage it^; id^ tooKte audi fürchterlich fagen, aber 
biefe^ ©ort, nur auf irbifc^e SSerl^ältniffe gemünzt, ift aüjufd^njac^, 
um bie ©d^reden biefeö ^bgrunbe^ gu bejeic^nen. S)ag ift bie 
Seufeteede. SSerftel^ft S)u e^ nun? 3n ber STiefe brennt ba^ etüige 
treuer jal^rau^ jcil^rein, gefc^ürt Dom leufel unb feinen Sngeln. 
aßie toeit ber Slbgrunb entfernt liegt? S)a^ ift mir unbelannt, ic^ !ann 
nur fagen, ba§ er am Snbe ber EöKe liegt. 2öie nal^e man x^m 
fommen !ann? ©d^on auf eine Sntfemung bon mel^reren l^unbert 
SWeilen n)irb man fcfttoinblig unb fül^lt eine gräßliche lobe^angfl; aber 
bennoc^ jiel^t e^ einen näl&er unb näl^er f)\n, SBie man il^m fc^liegs= 
lici^ toieber entrinnt, ift mir noc^ ein SRcitfel. SBie breit biefer Slb* 
grunb ifl? ffienn ber ®lanj beö ^arabiefe« brüben leuchtet, lann ber 
SSlicf mit Seid^tigleit l^inüberfd^toeifen. aber x6^ müßte mic^ fel^r irren, 
njenn ber ©c^lunb nic^t bon ber S3reite eine^ uferlofen Dgeanö ioäre. 

Slu^ biefem Slbgrunbe quillt eine fc^auerlic^e ginfterniö l^erbor, 
bie nac^ unb nac^ alleg Sic^t bon ung raubt. S)ann berfci^luclt 
gletd^fam ber äbgrunb bie ginflerni^ tt)ieber, e^ toirb l^eller unb 
]§eHer, big ber @lanj Dom ^arabieö ftegreic^ burc^bric^t. SDoc^ 
toie fomme ic!^ eigentlid^ ba^u, 2)ir bie^ ju ergäl^len? 3d^ toollte 
a)tr nur fagen, bag ber groge Slugenbltcf mit allen feinen ©d^reden 
jefct überfianben ift, unb bag i(^ noc^ ^raft genug beftfee, um ein 
bemitleibengmertl^e^ D^jfer ber SSerj^meiflung bon neuem ju »erben. 
3)a^ Sic^t nimmt gufel^enb^ njieber ab, toir gelten ber 9?ac^t entgegen. 
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Xodtj wir tüaren ja beim äbgrunb. S)u ertüarteft öietteic^t, 
bag ici^ 3)h: biefen Ort be^ ffintfefcen^ fd)i(bere? @6enfo gut irtbeiS 
fönntejt S)u eine ©c^überung be« ^arabiefe^ bon mir begcl^ren. 
9tein, mein greunb, forbere m(]^t gu bie( öon mir. 3d^ mürbe bei 
bem SSerfuc^, S)einen @m)artmtgen ju entfprec^en, au§ 9tanb unb 
Sanb geratl^en unb trofe aß meiner SHic^teml^tt ^l^antaftereien an:= 
ftimmen. a)üc^ l^alt! Um 2)ic6 tpenigften^ einigermaßen gu befriebi* 
gen, lag 3)ir erjäl^ten, bag mel^r a(^ ein reifer üKann an biefem 
Stbgrunbe fte^t. S)rüben erbttdt er bie Slrmen in Slbral^amg ®c^o§, 
er ftredt feine §änbe au^ unb fielet um einen 2:ro})fen SQäaffere^, 
benn feine Dual ift gro§. 3ener erfte reid^e SKann im Stjangeüum 
foü, tüie man fxdf l^ier guraunt, erlöft tüorben fein. 

"Hdcf, ic^ l^abe gefleht mit ber gangen Äraft ber SJerjnjeiftung. 
Slber nicmanb, niemanb l^örte mic^. 3c^ l^ötte mid^ in ben 5[bgrunb 
ftürgen mögen, bort unten in bie Umfd}Iingung ber ^eulenben 
Seufeteftpjje. äBetd)e SKad^t mic^ babon abl^ielt unb meldte SRac^t 
mid^ gurüdffül^rte, tpeig ic^ ni^t. (SoHte ftc^ ®ott bo^ nod^ meiner 
erbarmen n^oKen? 

S)a^ n)äre meine gtpeite SSSaHfal^rt nad^ bem ©c^redHic^ften ber 
©c^reÄen, nad^ bem gäl^nenben äbgrunb gett)efen. ^ier fi^e xä) 
nun unb ben!e barüber nad^, tok e^ eigentlid^ mögüd^ tt)ar, baß 
mic^ bie Suft nad^ einem fo entfetteten 3^^' annxinbeln tonnte. 
greiKd^ l^ier fe^tt ung jebtoebe Sel^errfc^ung unferer Süfte unb Sei:= 
benfd^aften. SDtir graut babor, ba§ biefe ttjal^mpi^ige 8uft gum 
britten 2Wa( mid^ ergreifen fönnte! 

3c^ fel^e, bag ic^ gef (^rieben ^be: um 3)id^ einigermaßen 
gu befriebigen. S)a§ ift fo gut tt)ie ein SSerf^jred^en, unb 3Serfpre^:= 
ungen, namentlich Heine, leicht gu erfülleifbe, l^atten immer etn^a^ 
^eiligeö für mic^. 3d^ muß mic^ alfo tt)o]^l überwinben unb 35ir 
nod^ ein wenig mel^r eröffnen. SQSiffe aber im borau^, biefe (gr^ 
Öffnungen ftnb nid^t für jene fc^wad^en ©emütl^r, bie fo gern il^re 
Äugen bor aKem öerfd^Iießen, wa^ fie au^ il^rer SRul^e irgenbwie 
aufgufc^euc^en öermöd^te. 

SJernimm bennl 
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Sltö i(^ in Slngft unb Sntfe^en Doui SlSgrunbe ^urücfPol^ unb 
bem ©atan unb feinen Sngetn entronnen tüar — n>ie, meiß ic^ ntci^t 
— l^ätte x6^ mx6^ Bdnal^e einem mir entgegenlommenben SKenfc^en in 
bie arme gefüirgt. 

Silber tüar e^ tüirffic^ ein SWenfc^, biefe unförmliche ©eftalt mit 
gerfcä^mettertem, jerfe^tem S'6xptx unb fd^auerfid^ entfteKten ©eft^t«^ 
gügen? 3a, e« tüar ein SDtenfd^, unb feine grauenl^afte Oefiaft Ke§ 
mic^ il^n atöBatb erfennen: 3ubaö Sfcä^ariotl^. 

Um bcn ^atö trug er einen abgeriffenen ©trief, in ber ^anb 
i^iett er bie breigig ©iffierfinge. ®er ©trid fd^nürt i^m fürd^terlici^ 
ben $afö gu, ba^ (Selb Brennt il^m in ber $anb. Oft mirft er 
e^ fort, aBer immer lommt eö toieber jurüd. & mac^t iebe^:= 
mal nur eine Heine SJunbreife in ber aOJelt unb liegt bann lieber 
Blutig, ioie eS ifl, in feiner gufammengcBallten SRed^ten. S)ann 
^ört man il^n flöl^nen: „933^^ 9^]^* ung bag an? 3)a fiel^e bu gu!" 
©ne fruc^tlofe SJeue, alfo in SBirllic^leit leine 9ieue, erfüllt fein 
gangeg Setougtfein. Unb all fein ©innen unb Jrad^ten ift nur auf 
ein ^xel gerichtet, nämlic^ flc^ l^inter einen SWenfd^en gu fd^leid^en, 
um ftc^ an feinen $atö gu l^ängen. 

aBa^ er bamit Begtoeden xoxU, ift nid^t gang Har. ®nige 
meinen, ba§ er toirflic^ im ©inne l^at, ftd^ aufgul^ängen, ba§ er eß 
nämlid^ in ber $ölle nod^ einmal imb Beffer maci^en miH, toa^ il^m 
auf Srben nic^t glüdfte. S)oc^ biefe 2»einung Berul^t oBne ^toA^d 
auf Shcrtum. änbere l^ingegen fmb ber änftcä^t, — unb fte ift 
jebenfatt^ gutreffenb, — baß Subaö nur einen d^rifHid^en SKenfd^en 
fuc^t, njel^er il^m ben Äug . gurüdgieBt, ben er felBft einfi feinem 
^erm unb SKeifler aufgebrüdt, unb ber il^n öon ben breigig 
©ilBerlingen Befreit. SlBer er pnbet natürlich feinen, SKemanb 
lägt fid^ einen Äug bon einem 3uba§ Sfcä^ariot)^ oufbrängen. Sße 
fliel^ t)or il^m mit unBefc^rciBlid^em ®rauen, unb e^ tfl glücf* 
li(]^ertt)eife nic^t fd^toer, il^m gu entlommoi. 

äudö xd^ ^0% aBcr nic^t toeit ÜDann mugte id^ BeBcnb B^lt 
machen. !Da — ba bor mir ein entfefelicfter SlnBlid! SBieber mugtc 
i(^ mid^ fragen, ijl baö aud^ ein SWenfd^? 

»Tiefe au8 bei ^BQe. 17 
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3a, ein SKcnfcfe war e^, au^gegel^t bfe auf bte Änoc^. @m 
tcfecnbtgc^ @etippe, nic^t mtnber eine graitftge ©rfcbcmimg in ber 
^ööe, tDte e§ bie§ auf (Srben fein »ütbe. 935er ba^ n)ar, erful^r 
xäi fpäter. S« tDar jener l^ol^n^jriefierfic^e Änecfit, ber ®otte^ ©ol^n 
einen Sarfenfbreic^ berfefete. 3d^ tüifl feine ©efdjid^te mit n)enigen 
SBorten melben. 

35ie ^anb, njelc^e ben §erm fc^tug, begann fofort gufammen ju 
fd^rumpfen unb gu weßen. Unb auc^ er felBft borrte (angfam ba)^, 
3oH um ^oU, bom guß bi§ ^um ©d^eitet. S^ Hieben nur noc^ 
^aut unb berfrtippette Änod^en. Unb fo njonberte er uml^, ein 
©d^reden für alle ÜKenfc^en. ®r fül^tte, tüxe ber Job an il^m ^el^rte 
unb fein Seben (angfam, aber ftc^er gerftörte. ?ange bauerte e^, 
ef)e er fein ^erj erreicffte. Jag folgte auf Jag, 3al^ auf Sal^r, 
unb no(^ toar feinet grägücften Seben« Snbe nid^t ba. 

®oc^ e§ tarn, nic^t ba^ @nbe feiner Oua(, fonbem feineö 
SeBenÖ auf @rben. @r flarb unb ful^r gur ^öUe. ^ier (eibet er, 
in bem grauenbotten SSJal^n befangen, ba^ er fortttjöl^renb eim 
fd^rumpfe unb bal^in toeße, nod) biefetben ©eelenmartem SWit 
Jobegangft forfd^t er bei allen SKenfcffen, ob fie eine SSeränberung 
an il^m ioal^rnel^men. Si^iDeiten fftiftert er i>or ftc^ l^in: S35a§ 
fc^lägfl bu mid^? unb flarrt babei auf feine t)em)e(fte Siedete. 

3n fotd^em 3Ba]^n lebt er, bemül^t feine fd^minbenben Äröfte 
ju fc^onen. SKemanb fürchtet il^n, man fül^It nur ©d^auber unb 
Sntfe^en bor il^m. 

3üngft trat id^ ^ufäüig auf einen ä^tungöfe^n. 3c^ l^ob tl^n 
auf unb la^: 

Wo gewinnt man vieles Geld? 
Bei Gebrüder Rosenfeld! 
Man biete dem Glücke die Hand! 
Einsatz nur 15 Mark. Hauptgewinn 450000 Mark. 
®a« toar eine jener getoöl^nfic^n SodEfpeifen für bie Unerfal^renen 
unb Summen in ber SBett, njeld^e belanntlic^ nie ou^fierben. 3n= 
folge gett)iffcr Srfal^rungen njerfe id^ nie ein fotd^e^ ©tüd Rapier 
fort, ol^ne aud^ bie anbere ©eite Betrad^tet pi l^aBen. ®ie Äel^^^ 
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Jette, meiere natürficä^ au^erl^att ber ^öKe bte ret^te tft, entl^ält oft 
ba^ ©efte, — bte§ ober jene^, baö urf^nrüngüc^ ntc^t für bte ^'6Ut 
BefKmntt toar, fraft be8 SSerl^äftniffe^ gtotfcä^ett SReber^ uttb aber« 
aber ben SQSeg jitr ^öHe niitmat^en mugte. 

®ie Äel^rfeite be« iJefeen« entl^tett fotgenbe Heine SlnÜlttbigung: 
Brautlrränze sind stets vorrätig in grosser Auswahl, 
ebenso Totenkränze. Namen und Nachrufe werden gut 
und billig angefertigt. 

aSJetd^e emfie, f(^merj(id6e SSetrac^tuttgen rufett biefe etnf ackert 
fetten l^erborl 

SSrauts unb Jotettfrättje btc^t tteben einattber! 3a, fo tft 
eö,. — ba« tft eilt ©^mbot beö (Srbenteben«. & fiegen ja oft 
nur toenige Sltemjüge, nur njentger äugenbfide SKül^fat, Äam})f unb 
©d^merj bajtoifc^en. ®ie liegen einanber fo nabe, ba^ mir bie(= 
tnate nad^ bem einen greifen unb ben anbern erl^alten; toir njoHen 
einen SSrautfrauj fled^ten unb unter unfern §änben bertoanbeft er 
ftd^ bieHeicä^t jum Jotenfranj. Unb gar manche 3ungfrait ntügte 
fic^ ftatt beg SSrautfranje« ben Jotenfranj auf il^r §auj)t njünfd^en, 
SSeffer unter biefem erbleid^en, a(§ unter jenem erri5ten! SSeffer fo 
l^äufig ben Job gunt Sräutigam, a(« ben SÄann, ber il^rer Siebe 
unb Eingebung unmürbig iftl 

Unb biefe Stauten, bie fo gut unb billig angefertigt njerben! 
Df toie batb njerben fie bermittert unb nid^t ntel^r gu (efen fein! 
Unb ad^, tt)ie fd^neff tt)irb ber 2^ote bergeffen! @r l^at fein 9ted^t 
niel^r. Stui^ig unb unbelümntert gel^t bie SBett il^ren getool^nten 
@ang. S)a« Seben erl^ebt JJorberungen, bor benen ber ?lnf^)ru(^ 
be« Jobe« bemütig gurüdftreten tnu^. S)a« Seben ift ber reid^e 
SDtann int ©bangeßum, ber jeben Jag in ^errtid^feit unb ijreuben 
fc^toetgte; ber Job ift ber arme SKann, ber bor be« SReid^en Jl^üre 
lag unb mit ben Särofamen borlieb nel^men mu^te, bie bon be« 
anberen Jifd^e fiefen. aber im allgemeinen mirb be« Joten nur 
lurje Sät gebadet, bann fällt er bem öergeffen anl^eim. Änbere 
9tamen, lebenbige 9?amen bringen ftd^ in bie Carmen $er^en. SBie 
foDte ba auc^ tt)o]^t 9taum für eine« Joten 9?amen fein? Stein, 

17* 
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in ben ^erjen ift fein 9Jaum mel^r für bie ÜDal^ingefc^iebenen. 
Sntmeber bemittcrt il^r 9tamc auf einer alten Äirc^entoanb, unb 
niemanb fann fte niel^r entgiffem, ober er flattert traurig in ben 
latten SBinb auf bem (SraBe atö unfenntfid^er Ueberrefl au^ ben 
gtüdlid^en Sagen maiengrüner 8ieBe. 

Unb biefe fc^önen 5Wad6rufe, bie fo Bittig gu l^aben finb! Stc^, 
man lönnte bitterlid^ meinen über bie 93ittigfeit! „Sebmol^t, tebtool^n" 
S)a§ ^erg be^ 2^oten ift gebrod^en, aber bennoc^ erlfingen fort unb 
fort biefe SQSorte be^ Slbfcä^iebe^, toenn aud^ nic^t mit ©d^merg, fo 
boc^ mit inniger ©el^nfud^t. 3n ben ^ergen ber Sebenben aber ftirbt 
biefer Ätang gar batb bal^in. ?ld^, e§ xoox attgu bittig, biefeö 
Slbfd^ieb^n)ort, e^ foftete fo toenig! ©ne^ fd^i5nen Jage^ tommt 
bietteid^t ein gang frember SWenfd^ gu ber ©eele, bie 3)u mel^r aU 
atte^ anbere auf Srben fiebteft unb bie S)u nie, nie njirft Dergeffen 
lönnen unb fagt gu il^r: „@uten Jag, guten Jag!'' Unb bann ift 
jene^ gärtüd^e SebetDoi^l Dergeffen. ©^ lebt nur noc^ atö ein 
leibigeö SrucEffHidt über 3)einem Orabe. 

SBarum war eg benn auc^ fo bittig gu l^aben! Unb boc^ 
toar e^ fo fd^5n, fotool^f auf ben ixppen tüxt für^ äfuge, fo fd^ön 
unb rül^renb! SBorin tag benn ber gel^Ier? äd^, bie ©ee(e fel^Ite! 
@§ tt)ar nur ein ^auc^ au^ ben Sungen, ba^ $erg l^atte leinen 
Jeil baran. Unb bod^ glaubten e^ bietteic^t bie trauemben ^inter= 
bfiebenen. aber ba§ ifi bie SBal^rl^eit, e§ fel^Ite bie ©eete barin. S)ie 
l^atte ftd^ fiftig gurüdEgegogen in il^re attertieffie Serborgenl^eit, um 
beffere, glüdHid^ere ä^i^cn abgutoarten. Unb bie befferen ^dttn lamen 
unb mürben mit 3ubel begrübt unb ber Subet fd^idfte ben loten 
gur emigen 9tul^e. S)a tauchte bie Seele lieber l^erbor au^ i^rer 
Jiefe mit bermel^rter ©el^nfud^t, mit marmem, begel^renbem SSer^ 
langen; mit ben Sebenbigen mitt fie leben, nid^t mit ben loten. 
©a l^atte bie SSergängfic^feit jene^ fd^öne Sebemol^l, ba^ fo gut imb 
fo bittig gu l^ben war, gerriffen unb in atte SBinbe gerfhreut 3)a 
War niemanb, ber über baö eingefunfene Orab feufgte — niemanb 
auger ben feufgenben Stac^twinben. 

3n tefcterer ^ext l^abe id^ nur in einem eingigen großen, über» 
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tüältigenben ©d^merj gelebt. SSJa^ mußte ic^ (eiben! 3e^t nimmt 
e^ ben Slnfd^etn, alg 06 ber ©c^mcrj ftd^ jerteiten tüoUe, tüte man 
auf Srben e^ begeic^net. 3)a^ fcöKege id^ unter anberem barau§, 
ba§ bte böfcn Erinnerungen mit il^ren taufenb ©d^mergen neuer* 
bing§ auf mid^ einjufWrmen beginnen. 

3)0(^ glaube nur ja nic^t, ba§ barin irgenb njetc^e (Srteid^ter* 
ung ober Sinberung für mid^ entl^dlten. 2Rein 3)afein ift geteilt 
jmifc^en bieten großen ©d^mer^en, unb e^ tuirb 3)ir einleuchten, 
baß eg |a fel^r ftjol^t einen ©d^merg geben !ann, ber felbft bie 
großen übertraf. Obgleich in einem äBalbe t)iete unb große Säume 
flel^en, fann boc6 ein Saum ber größte fein unb n>eit über alle 
l^inmegfd^auen. iKun, an biefen großen 93aum im SBatbe njarb 
id^ in lefeter 3^^ gteic^fam angenagelt. SQSie lonnte id^ ba mol^I 
ber anberen Säume achten unb auf bie SKüdfenfd^toärme? 3a, 
bie böfen Erinnerungen ftnb toie SKüden, bie an ben fiepten 3Ba(b= 
fteHen uml^erfc^toärmen. 

3)a§ ifl boc^ ein fc^öneö Si(b, nid^t roal^r? 3)ie Dual ber 

^öUe berglic^en mit einer ©ommettoanberung burd^ ben SEBalb! 

Äannft 3)u bie« Silb fefil^alten, fo tl^ue e§. S)ein greunb »anbert 

alfo burc^ einen SSJatb, unb baö ©c^fimmjie, ioorüber er ju Hagen 

J^t, ftnb bie bieten 3RMen. 

©tid^ auf ©tid^! 

©nft l^atte id& einen l^übfc^en, jungen ÜWann in meine 
SDienfte genommen. @r tt)ar fo gu fagen ein Erbftüdf bon Sante 
Sett^, benn nur il^retmegen nal^m ic^ mid^ feiner an. aber, baß 
ftd^ ®ott erbarm, n)ie nal^m td^ mic^ feiner an! 3d^ meiß nic^t, 
tt)ie e« /iuging, aber gteid^ anfängtidb l^atte ic^ ettoaö gegen 
il^n. 35a« gel^t |a oft fo in ber SQäett, ol^ne baß man fo((^ un* 
begrünbetem Vorurteil toeitere Sebeutung beimißt. 9D?cin neuer 
3)iener mar bietteic^t ein menig befd^ränft, ftd^ertic^ aber bon 
bem beften SQäiHen befeett. 35od6 nic^t« fonnte er mir red^t mad^en. 
grül^ unb f})ät Rubelte id^ auf il^n to«; ic^ glaube, id& fanb ein 
gemiffe« Vergnügen barin. Se^t entfinne id^ mic^ aKer beißen* 
bett, fränfenben SBorte, mit benen id& il^n quätte, unb immer unb 
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hnmer geigt er mir fein beüintnierteö Oeftd^t. (Sr lonnte e§ nattir:= 
Ixä) nid^t Bei mir au^l^aften unb mußte ftd^ nad^ einem anbern 
^(afe umfel^en. 3d^ felbfl berfd^affte il^m eine neue Stellung. 
3)od) baö tüar ein nur menig aufmuntember Slnfang für einen 
armen SKenfcEfen, ber ftd^ in ber SQSett bormärtg arbeiten foHte. 
Unb er l^atte ein beffereö i?o^ berbient. Slfö er mein §aug ber« 
laffen, traten biele Semeife feiner fafi rül^renben Eingebung unb 
Sreue an^ Jageöfid^t. SBie fd^tecEft l^atte ic^ ben armen äRenfc^en 
für biefe fo feltenen Sugenben betol^nt! 

ÜDaö xft nur eine ÄIcimgfeit, tt)ie S)u fiel^ft. aber fie l^at 
t^e ©tad^eln, unb bie ©tic^e fd^mergen. 

3n ber ©tabt l^atte id^ einen fleinen ©arten l^inter meinem 
§aufe, ben auf ber einen ©eite eine Stinbemauer be« Slad^Bar* 
l^aufeg begrenzte. S)oc£f bie 3Kauer n)ar nid^t gang bünb; giem* 
lid^ weit nad^ unten faß ein Heine« Senfter, gleid^fam ba§ Sluge 
be« ^aufe«, meldte« mic^ unabtäffig gu beobad^ten fd^ien. S)a§ ttxxx 
natürlich nur ®nbift)ung, benn l^inter bem g^nfier fa§ eine arme 
5Wä]^terin, bie bei il^rer fauren Slrbcit an anbereö gu beulen l^atte, atö 
mid^ au^gufunbfc^aften. JJreiKd^, bann unb maijn blidfte fte in ben 
©arten; ja, fte erbreifiete fid^ fogar, morgen« unb abenb« il^r genfter 
gu öffnen, hierin lag geJüig nid^t« SSöfe«, nic^t^beftotoeniger ärgerte 
id^ mid^ barüber. Äurg unb gut, in einem SlugenbfidE fotd^er üblen 
?aune benufete ic^ ba« mir bon ©efe^e^iüegen guftel^nbe Stecht unb 
ließ bor bem anflößigen genfier eine $(an!e erricEften. 

Slber biefe« mein 9Jec^t entl^ieft ein große« Unrecht. 3n 
il^rem freubenleeren 3)afein l^atte fie meinen Keinen ©arten Beb 
gejüonnen. @« toud^fen SStumen barin, unb 93(umen liebte fte 
faft leibenfc^aftlid^. @« f^jroß biet ©rüne« barin, unb ba« ©rüne 
tl^t il^ren fc^mad^en SCugen to6f)l 3m ^intergrunbe be« ©arten« 
ftanb eine Saube au« Sinbenbäumen, in benen ftc^ eine SKenge 
Heiner Söget aufl^iett unb fie mod^te bie lufKgen SSöget unb il^r 
muntere« 3^itfd^em fo gem. S)ie ^(anfe beraubte jte nun ntc^t 
aßein aH biefer ^errtic^leiten, fonbem auc^ ber frifd^en Suft, ja 
fogar be« ?id^t«, beffen fte bei i§rer Slrbeit nic^t entbel^ren burfte. 
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S9a(b fiel e§ wir ein, baß ic^ gerabegu graufam gegen ba^ 
arme SKäbc^en gel^anbelt. ÜDiefer Oebanfe befc^äfttgte meinen Äoj)f 
unb mein $erj geraume ßdt Snbfid^ l^atte ic^ mic^ gu einem 
menfc^enfreunblic^en Sorfafc l^inburc^ gerungen unb icä^ ging jum 
9?a(^bar. Slber nun war e§ ju fpöt, ba§ arme SWäbc^en l^atte 
bie SQBo^nung Dertaffen muffen, njetd^e il^r burc^ bie greuben unb 
Sorgen bon ^el^n 3a]^ren fo Heb unb teuer genjorben njar. 

aSJieber eine Äteinigfeit, nid^t an unb für fid^, fonbern in ber 
großen 3ln;;a]^( ber böfen Saaten meinet Seben^. Slber glaube mir, 
baö nagt am ^erjen! 

Sä) mar auögeritten. Snmitten eineö I)orfeö ^ielt i^ an; 
icb njoHte mit einem ÜKann f^3red)en, beffen SSSol^nung mir unbe* 
fannt mar. Slber baö 5)orf fc^ien in ber l^eißen SWittag^ftunbe 
au^geftorben: fein SD?enf(^ gu feigen, ber mir ba^ $ferb gel^aften 
l^ätte. Snbßd^ geigte ftc^ in ber X^üx eine^ armfeligen ^aufe^ ein 
niebUd^eg junget 93auernmäbd^en. 2luf meinen äBinf trat fte näl^er, 
I;alb fd^elmifc^, l^alb blöbe, unb nad^ einigen bittenben SBorten 
meinerfettö nal^m fie baö $ferb beim 3^9^^ \^ ^^6 i<^ forgloö 
meinem (Sefc^äft nac^gel^en fonnte. 

35ei ber SJüdtel^r bot fic^ mir ein intereffante^ ©^auffiel 
bar. ÜWein ^atbbtutpferb mar unrul^ig gemorben, ba^ junge 
äWäbd^en fonnte e^ nur mit ä)iül^e regieren unb befanb fic^ 
offenbar in großer SSeriegenl^eit. SBäl^renb pe nun ba^ mutmilKge 
2;ier gu bänbigen juckte, offenbarte it)re fc^lanfe ©efiaft fo fc^i5ne 
J^rmen unb Semegungen, unb auf il^rem biibfc^en ©efic^t fj)iege(te 
fid^ in fo anjiel^enber SBeife ein Äam^jf gmifc^en Slngft unb fcger, 
baß i(j^ entgüdt fielen blieb unb ftatt l^erbei gu eilen unb fte auö 
ber fritifc^en Situation gu befreien, mic6 fettmärtö berbarg, um in 
aller Stulpe biefe pifante ©gene betrachten ^u fönnen. 

©efal^r l^atte eö feine. 9Rein ^ferb mar burd^au« nic^t milb, 
im ©egenteil ungemi5]^nli^ gutraulic^ unb fromm. Sö mollte nur 
fpielen; allein bie junge ?anbfc^öne toerftanb fic^ nic^t barauf unb 
mußte fic^ nic^t ^u I^elfen. 9tur um fic^ angufdömeic^eln marf e^ 
feinen Äopf ^oc^ in bie ^öl^e, al^ ob e^ ftd) bäumen molle. 
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S)0(j^ ba^ junge SWäbc^en l^iett treuKd^ ben 3^9^ f^ft mit il^rem 
fd^Ianlen, gefd^metbtgen S'oxpet ben SSetüegungen be^ ^ferbeö 
fotgenb. 9?ur um [xä^ anjufd^mcic^efa, fc^nap^jte e^ Balb nac^ tJ^rem 
§atötud^, ba(b nacfe i§rcm $äu6d^en. D wel^, ba flog bag Zudi 
ab, unb mit SBol^tgefallen mieten meine 9[ugen auf il^rem meinen, 
t>oüm ^ate? Unb fiel^, ba glitt oud^ il^r n^eic^e^ ^aar unter bem 
^äubc^en l^erDor unb fiel in golbenen SBogen üBer ©c^utter unb 
9?a(Ien l^erab. 3]^re SSerlegenl^eit tüudj^, eine l^ol^e @(ut Brannte 
auf il^ren SBangen, fc^neH unb unregelmäßig tt)ogte il^r S3ufen, 
n)äl^renb fte mit atemlofen SBorten ba^ Jier gu Berul^igen fuc^te. 
Salb mußte fie l^ierl^in, Ba(b bortl^in fpringen, auf ben S^i)en, mit 
entporgel^oBenen Slrmen maci^te fie bie freieften, anmutigften 35es 
megungen. 9He glauBte id^ etnja^ anmutigere^ gefeiten ju ^Ben, 
ate biefe^ unfreinjilKge Spiel il^rer leicttBefd^mingten güße. 

?lBer bag fanb ein jäl^e^ @nbc. ^töfefid^ marb fie meiner ans 
fid^tig unb ic^ mußte au^ meinem Serfted l^ortreten. $ätte fie 
in biefem SlugenBlide baö $ferb loögelaffen, fo märe mir nur rcd^t 
gefd^el^. ®o(j^ auc^ je^t noc^ l^ielt fie au§, Bi^ xä) ben S%^^ i" 
meine $anb nel^men tonnte. ®a fianb fie, flammenb bor ©d^am 
imb ^om, au^ il^rem äuge flal^l fic^ eine Sl^räne. Sebor ic^ 
mid^ in ben ©attel fc^njang, njoDte ic^ einen J^aler in il^re $anb 
brüden. äBer fie ließ ba^ @e{b gur Srbe rollen unb wanbte mir ben 
SJtiden, ol^ne fid^ oud^ nur ein einjigeö 2Kal umguBliden. 

©iel^, baö ifl in ber Xl^t bod^ nur eine Äleinigfeit. 3c^ ^tte 
bem 9Mäbc6en aöerbingö Unred^t getl^an, ba§ ifi »al^r; aBer fie 
nal^m nid^t ben geringften ©c^aben baBei. 3d^ Bin im Oegenteil 
babon üBerjeugt, baß biefe« !leine SlBenteuer il^r bie nüfclic^e Seigre 
ertl^eilte, in 3^^^?^ w^t;r auf i^rer $ut ju fein bor — lüfiemen 
Waffen au^ ber ©tabt. 

5lBer bennoc^ — alle folc^e (Srinnerungen feieren roieber unb 
machen l^ier il^re SCnfprüc^e geltenb. ®a^ ®efefe be^ ?eBen§ ift boH* 
tommene (Sered^tigleit, unb biefe§ @efefe gel^t burc^ SBelt, ^öHe 
unb ^immelreicfi. 9ltte§, alle«, »a« nur ein @ran bon ©tinbe 
ober Unrecht in ftc^ Birgt, wirb einfi miebertommen unb Süße 
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unb ©ertugtl^uung forbem — e^ |et benn, ba§ @otte^ Onabe unb 
Sorml^erjtgfett unfere ©c^ulb toon unö nimmt. 

$örp 3)u, mte bte ÜWüden um mtc^ fummett unb fc^mitren? 

S)ort fielet ein S9aum im SBalb, Bei ftjeld^em angelangt tcä^ 
mit tiefen ©euf jem immer unb immer njieber meine ©d^ritte l^emmen 
mu§. 3)er trägt bie grüc^te eine§ bergeubeten Seben§, unb biefe 
grüd^tc regnen gteic^fam auf mtc^ l^erafc. — äBie gut l&ätte ic^ e2 
l^aben, mie biet l^ätte ic^ au^ric^ten, mie gtüdfic^ l^ätte ic^ tüerben 
lönnen! 

SCber x^ mottte nid^t. SSerblenbet tüanberte id^ im Sichte, unb 
blinbfingg taumelte id^ in mein ®rab. ßrfi l^ier in ber ginfiemig 
ifi e^ tüte ®c^u))J)en Don meinen SCugen gefallen, jefet, jefet fel^e ic^ 
aKe^ mit entfefeßd^er 3)eutßc£f!eit. 
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"Y^ur^manbete tc^ in ber Erinnerung auf^ neue ba^ l^eilige 
'^^ Sanb, fo gefc^iel^t e^ ganj mit ben Oefül^ten eine^ ^itger^, 
ber an jeber Stätte mit jeriffenem §erjen ben Sriöfer fud^t, aBer 
nirgenb^ njeber il^n nod^ SSergebung feiner ©ünben finbet. %X^ 
i^ biefe 3Banberung in SQ3ir!(ic^!eit unternal^m, tüurbe mir aH^ 
überall in jeber @tunbe ber triebe angeboten, aber \^ tt)ar gu fel^r 
Don meinen eigenen nichtigen ®eban!en erfüllt unb achtete nid^t 
gebül^renben äKa§eö barauf. 6in Sngel ®otte6 ging an meiner 
Seite unb übte faft ununifd)rän!te 3)iad)t über mic^ au«. 8ifi§ 
(Slaube, il^re grömmigfeit brangen unaufl)i5rli^ tuie ©onnenftral^ten 
in meine Seele; unjäl^lige äWale fül^lte icfe mic^ tief gerü^ unb 
innig ergriffen; mel^r (M einmal njarmein fünbige« §er^ nal^e baran, 
ftc^ felbft unb alle« für ben Srlöfer bal^injugeben, für il^ren Srlöjer, 
ber au^ mein ^eilanb merben fonnte. Slber in bem entfc^eibenben 
^^lugenblicf brang ber gecingfKgte (Sigentüille in mir l^erbor glei(i^ 
einer flamme au§ ber §i5lle, ic^ njar aufö neue geblenbet unb fal^ 
ben @rli5fer nicl)t mel^r, ic^ fal^ nur ein fd)öne« jungeö SÄäbc^en an 
jneiner Seite, an ba« ftc^ alle meine Hoffnungen !nüj)ften, ba« 
fcbon fo gut mie mein mar, aber um n)eld)e§ ic^ |e^t ben l^ärteften 
Äam^jf bon allen fäm^jfen follte, ben Äampf mit bem lobe. 

©aliläa, bu ]^errlid)e« Sanb! 3d) !enne nid)t« Sd)önere« al« 
ben (Segenfa^ ^mifc^en bem n?ilben, bunflen unb oben 3ubäa unb 
bem milben, l^ellen unb frucfctbaren ©aliläa. Unb in ©aliläa !ennc 



— 267 — 

id^ leine l^erriid^ere ©tätte ate ben ^erg Jabor. 3^ fe^e i^ 
bor meinen 3lugen. grei unb einfam erl^eBt er fid& au^ ber n?eiten 
(S6ene, f^roff aBfaKcnb nac^ atten ^intmetörid^tungen. S3i^ gur 
l^öd^fien ®J)ifee ift er mit 3Ba(b nnb ©ejlräud^ gefc^müit; immer^ 
grüne (gid^en nnb Linien njetteifem mit einanber in ^errlic^fett. 
Unb ber gan^e S3erg ifi tüie befät mit tüürjigen ^flangen; eö l^errfAt 
eine ^x^djt in ber 9?atur, bie id^ an feinem Drte ber SBelt in fotc^em 
3Ra§e gef^jürt ^be. 9?nr bon ber ©übfeite ift ber Serg jugänglic^; 
in (iebfi^en SBinbnngen, bie bem SCnge immer neue, njunberl^errfid&e 
?anbfci^aften barbieten, fd^Kngt ftc^ ein $fab bi§ gum ®\p\el 3mmer 
frifd^er mirb bie Suft, immer reiner, immer batfamifc^er; man atmet 
gteid^fam in einer ganj neuen SSJett, nacffbem man bie l^ei^e, ber* 
brannte Sbene bertaffen. & ifi ein (anger, aber löfHic^er SBeg, 
biet länger, aber aud^ tt)eit l^errficEfer, atö man anfangt gtaubt. 
Unb l^at man enbfid^ ben Oi^jfet erreicht, bann finbet man ju feiner 
Überrafd^ung eine ^oc^ebene bor ftc^, bie reic^üc^ eine l^atbe SMeile 
im Um!rei§ mi§t. ®o umfänglich unb fo l^ocb ift ber 93erg. 3)iefe 
^od^ebene ifi mit bem fdjönften 9tafen unb ben l^errfid^fien 
33aumgru:pj)en befe^t. 3)urc^ ein berfatteneg Z^ox im SBeften 
^äft man feinen ©injug in biefe SBunbemjett. 9tuinen bon 
SKauern unb lürmen, bon ©rotten unb 3^P^^^" P^^ ^^^ f^^ 
berbreitet unb erjäl^ten unö atö ernfte 3^^9^" ^^^ Sergängtic^- 
feit, ba^ l^ier einft ein befeftigte^ 12ager ober gar eine ©tabt ge* 
ftanben l^at. 3a, ^ier oben njol^nen JJriebe unb ©id^erl^eit unb Stulpe, 
unb eine l^enfic^ere ©tätte epftiert faum in ber Joeiten 333ett. 
Äein SBunber, ba§ betrug fagte: „^err, l^ier ifi gut fein; midfi 
®u, fo njoKen n>ir l^ier brei glitten bauen, 3)ir eine, SMofi eine, 
unb @fia§ eine". — S)er Jag neigte fic^ feinem @nbe gu, al§ n)ir 
ben SSerg erreid&ten. Dbnjol^t mir un« erft im SWärj befanben, 
n)ar e^ bod^ brennenb l^eig gen)efen. SQSelc^e SrquidEung bal^er, 
ate tt)ir ju bem fül^Ien, buftrcic^en ©chatten em^orfHegen! 3Bir 
fül^Iten un^ mie im ^arabie^. Äurj bor ©onnenuntergang erreid^ten 
mir ben ®i))fe(. äte mir J)(öfefic^ bie l^errtid&e ^oc^ebene betraten, 
meldte bie freiefte Slu^ftd^t nad& aßen ©eiten l^in geftattet, ber* 
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Pummtctt ton uttn)tl][!ürlic^ bor ber @ri56e unb ^errl^fett ber 
Äunbfd^au. ©anj ®alHäa, ja ber größte Jeil beö l^etügen Sanbe^ 
lag bor unfern Äugen auögeBrcitet. 

3c^ manbte meinen SSKd tüieber ?ifi ju; fc^on fett langer 
3ett l^tte td^ mtc^ boran gemöl^nt, meine feeften ®nbrü(fe burd^ 
fte 3u enH)fangen. S)ie untergel^nbe ©onne go§ einen golbenen 
©c^immer über il^re jarten 3^9^' ^^ ^ füttern ©ttgüden n>ie ber- 
fiärt erfci^ienen. @ö (ag in il^nen eine bett)8ftigenbere ©c^önl^t, 
aU bie (Srbe fte gu geben ^)f(egt. 9?ie fül^fte x6^ bie« fo bcutücft 
unb lebenbig atö in biefer ©tunbe. ätte ©c^önl^t biefer SQSett, 
bie bor uit^ ausgebreitet (ag, bünfte mic^ nichts gegen bie ©c^ön^ 
l^it gu fein, n)e(c^e fic^ in il^rem teuren Slntlift bor mir offenbarte. 

D mein greunb, berarge e§ mir nid^t, baß i^ fo lange bei 
biefer ©d^ilberung \yetmÄie, Xf)'6x\(i)t ift e§, baS ifi toal^r; aber 
eS ifl natürlich, unb ic^ lann nic^t anber«. 3)ie gttidüc^en äugcn^^ 
BtidEe meinet SebenS mir inS Oebäc^tniS gurüdfjurufen, gel^ört ja 
mit px meiner ^Jein. 

®egen 5Worben fc^auten tt)ir toeit über ®aßtäaS ^ügel biö gu 
ben ©c^neegi))feln beS Sibanon unb ber Umgegenb bon ÜDamaS^ 
luS. S)i(l^t gu unfern gügen lagen im 9torben, fflSe^en unb ©üben 
bie Heinen ©tobte Äana, 9?agaret]^ unb 5Rain mit il^ren l^eiKgcn, 
l^ergerl^benben Erinnerungen. 3m SQäcften litten njir bie reiche 
(iebßcöe Sbene bon ®bre(on bor unS, ben SSerg Äarmel unb baS 
meite aWeer, in ba§ foeben bie ©onne niebertauc^te. SBie ein ©itber^ 
banb fc^lang fic^ ber fleine Sad^ Äifon burd^ baS Xt^al unb 
leitete ben Sßd l^inauS gu bem inS ÜWeer ftd^ fen!enben Sorgen 
birgc. 3m Dflen fciDt baS äuge fofort auf ben fc^önen @ee ®cne^ 
garetl^, an beffen Ufer bie Keine ©tabt Liberias liegt, jefet natür^ 
lid) in SRuinen. Sticht toeit babon liegt Äa|>emaum. 3enfeit beö 
©eeö erftredt fid^ bie meite SQäüfte, in »eld^er ber ^cilanb bie biclcn 
Jaufenbe f)}eifie. 3m ©üben bertoeilt ber Slid guerfl bei bem 
ifolierten SSerg ^ermon, bann bei ben Sergen ©amariaS; aber er 
t<igt fic^ nid^t feffeln, meiter fd^n>eift er bis gur Umgegenb 3erid^oS 
unb bis gu jener ^'6^t, auf njelc^er ®otteS ©obn faftete unb bom 
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©atan i)erfu(^t marb. 3)a^ äuge tüanbcrt über ben Sorban, nac^ 
SSet^bara, tüo öol^anne« taufte, über ba§ tote ÜWeer nac^ bem 
SSerg 9tebo mt 8anb ber SWoabtter, mo SWofe« flarB, unb berüert 
ft(^ tu ber gren^entofen SBüfte SCrabien«. 

S)ie ©onne janf, nein, fte pet tn^ 2Reer, feuerrot, eine tobembe 
Äugel, unb fc^neU trat bie SDunMl^eit ein. Slber unfere Seute 
tooren unterbeg nid^t mü^ig getoefen. SSatb l^atten fte eine gefc^üfete 
©teKe ermittelt unb bort flanb bereite ba«3^tt für ?ifi unb meine 
äRutter aufgefc^lagen. SQäir l^atten nämüd^ im borau« beftimmt, 
auf bem SSerg gu übernachten. 5)ie Siere moren abgeräumt unb 
liegen ftc^ baö fciftige ®raö trefflid^ munben, bon mol^triec^enben 
3ebemjti)eigen n)ar ein iJeuer angejünbet, bie einfachen SSorbereitun? 
gen jur Slbenbmal^lgeit tt)aren getroffen. Sllleg rül^rte fid^ in emftger 
Jl^ätigfeit, atteg, aufgenommen bie Surfen, unfere eigentßd^e 93e:s 
bedung, bie in träger, bel^agtic^er SRuI^e ^^ufal^en, Jüäl^renb fte il^re 
erfie Slbenb^jfeife raud^ten. 3)iefe ^^bereitungen für bie 9?ac^t bei 
Sonnenuntergang, toie lieb unb njol^ßl^uenb l^atten fte aKjeit auf mid^ 
getoirlt, mochte id^ mici^ nun im SQSeften ober Dften, ©üben ober 
Storben befinben ! aber biefer Slbenb auf bem SSerge in ®aü(äa, — 
e§ tocLX einer ber testen boHIommen glüdElid^en äbenbe, bie i(^ auf 
Srben erlebte. 3a, bielleid^t ber aHerlefete. 

Sltg e« boHflänbig bunlel geworben, jünbeten tt)ir mel^rere 
geuer an unb fleHten bie nötigen Sachen auö. 35ie^ toar mel^r atö 
bloge ijormalität, benn nirgenb^ ifi man auf SJeifen im l^eiligen 
?anbe bor ben SSebuinen ftd^er. ^ier inbe§ fonnten mir un§ mit 
Seid^tigfeit fidlem. SBir befanben unö gleid&fam in einer gefiung, ber 
33erg gel^örte unö. 

Irinnen im 3^^^ ^^^^ freunblic^en 8am))enfd^ein berbrad^ten 
mir bie lefcte äbenbfiunbe in trauter (Semeinfd^aft. ?tlt laö un§ bie 
®cfc^idC)tc bon ber SSerflärung be§ (Srlöfer^ auf bem S3erg S:abor 
Dor. 9?td^t« tonnte bie Unrul^e in meinem Snnem beffer ftillen atö 
il^re füge ©timme; biefe allein fc^on tonnte in emfteren äugen* 
bltdfen mic^ gur änbad^t medfeit. Stber baö mar nur mte ein 
flüchtiger frifc^er SQSinbl^auc^ in ber brüdEenb l^eigen Sltmofpl^ärc bc« 
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SEage^. SSalb (ag meine ©eele lieber matt bamieber, tüte ein 
©d&metterüng, ber mit feinen gtügetn. im ©taube flattert. 

^»efinbefi S)u ÜDic^ wol^I, 8ifi?" fragte xdci, afö fte mir mit 
innigem ^änbebrud gute Stacht fagte. 

„£), fo unenbßd^ »ol^t", antnjortete fie mit einem glüdüd^en 

Säckeln, „ba§ i(^ l^ier aHjeit leben unb bereinft auc!^ flerben möd^te". 

3c^ lonnte an bem S)ru(I il^rer ^anb unb an il^rem Slic! 

beutfic^ merfen, ba§ fte mir nod^ ettt)a^ ju fagen l^abe. 3d^ beugte 

mein Dl^r ju il^r nieber, unb teife flüfierte fte mir ju: 

„?5ergig nid^t gu beten, el^e S)u einfc^Iummerft! $ier betete 
ber $ei(anb aud^ für 3)id^!" 

SBieber ein frifc^er Sufgug ; ber ©d^metterttng fd^n^ang fic^ auf^ 
neue em^jor. SWit gerül^rtem ^erjen berlieg id^ fte.» 

SSor bem ©ingang be§ 3^^^ ^^^ ^^i" 2ager bereitet. 3(!^ 
l^üHte mic^ in meinen S3umu§ unb legte mid^ gur SJul^c. 3)o(6 
nic^t um gteic^ gu fc^tafen; erfi mu^te id^ ja beten. Slber fo 
rcci^t Don ^erjen beten, ba^ l^atte i^ feit meiner Äinbl^eit nic^t 
me^r geübt. 3n tefeterer ^dt l^atte ici^ e^ too^t oft toerfud^t, aber 
immer mugte ic^ füllten, bag ettt)ag fel^fte, ad^, nic^t nur ctroa^, 
fonbem ba« 3Bic^tigfie, ma« bem @ebet Äraft öertei^t unb il^m 
©d^njingen giebt, bag e8 em^jorfteigen !ann ju (Sott, unferm l^imm^ 
lif(^en ?5ater. 3nbem ic^ nun an biefem Slbenb meine @eban!en 
jum ©ebete gu fammeln fud^te, gerftreuten fte fid^ tt)iber meinen 
SOBiüen nad& allen ©eiten, unb meine ©eele marb aufö neue toon 
Unrul^e unb ^ein erfüllt. SSergeben^ toarö, bag id^ meine ^änbe 
faltete, ba§ ic^ meine iippen belegte, — id^ lonnte nid^t beten. 
Unb fd^tafen lonnte ic6 aud^ nid^t, benn erfi mugte ic^ ja gebetet 
l^aben. ©rinnen im 3^^* ^^^ ^ 9^^? f^tte, aber l^ier brausen 
n)ar fein griebe gu finben. 3c^ ftarrte gum ^immel l^inauf. 3)ie 
©teme fd^ienen mir fo nal^e, bag id^ fie mit ben Rauben greifen 
lonnte. ÜWir mar, afö ob bie SBöIbung be^ ^immcte mie ein ÄI^) 
auf meine S3ruft brüdtte, unb ic^ entfette mid^ faft bor ber Uncnb^ 
lic^leit be« girmament^. S)ie mannid^fac^en »unberlidfeen Saute ber 
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SWae^t festen meine ^l^antafte unb mein 95Iut in 33en>cgung. 93a(D 
n^ar e« ein n)i(be^ ®d)tt)ein, baö frac^enb butc^ö ©ebüjcj^ brac^, 
batb ba§ ferne Reuten eineö ©(^a!al§ unten in ber Ebene; balb 
tüox e^ einer ber Sebuinen ober ber Surfen, ber ftc^ in unrul^igem 
©(i^tafe l^n unb l^er mätjte unb tüunberK^e Jone au^füe^. 

® mar SKittemac^t. SKeine Jafd^enul&r fc^Iug toon felbft 
unb mie mir bäucfcte, fo laut U)ie eine Äirc^enul^r. Ungebutbig 
marf ic^ mid^ auf bie anbere ©eite unb ftarrte in bie @Iuten etne§ 
l^infterbenben geuerö. SBäl^renb xdj nun fo ftill batag, glaubte ic^ 
^?(öfelic^ ?i(i^ ©timme ju t)ernel;men; fte ia§ bon ber SSerHärung 
be^ Srtöferg auf biefem 93erg. 3c^ fat) ben ^eifanb bor mir gmifd^en' 
SKofe^ unb Süa^ in göttlicher §errlic^!eit. S)a fielen meine Stugen 
gu. 3c6 l^atte gebetet, ol^ne e§ ju toiffen. 3)ie frei getoorbenc ©eele 
l^tte, unabl^ängtg bon ber Srägl^eit be^ gleifc^e^, au^ eigener 2Rac^t 
ftc^ im ®ebet jum ^erm erlauben. 3c3^ fd^lummerte ein unb fc^lief 
rul^ig unb fanft big Jage^anbruc^. 

Über ben ^öl^en toon Slftl^arotl^ jenfeit be8 ©eeö Liberia« ftieg 
eben bie SKorgenröte auf, atö xö^ midb bem nörblid^en Slbl^ang näl^rte. 
S3ei einer berf c^ütteten ^if^eme blieb ic^ [teilen unb l^arrte in al^nung^ 
boHcr anbackt be« lommenben Staturfc^aufpietö. ^W^lic^ l^örte icft 
jjemanben in meiner Ställe. ®g toar Sili, bie mir unbemerlt na6>^ 
gegangen unb jefct ftill il^ren Slrm in ben meinen legte. Slfo ber^ 
eint flanben toir ba, ftumm unb ertoartungöboH: eine l^eilige ©tunbe 
für mi(ft. 

3)ie ©onne erfc^ien in all il^rer ^rac^t unb warf il^ren got 
bcnen ©lang auf bie @ij)fel beö Äarmel. SSomel^mlic^ im SJJejien 
entfaltete ficb bie $errlic^!eit beg SKorgenö. S)ort lag ba« weite 
Weer Wie ein großer ^urj)urmantel. 

„Dtto, l^ier ift eg gut fein", fagte 8ili. ©d^Weigenb l^üttte 
t(ft fie fefter in meinen Surnu« ein, benn ein lalter SBinb ftrid^ 
über ben ^erg. 

9to6^ lag bie Siefe be§ ^aU in !Dunft unb 5Kebel berborgen. 
Salb aber geriet)^ Bewegung in btefe luftige S)e(fe, fie l^ob unb er^ 
wetterte fi*. ^öfeli* tauchten tnxä^ einen SRiß in ber SKebelbede eine 
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ÄiH)<>el unb etrnge tüeiße iDlauem in ber Jtefe auf. 9?ad^ imb nad^ 
ertt>etterte fic^ bte Öffnung unb Balb lag n?ie ehte Offenbarung au5 
einer anbem 933eft eine Keine ©tabt t)or unfern Süden. 

„Stajaretl^!" rief Sifi in freubiger ÜBerrafd^ung, „befd^eibene^, 
l^otbe^ 9?agaret]^! $ier ftnb bie Snben ber SBeft bereinigt: 9?agarct]^ 
imb JaBor. ©eBoren in ©taub, xoax er bod^ Ootteö ©ol^n unb 
ber @rBe atter giJttlid^en 5Dlac^t unb ^errlid^feit!" 

©ie fagte nur er, unb id^ fragte nic^t: tt)er? 3d^ tonnte ja, 
tt)en fte meinte, ©ie l^atte nur einen einzigen fefien unb intmer^s 
wöl^renben (Sebanfen: ben (Sriöfer. Äeinc^ ber ebleren Sntereffen 
be3 2eben3 bfieb il^r fremb, aber il^r tiefinnerfie^ ?eben rul^te (ebigfic^ 
in il^nt, il^rem $ei(anb. 

©n fester Sfid, unb wir traten ben 9tü(!tt)eg an. 

„^ier n)arb er öerHärt, begann ?ifi toieber, inbem fte fiel^ 
blieb unb mit einem el^rfurd^t^öotten SfidE uml^er fal^. „aber noii 
l^atte er feinen Sauf nid^t boHenbet, no(^ l^atte er ben 9tatf(!^Iu§ 
feineg l^immKfd^en Saterg nic^t erfüllt. ®a3 ©d^toerfte fianb il^m 
no(6 bebor, bie tieffie Smiebtigung, ba§ bitterfte geiben: ©etl^femane, 
(Sabbatl^a, ©otgatl^a. ®oc]^ l^ier auf biefem Serge genog er für 
einige Slugenbfide bie etüige, boHfommene ^errfid^leit im borauö, bie 
in il^rer ganjen gütte erfl beim SJater feiner l^arrte, imb gefiörft 
ging er tt)eiter. — Dtto, ifi eg l^ier auf (Srben nic^t auc^ mit un^ 
fo, mit aKen beneit, bie burd^ il^n (Sottet Äinber getüorben ftnb? 
^odi ^aben tt)ir einen Hirjeren ober längeren SBeg ber Prüfung 
bor ung, aber aud^ tt>vc lönnen für einen SlugenblidE bag ewige ßcben, 
bie boHfommene greil&eit unb greube im borauö genießen. Dl^nc 
biefe ®nabe ©otteg Knute mand^e ©ee(e btc ©(i^Were beg a)afcin« 
wol^t nic^t tragen; einige fold^e Slugenblide ftnb aud^ img l^ier auf 
bem Serge bergi5nnt. — 5Keine ©ecfe jubelt in mir! 3n jjcbcm 
Ätcmjuge ftrömt mir bie fJüHe beg 8d6eng ju: „ßl^re fei il^nv 
meinem ^eilanb!" 

Sar bag 8ili, bie fo gu mir f^)rad^? 9«(i^t gum crfien 5Kat 
überrafc^ten mi^ bie güKe unb Unumwunbenl^eit, mit ber fte il^tc 
innerften Semegungen gu erlennen gab. 5DKt tounberbarer ©cl^ncDig« 
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feit l^atte ftd^ i^r aBejen m legtet 3eit toeiDolßommnet SDKc^ 
ängfügte biefe borjetttge gnttüidEctung, bte in bet ©el^nfud^t nac^ 
6aft>iger SJoHenbung il^rer irbifc^cn Saufbal^n gu gi|>feln fd^ien. 

„©iei^, Otto", fagte fie, tnbetn fte meinen Wem nal^ra, um 
weiter gu gel^n, „xij l^oBe ein ©efül^t, atö oB id^ mid^ bort unten 
auf ber Srbe nie mel^r gurec^t ftnben lönnte. (&9 ifi ein gar gltitfe 
ßc^eö ©efül^I, unb bod^ liegt gugleid^ etma« unenbfic^ ^einfid^ 
barin. Sd^ fage nid^t, bafe id^ Saläre meinet ?ebeng barum l^ingeben 
möd^te, aber i(^ toürbe biel barum geben, Wnnte i(^ unfern Slufent* 
^(t auf biefem Serge um einen ober ein paar Jage Verlängern''. 

„Olaubft ®u, baß e» 3)ir befonber« gut t^un mürbe, ixlx?" 
fragte ic^ mel^mütig. 

„O ja, Dtto! 3d& fül^Ie mi* fdöon viel beffer. 3d^ atme fo 
(eic^t, unb mein ^er^ ift fo frei unb rul^ig''. 

„9hm, fo \pxx(ij mit ber SRutter barüber! 3d^ fetber toiß, n)a^ 
3)u minp, meine teure ?iU''. 

Unterbe^ ttjar e^ auf bem SSerg febenbig getoorben. 3m 
Sager l^errjc^te emftge Setoegung. ©nige bereiteten ben Äaffee, 
anbere bulen auf l^eißen (Steinen Srot au§ SBeijen, Oerfie ober 
SWaig; einige träniten ober ftriegetten bie ^ferbe, anbere ))ufeten il^re 
SBaffen. 9?ur bie Jüricn tl^aten nid^t^. 9?ad^ beenbigter SRorgen« 
anbad^t l^atten fte il^re erfie pfeife angegünbet unb liegen ftd^ jefet 
gfeid^ l^ol^en Ferren bebienen. Slber aud^ in weiterem Umhreig rül^rte 
fid^ neue^ Seben. 3Jhmtere ^xeQen^ex\>en jerftreuten ftd^ nal^ unb 
fem über bie frud^tbaren Ebenen be^ Sergej. S§ War eine (eb* 
l^ofte, anmutige SKorgenfgene. 

SReine STOutter l^atte ni^t« gegen 8ili^ SBunfd^ einjuWenben. 
@ie jeigte über]^u^)t in ber legten 3^* eine bewunberunggmürbige 
aSHUfäl^rigfett, al^nenb bielleid^t, wie biet auf bem ©Jnete jlonb. 
SSßir blieben alfo, unb ba^ i>crbro§ un§ feine^megg. ®ie^ freie 
gagerteben auf ber l^errßd^ftcn Stätte, l^oc^ über aBer SBcIt, mit ber 
a^d^t über ein gange^ 8anb, nod^ baju ba« l^fige 8anb, mit ber 
reinfien 8uft, mit einer 9latur fo frifc^ unb reic^ unb buftenb wie 
im ©arten (Sben, mit einer erl^abenen SRul^ unb ©tille — war ein 

Driefc aui ber ^(Qe. 18 
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magrer ©egcn für un§ alle. ?i(t cmpfanb n>eber ^ergflopfen nocb 
Scängfttgungcn; tl^r ©efid^t bel^teft mit geringen ä[6tt>c(3^jclungen 
bicfclbc jarte 9ti5te. 3]^r $u(^ — wie oft (ag nic^t il^re Heine 
liete $anb in ber meinen! — nal^m nic^t rafenbe anlaufe, um 
l^interl^er faft ganj fHH gu ftel^en, fonbem fcj^fug regelmäßig, fanft 
unb rul^ig. gaft glaubte ic^ an bie munbertl^ätige iDlad&t be^ l^eiligen 
S3erge^, vij n)urbe l^ter n>ie in frül^er ^dt unb trug el^rlic^ 
meinen 2eil gu ben greuben biefer Jage Bei. 

3m ?aufe be^ S5crmittag§ langten mel^rere 3^9^ ^^^ pilgern 
aller ^Rationen an. arme, ©ebrec^lid^e, Äranfe bilbeten ben Stac^jug. 
3)a unfer 8ager^)tat Don bem eigentlichen Heiligtum etttjaö entfernt 
lag, entgingen n)ir glü(flid^ern)eife bem ©d^ttjarm. Sr Bot einen 
mel^r atö traurigen ÄnBlidE bar, aBer Üili fd^eute nid^t bor all biefem 
3ammer unb Slenb jurüdf. 3m ©egenteil, baö $erg Brannte in 
il^r; üBerall, n)o fte eg i)ermo(^te, mußte fie ^ilfe unb Jroft 
fpenben. ®en Slrmen fc^enfte fte ®elb unb 9?a]^rurig^mitte(, Slr^nei 
ben Uranien unb ©eBrec^lid^en, unb atte tröftete fie mit teilnel^menben 
SEBorten unb SÖtienen. SBeld) ein SeBen ber SieBe in il^ren bunleln, 
feuc^tfc^immernben äugen! SBie f^(5n njar fie in il^rer l^alB morgen* 
länbifd^en Srac^t, n^äl^renb fte ftille l^lfenb bie Steil^en ber Unglüdt 
liefen burc^f^ritt, bie fte alle fo gut toerftanben, oBnjol^l il^re ©jjrad^e 
il^nen fremb njar! 

@egen SlBenb Befuc^te micft ber ©tammeöl^äu^jtling, ber für 
unfere ©id^erl^t bon Siagaretl^ nac^ ©amaria bie SJerantmortung 
üBernommen. Sr l^atte auf bem Serge gejagt unb !am nun mit 
ftattlic^em ©efotge, um mid^ ju Begrüßen unb um mir ein wilbe^ 
©c^n)ein, baö er mit eigner ^anb erlegt, atö (Sefd^enl gu üBer* 
reid^en. 9?atürlic^ mußte id^ meinen 3)anf burc^ ein mertboHc^ 
Oegengefd^en! Betl^ätigen. Slllein bie augnel^menbe ßl^re unb ?lufs 
merifamleit, meldte er mir Bett)ie^, n)ar ein Dp\et mol^l »ert 
greilid^ Brad^te er mic^ um bie Wfilid^en SlBenbftunben, bie id^ in 
ib^Hifc^er Siul^e allein mit Sili unb meiner SDhitter gu genießen 
gebadete. 3e^t mußte id^ Slnj^alten ju einem ©afhnal^l treffen, Bei 
melc^cm ba§ toilbe ©c^njein nur eine untergeorbnete 9totte fpielte. 
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3(j^ tl^at mein 9Jii5gÜd^fte^, mx6) atö freigebigen SBirt gu emeifen. 
Unterbe^ l^atte ftc^ mit ^itfe eine^ 2)olmetf(^er^ jmtfd^en bem 
^äm)tßng unb mir eine für beibe ©eiten mül^fame Unterl^dtung ent^ 
fponnen, bie ein äRuj^er blül^enber $i5ftt(^!eitgp]^rafen toar. ©ncn 
Iroft l^atte xdj jeboc^: Sifi tüol^nte in einiger Entfernung ber ganjen 
SJorfieHung bei unb fc^ien ftc^ jel^r barüber ju ergöfeen. Slfö ber 
©mir enbßci^ ?lbf^ieb nal^m, toat er \>on bem il^m ju teil getDor* 
benen Smpfang augenfc^einfid^ fel^r befriebigt. 3Rit anerlennenö^ 
toertcr 3iiborfommen]^eit fd^lug er fein SWac^tfager meiter unten auf 
bem SSerge auf unb überliefe mir attein bie ^o^ebene. 

3)oc]^ mein greunb, tag mid^ abbrechen l 3c^ merfe, ba§ ic^ 
Xüieber ©efal^r laufe auf ä[btt)ege ju geraten. (S§ ßegt burd^au« 
fein gefunber ©inn barin, berartige SDWtteitungen bon ber ^öKe au^ 
gu macj^en. 9Benn jDu tüiBfl, lannfi 2)u bie gortfefeung bei Sl^ateau^: 
brianb ober Samartine fud^en. 3(^ — ja, i^ bin ein S^l^or, felbft 
noc^ nad^ bem Jobe. 
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TTfcenteuer ijon allerlei ärt gel^iJren l^ier gut 2:agegorbnung. «Ber 
3^ fte ftnb, tote alle^ anbete in ber ^iJIIe, i)of){ unb nichtig. 
Skrgebcn^ fhengt man ftd^ an, i^en SRei^ bcijufegen. ©cftfl: bie 
ber gorm nac^ feffelnb^en äbentener l&interlaffen nnr unbefcörei&Ri^ 
Sfel unb njibrige ?eere. 

S5or hxrgem njarf ftc^ in einer einfamen ©egenb ein junge« 
SBeib Bebenb in meine arme, aber mct)t au^ 9?eigung gu mir, f onbem 
aug gw^c^t bor einem anbem. ©ie n)urbe berfotgt, imb bie il^rem 
©ef^tec^t eigentümliche SngfMi^feit l^atte bie Heine Jl^örin über^ 
mältigt. 2)oc^ l^ätte fte einerfeit« eine fo übertriebene gurc^t gar 
ni^t gu liegen brauchen unb anbcrerfeit« lonnte i^ il^r nic^t ben 
geringflen ©d^ufc gett)äl^rcn. dergleichen aber begegnet un§ l^ier 
täglid^; xoxx bemegen un« jum größten Seil nod^ in ben bon ber 
SBelt mitgebrachten SJorf^ellungen. 3a, \vk lönncn un« oft felbfl 
mit bem beften SBitten nic^t bon il^nen lo«rei^en. ©o toax e« berai 
auc^ gang natürlid^, bafe ba« garte SBefen, meiere« ic^ in meinen 
armen l^ielt, fi^ f o emfl^aft l^atte erfd^redten laffen unb nun bei meiner 
el^renmerten $erfon ©c^ufe fu^te. 

9?ac^bem fte ftc3^ bon il^rer Slngf^ ein ttjenig erl^olt, fragte ic^ 
frcunbtic^, toer fie benn berfolgt l^abe. ©ie fal^ mid^ mit il^cn 
fanften Saubenaugen an, unb e« fc^ien faft, atö ob ber !aum über« 
tt)unbene ©c^redt fie auf« neue gu burd^beben brol^te, fo gart unb 
fc^üc^tem war fie. 3nbeffen antnjortete fie bod^: 



— 277 — 

„@x berfolgt mk^ unaufl^rttd^, 3(6 lernte triebt feinen Flamen, 
aber c^ ift ber SRann, t»er immer nac^ SSeatrice fragt, (gr glaubt, 
td^ fei biefe". 

3c^ tt?u|te fofort, njen pe meinte. @§ n?ar, njenn id^ mid^ 
fo anöbrtirfen barf, eine t)on ben öffentlichen 5ßetfönli(^!eitcn l^cr 
in ber $i5l(e. ®ie 95qei(:^nting ift fd^ief, n)ie über]^am>t alte Segriffc. 
bie n)ir bon ber SÜBelt mitgebracht l^aben. 3)enn in ber ;^ölle ftnb 
alle ^erfonen öffentlich, imb bodj ift eg leine einjige in ber 35e« 
bentung, njelc^e mit biefem SBort auf Srben toerbunben njirb. feffentlid^ 
l^erfet Ibier nur, ba§ man il^n in allen ©egenben ber ^ölle tennt, 
tnit Ringern auf tl^n jjeigt unb il^m l^öl^nifd^ nad^t: „SBo ifl 
SBeatrice, l^t jemanb SSeatrice gefeiten?" Srtefe ^agen ^ixfyd er 
uctmlid^ überall unb unablöfftg im SBtmbe; iBeatricre ift all fein 
©innen unb Jracbten, fie ift feine fqce 3bee. @r ift babon über^ 
jeugt, ba§ fte in ber ^öHe fein mu§; „benn", fagt er, — boc^ 
la| nricfe über biefe äbfd^eulid&leiten fd^ujeigen. Unb er \\x6)t fie 
mit fo tierifd^er 33egierbe, me icb fte nie, felbfl ^ier tticftt gelaunt 
l^obe. Stber no<^ fuc^t er fie öergebeng. ^ättbe er f e, xd^ glaube 
felbfl bie ^ölle würbe em^jört fein über bag, n)a§ bann gefd^d^en 
roütbe. Übrigen^ ift er eine ber nnbertöärtigfien ^erfonen, bie ic!^ 
je fennen gelernt, unb baö hjiö ^ier in ber ^öUe biel fagen. (Sr 
gleid^ einem leibl^aftigen Stibegriff aller ?afler ber SQSelt; bi« auf 
bie ;^erjt»urjel aufgebrannt, befeelt i^ ni^tö al§ bie iDitbefte 
©runft berjcntgen ?eibenf c^aft , bie tbm nimmer SRul^e täfet. Unb 
bann bie abfdbeulic^en 3®unben, mit benen er bel^aftet tft! Äu« 
jjeber ein3elnen gü^nt einem ber ftd^ere j:ob grauem)oll entgegen. 
9?atürlic^ gehört er jum «u^fd^ug ber i^ölle. Äein Sunber alfo, 
ba§ ba§ blutjunge, fdjaml^afte SBeib gntfe^en bor il^m fül^fte. 

„®u bift alfo nicj^t Seatrice?" fragte ic^. 

„9?ein", anttoortete fie mit bem SSlid, „ic^ bin Gunil^". 

SBeiter lattien nnr bic^mal nic^t in uufercr ©clanntfc^ft, ober 
häsi lonnte beutlic^ merlen, bafe einer gortfe^g nic^ im SBegc 
ftofib. 
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Sltö ic^ fie ijerüefe, mußte td^ unlüittfürlid^ einige Setrac^tungen 
über fie anjleHen. S38te tt>wc eS möglid^, baß ein SBefen mie biefe 
Smil^ in bie ^in ber ^öKe geflogen njerben fonnte? ®ie erfcj^ten 
alg bie boHtommenfle SSerteiblid^ung ber fc^iJnfien, reinfien SBeib« 
ßc^Ieit. 3n ber ©d^önl^eit fiegt aflerbingg feine SBürgfd^oft; im 
©cgenteit, e^ ftnb l^äufig bie fc^önften äRenfc^en, ttjeld^e gin: ^öKe 
fal^ren. @mit^ö treul^erjige^ unb babei berfd^ämteg 9Befen jeboc^ 
fonnte unmögKd^ SSerflettung fein; über^m^t beutete il^re ^ßerfon in 
jeber ^inftd^t auf reine, unberfätfd^te SWatur. Sagu toar fte gart 
unb anmutig nid^t aKein bon Oeftaft unb 2lnt% fonbem in oJDlen 
il^ren Sen)egungen. Sg toar, ate ob bie unfc^ulbbottfle ©eele überaß 
bei il^r l^inburc^ (endete. Sagu fo jung, faft noc^ finbli^ jung. 
SSieKeid^t l^atte fte il^r neunjel^nteg, gtoangigfteg Oal^r bottenbet, aber 
man iuar berfud^t, fie für biel jünger gu l^aften. 3n ber SBelt 
fielet finbfid^e Unf^ulb in großem ätnfel^en. 9Jiit tüeldjem Siecht, 
ba§ geigt ftd^ am beutlid^fien in ber ^iJIIe, benn an biefer, auc^ 
in ber SBeft feltenen ©genf^aft l^enfc^t l^ier böKiger 9Jianget. 
Stüerbingg beim SBeibe fann ftd& trofe ber 2lnfe^tungen beö fjteifd^e^ 
unb ber SBeft biefe finbüd^e Unf^utb fel^r fange erl^aften. Unb 
Smili^ toar attem änfd^eine nad^ eine biefer äu^ernjäl^Iten unb 
©lüdtfid^en. ®ie fd^ien eben *erfi bie ®d^tt)elle ber ^nbl^eit über* 
fd^ritten gu l^aben, rein unb fledEenlo^ ol^ne ein ätom be§ ©täubet 
biefer SBeft. aber tt>k toar fie benn in bie $i5tte geraten? ®a§ 
ließ ftd^ nur burc^ jene furd^tbare Seigre erflären, n)onad6 ber 9Jienfc^ 
bon 9?atur böfe ifi, aug ber Siefe be^ ^ergeng fid^ bie böfe Sufl 
entnjtdEeft, mag er im übrigen no^ fo ebef unb fd^ön fein unb bie 
böfe SEBeft gang unb gar meiben. 

Salb barauf begegnete i(^ il^r toieber. 3)a fie mid^ nid^t be* 
merfte, fonnte id^ fte in aller Siul^e beobachten. ®ie faß abfeit« in 
ftiller ©nfamfeit, eifrigft mit fi(^ felbft befc^äftigt, einen ebenfo an^ 
giel^enben n)ie merftoürbigen Slnbfidt barbietenb. Sl^re Jroc^t toar 
nonnenl^aft einfad^ unb gang toeiß; in ^jräc^tigen haften fd^Ioß fic^ 
bog ®e»)anb nm bie leichte, fd^tanfe ©eftalt. SBeiß in n)ciß, bom 
©d^eitel big gur ©ol^te, ol^ne aud^ nur einen ©chatten bon garbe 
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— baS mad^te einen feltfamen ©nbrud in ber un§ ftetö urnfpinnen^ 
ben 3)un!e(l^eit. Sitten unbefdötetBIid^ fanften 3^9^^ f^P^ ^nir etn^ 
gu einer boKIommenen ©d^iJnl^eit, nämfid^ ber griebe; ben l^atte fie 
ni(i^t unb tonnte il^n natürlidö nid^t l^ben. 3l^re jarten ^änbe 
regten fid^ gefd^äftig auf il^rem ®df)o§; erfi nac^ längerer ^dt ge^ 
»alerte id^ ein ^erlenl^aföBanb, mit bem fte ftc^ eifrig bef(^äftigte. 
©ie gäl^lte bic perlen, erfl toon ber einen, bann bon ber anbem 
©eite, unb jebe^mat l^ieft fte in ber 9Bitte an. 3)ann lieg fie e^ 
in il^ren ©d^og gleiten unb rang bergmeifelnb bie $änbe. ©d^merj 
unb Slngft J3rägten ftdC) beuttid^ in il^rem fcfiönen äntfife au^. 3a, 
id^ bemteinte fogar S^ränen in il^ren großen, fcfemac^tenben 3fugen 
gu fel^, afcer baS tüar natürü^ läufd^ung. 

3d^ gab mid^ ju erTtennen unb fefete mic^ neben fie. 

„SSifl 5)u bie meifee 3)anie?" fragte id^ 

9?od^ cl^e idb bie SQSorte auögef^)roc^en, fiel mir baö S^l^brid^te 
meiner fjragc ein. So giebt ja fo biele njeige 5)amen, in granf^* 
reid^ aßein ein l^atbe^ ©c^od. 

„3d^ njeig nicfet, wen 3)u meinft", antwortete fie. „3c6 bin 
gmif^ f?(eming". 

„gfeming & ©})ar!mann, ©laögow, Jrentbur^ ©quare?" rief 
ic^ überrafd^t. ©o lautete bie ^irma eine§ uralten, weit unb breit 
belanntcn ^anbel^l^aufe^. 

lief feufgenb nidtte fie mit bem Äo^jfe. 

aSBag meinte fte? ©tanb fie bieKeid^t in berWanbtfd^aftKd^er 
Sejiel^ung gu biefer tjirma? 

S38ä]^renb ic^ barüber nad^bac^te, ^tte fte fid^ bie ^erlenfd^nur 
umgebunben. 3n ©ebanfen berfunlen, mit gefalteten ^änben fafe 
fte rcgung^Ioö ba. 3c^ fage: mit gefalteten Rauben; bod^ mug id^ 
beifügen, bag in ber ^öHe ntemanb imflanbe ift, feine $änbe rid^tig 
^u falten. SEBag lönnte un« ba« aud^ wol^t ntifeen? 

©ie litt augenfd^einlic^ fel^r. 

„«rmeg Äinb!" rief id^. „3)u fc^einft fel^r ungmilic^ gu fein". 

„3a, ba« bin ic^'', antwortete fie. „3c^ l^abe einen SJcrfuft 
erlitten, ben ic^ nie ju überwinben bermag''. 
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„SBcrö l^afl 3)u benn berieten, arme gmit^?" 

^Äc^, eine ^(e", antwortete fte l^nbermgenb. 

9titt eine ^le! SEBol^rßc^ ein geringe^ SSergel^n, um bafilr 
in bte $ötte ju tommen. Unb bo(3^, e« giebt ja lojttare ^tcn 
bon unf(^öfebarem SBert. (Soweit i^ mid^ entfmne, war ba einmal 
ein Äoufmann, ber alle«, wo« er befag, berlaufte, um eine folc^e 
tooHlommene ^le/ bie er auf feinem Sebenömege oorfanb, laufen 
gu lönnen. 

„8tellei(^t fannft S)u bie ^rle nocft pnben", fagte i* gutmütig 
unb ol^ne e» rec^t ^u überi)en!en. 

„Olaubft 2)u?'' entgegnete fie ftc^tlic^ erleichtert. ,,a[ber ic^ 
l^abe f(^on fel^r lange Dergeblicfe bamad^ gefuc^f . 

ÜJHr fcj^webte fo etwa« oor, ba| ber, Welcj^er fuc^t, andj finben 
foH. Aber ba e« mir nic^t fo red^t über bie ä^W wollte, be« 
fc^ränfte ic^ mi(^ barauf 3U bemerlen: 

„^aft a)u lange gejuckt, fo bifl S)u bieüeic^t um fo näl^ 
baran, ba« ©efuc^te gu entbedten''. 

üttit biefen glüdElid^n Sorten bal^nte lij ben SBeg gu il^rem 
^ergen unb wir Würben balb red^t Vertraut mit einanber. äl« ic^ 
i^r balb barauf gum britten SKal begegnete, ergäl^lte fie mir il^re 
8d6en«gef(^ic^te. 3)a« fofiete il^r augenfd^einlid^ grofte Überwinbung, 
aber ber un« allen inneWol^nenbe Jrieb, unfer ^erg gu erleid^ tem, 
unterfHlfete fie l^ierBei auf« Iröftigfle. $ier in ber ^öUe wirb ja 
aöe« ber SJerborgenl^t entjogen. 

„2)u nanntefl ba« ^anbell^au« glemtng & <Bpoxtinann*\ be* 
gönn pe. „SSieHeid^t l^aft 3)u ben bermaligen S^ef biefer girma 
gjElanht. 9Beine ©efc^icbte greift inbe« biel, btel Wetter gurüdE. Saft 
fel^ — e« war ber Urgroßvater feine« Urgroßbater«. 3a, gerabe 
fieben ©enerationen mug ic^ gurüdtgreifen. Äd^, wie lange ift ba« ^! 

„®e(b«je]^n Saläre alt warb ic^ Stöbert gleming« Sraut unb 
noc^ in bemfelben Saläre fül^tte er mic^ al« feine güidttid^e ®atttn 
in fein uralte«, prächtige« ^u«. 2lm $oc^jeit«tage fc^eirfte er mir 
ein fojlbare« ^rlenl^al«banb, an fid^ fc^on ein ganje« Vermögen, 
g]^ er e« mir um ben $al« legte, machte er mic^ mit befonberem 
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ßmfte auf jcbc einzeln $er(e aufmer!fam, mobet et mir eine ®t^ 
Bänmg gab, beren tc^ mi(^ noc^ l^te SBort für SBort erinnere. 
®tefe gro§e 6(aue ^le in ber iDlitte, fagte er, — e§ ifl eigcntttci^ 
feine ^rle, fonbem ein Sbelfteiu — , bebeutet ®eine el^efic^e Sreue; 
biefe blutrote $erte jur 8ted^ten bebeutet ®eine Siebe; bicfe burc^ 
ftc^e mctge $erle gur Sinfen ©eine Unfij^ulb. 2)ie Heineren ^Jetten 
jju beiben ©etten bejei^nen bie übrigen el^ßc^en 2:ugenben. 3ebe 
?}crie ift eine Sugenb, unb, toie 2)u fte^, fmb il^rer biek. Da« 
Sonb enbßc^, tüelc^e« bie ^rlen jufantntenl^äEt, ift 3>eine »eibfic^e 
3u^t unb ig^re''. 

„Damit legte er mir bie ^er(enf(^nur um meinen $atö. ^a^ 
mal« machten feine 933orte leinen rmteten ©nbrucf auf mid^. Die 
greube über ben fofibaren ©c^mud l^ieft afie meine ©ebanlen ge«: 
fangen, aber ac^, f^jäter mufete id^ um fo mel^r an jene ßrl^utemng 
benictt. — ©ie)^, l^ier ift ba« ^afebanb! SHIe perlen flnb ba, eine 
a»«genommen, bie in ber SWitte. Unb biefe eine fel^Ienbe ^(e ift 
mein SSerberben getoorben. 

,,8iebte ic^ il^n? 3c^ tüeig nic^t genau, tt)a« ic^ barauf ant^ 
tDorten fott. Sieöeit^t liebte ic^ il^n nid^t fo, wie i(]^ einen anberen 
l^ttte lieben fönnen. ®o biel jeboci^ meig xdi) befÜmmt, bag ic^ in 
ben erflen 3a]^ren meiner S^e eine gtüdßid^e grau »ar, glü(fti(6 
burd^ meinen 9Wann, glüdlid^ burc^ gtt>et l^übfd^e Äinber, bie gruc^t 
unferer SSerbinbung. 

„Da trat ein %xmx[t> meine« 5Dlanne« in unfer ^au«, ein 
falfc^ greunb — ebenfo falfc^ xoxe fc^ihi. 3d^ weig nid^t, n)ie 
e« gefd^al^, aber er betl^iJrte mi^ ganj. Siebte i(^ il^n bidflieic^t? 
äReinem 5JWanne war icb ganj anber« gugetl^an al« il^m, rec^t'bon 
$erjen juget^n. Dod6 batte er nie ba« beraufc^enbe Oefül^l bei mir 
ju Weden bermod^t, Welche« ber greunb in mir entflammte. 3n 
feiner Ställe überfiel mic^ ein fmnbetl^örenbe« ©efül^l, mein ^erj 
Hi^e f Queller. 9Ba« war e«, SBal^nfmu ober ganhttei? Doc^ 
nein, e« j^a! mel^r im 33lut, in meinen Slbem, al« im Äopf unb 
^erjcn. am mcifien gtic^ e« einem ®ift. Stber war e« ein @ift, 
fo war e« ein unenbtic^ füge«. ^Bergeben« !ämj)fte ic^ gegen bie 
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SEBtrhmgen be^elBen. 9?cm, td^ fäm^^fte eigentli^ nic^t, benn ttjol^l 
n)u§te t(^, ba§ bie« ©efül^I ber ©eKglett au8 bem 9tetd^e be^ Söfen 
ftammte, aber x6) njoHte unb formte e§ nid^t unterbrüden, tc§ 
®(enbe. 

„©ne^ Jage^, atö tütr alletn tt>oxen, bertor er alle ©elbfl* 
Bel&errfc^ung unb utnf^tang mtd^ mit feinen äCrmen. ©gentfi^ 
9Biberflanb (eiftete id^ nid^t. 3d^ tonnte nic^t, mir toar, atö ob icj^ 
in Dl^nmac^t fmfen foKte. 3nbeffcn mu^ id^ bod^ n)o]^l unn)iH!ürfi(^ 
einige Snjkengungen jur 3[bn)e]&r gemad^t l^aben, benn ))(i5ftlic^ 
gerrig bie ^ertenf^nur um meinen $ate unb bie perlen roKten 
nad^ allen ©eiten über ben ^it^boben. 3n bemfelben SugenbüÄ 
gen)ann xdj bie ^errfd^aft über mic^ toieber. 9lu^ er toax plbi^ixdi 
nüd^tem genjorben. 3[fö ob eine unfid^tbare §anb un§ getrennt 
l^vitte, fo ful^ren njir aug einanber. 

„3a, toir waren beibe gur SSeftnnung getemmen, gu ber nüchtern*: 
ften SSeftnnung. 3d^ gebot il^m, ftd^ gu entfernen unb er gel^orc^te. 
3)ann begann id^ bie perlen aufjufud^en. 3d^ fanb fie njieber, 
nur eine nid^t, bie blaue, meine el^efi^e Streue. SWit n^eld^er Slngfi 
fud^te id& fie tagelang, bom SWorgen big gumäbenb! Slberfienxir 
nid^t gu finben. längere ^üt l^inburd^ tonnte id^ bie ©ad^e bor 
meinem 2Wanne gel^eim l^aften. feiner toön ber 3)ienerf^aft burftc 
baö berl^ängnigboHe ^itnmer betreten. Unb id^ fud^tc unb fuc^tc — 
enbtic^ mugte ic^ aKe Hoffnung aufgeben. ®ie ^te mar wie 
burc^ ^e^cerei toerfc^wunben. Unb enblid^ !am aud^ ber Jag, an bem 
mein 2Kann ben SSerlufi entbedte. ®ag mar ein fürd^terfic^ 
äugenbßd! gr fagte nur menig, badete aber um fo mel^r. S5on 
biefem Jage an rul^te ein bunffer ©d^atten auf feiner ©tim, ber 
beutli^er unb lauter ^jrebigte, atö 9Borte e§ bermod^t l^ätten: 3)ic 
®^e ift gebrod^en, 3)eine Jreue ift bal^in! SSßa^ fannfi ®u nun no(^ 
für mid^ fein? 

„35ei bem falfc^en greunbe fcbien ba^ ©emiffen auc^ ermad^t 
gu fein; bon jener ©tunbe an l^iett er ftd^ in gegiemenbem äbfianb 
toon mir. 9Ba§ er fül^lte meig id^ nic^t, aber in meinem 3nnerftei 
mar ein ^^enex entbrannt, ba^ ftd^ nid^t mel^r Wf^en Ue§. S)ic 
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©ünbe in mcmem ^ergen tt>ax fd^tüanger getüorben, bte böfe 33egterbe 
tDoHte ntd^t metd^en. SSergebeng fWtt unb lätnjjfte xö^ bagegcn. 
SKetn Sluge mußte il^tn folgen, njo er jlanb unb ging, aÜ mein 
©innen galt nur i6m. ©elBjl in meinen ^Träumen bel^errjc^te er 
mici^. 3(i^ fonnte jenen Stugenfclid, ba mein gall fo brol^enb na^e 
gettjefen, nic^t auS meinen Oebanfen verbannen. Dbgteid^ mir innerKd^ 
babei jd^auberte, meilten meine (Sebanlen boc^ mit 8uft unb ^dt}U 
gefallen bei jener ©tunbe, unb bie böfe Segierbe fanb l^ierin immer 
neue Stal^rung. Sd^ fül^tte mi^ rettungslos t)om Si5fen umgarnt. 
Unb bod^ — bod^ toar mein $erg rein gewefen bis ju bem Stugen^ 
Uiäe, tt)o x6) x^ Icnncn lernte, unb baS Söfe l^atte aKjeit meinen 
(Sebanfen fem gelegen. O, toie fd^nell fann bie Unfc^ulb fd^tt)inben ! 
9D?eine ®ee(e tt>ax befd^mufet. 9?ur einer l^ätte mic^ reinigen Wunen, 
er, ber baS imfeufd^e 933eib nic^t berbammen tooKte. aber il^n juckte 
ic^ nidbt, betl^brt, toie id^ ujar bon einem anbem. 

„3d6 tourbe franl, aber bie böfe 8uft öerlieg mid^ nic^t, fte 
gltil^te in meinen Slbem. 3n tt)i(ben gieber^>]^antafien mug ic^ 
meinem 9D?ann atteS verraten l^aben. 3d^ ftarb. 9Jiein leftter Oe* 
banle in ber 933e(t tt)ar jener fünbige äugenblidt. 3d^ ful^r bal^in 
— a(S ic^ meine Singen n)ieber auff^lug, toar id^ in ber ^öBen^ 
qual. 3)aS fonnte ja nic^t anberS fein". — 

9?ad^ längerer $aufe ful^r @mil^ in il^rer Sr;jä]^lung fort: 

„933ei§t 3)u, n)aS eS l^eifet, als ®eifi auf (grben tt)anbeln? 
9?ein? 9?un fo njeißt 2)u aud^ nid^t, toelc^ graufamem ©efefe n)ir 
l^ier unterioorfen ftnb. 3d& l^atte feine Siul^c, ic^ mußte gurüd — 
;iurü4, um bie Verlorene ^le ju fuc^en. Unb jefet l^abe xA fie mo^l 
fd^on einige ^nbert Saläre lang gefud^t, aber fte toar — fie ift 
nic^t wiebergufinben! 

„ffiaS id& füblte, inbem id^ als frieblofer ®eift mein alteS 
$eim mieber befud^te, oermag i^ nic^t ju fd^ilbem. 3d^ gitterte Xüxe 
einer, ber auf Verbotenen SBegen tt)anbelt. 

„9?tc^t einen S38infel beS großen alten ^aufeS ließ id^ un- 
unterfud^t. Dben unb unten, in ben Äorriboren unb in ben 3'«^^^^/ 
auf bem Soben unb im Äeller, überall fuc^te id^ meine i>erlorene 
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^le. Unt) überatt Verbreitete ic^ jäl^ Sntfefecn; aber atteö ßnt* 
fe^ wenbete ftc^ gegen mk^ fetbft unb erfüllte mein eigene^ ißerg 
mit ©raufen unb mit Seben. 3eber, ber in biefem ^ufe gelebt 
l^t, n)ei§ i)on ber rocigen grau mit ber iam'pe gu ergäblen; mein 
änblid ifi il^nen fürc^terlicfcer atö ber ©cj^re&n be^ iobe^. 9lur 
ein alter 3)icner, ber im 2)ienfte be^ ^aufe^ grau gemorben, l^It 
mir ftanb. (£r l^ot mid^ fo oft gefel^ unb ifl an mein treiben 
fo genjöl^nt, bag er mit einem ftiflen ®ebet breifl an mir t)orbei 
fcbreitet. S33ir gel^n, jeber mit feiner Arbeit befcj^äftigt, fc^eigenb 
burc^ bie leeren @änge, nur mit bem Unterfcj^iebe, bag er auf ben 
recj^ten 35Jegen ifi, id^ bagegen auf ben unred^ten. @^ tl^ut meinem 
armen, bebenben ^ergen fo mol^l, biefem alten Selonnten in ben 
für mic^ fonfl fo oben Stäumen ju begegnen- 3(^ l^abe il^n atö 
Äinb, al« düngling unb afö SWann im ^aufe treulid^ toalten fel^. 
3e^t ift feine ^txt balb \m, fein $aar ifl toeig, fein ®ang ift un* 
fic^er. 3lber je älter, befto mutiger, um nic^t gu fagen toertraulicj^er 
fommt er mir entgegen. (Sr allein lennt leine gurd^ toor mir. 
Unb er l^at au^ leinen <Srunb bagu. 3d^ lann i^m ebenf«n)enig 
etma^ anl^aben, tote er mir. 3c^ fud^ nur mein Äleinob. 

,,3c^ l^ufd^e bur(^ ben ©aal. $ier toar^, too id^ in. einein un* 
glüdtfeligen SlugenblidE mid^ ber ©tinbe i^ingab unb ewig berieten 
ging. $ier toerfc^toanb bie ^Ic. ^ier fud^e ic^ am ei^gfien, 
mit unbefd^reiblic^er Slugfl. Eber bie ^rle ifl bießeic^t irgenbmo 
anberö l^ingelommen, jemanb lann fte gefunben l^ben. 2)al^ 
mug ic^ ba^ gange $au^ burc^fud^en. Alle Sd^älter Joerben burc^* 
forfc^t, Don bem Sutoelfd^rein ber gnvHbtgen f?rau bi« gum SRäblaPcn 
ber ajiagb. SRamentlid^ auf bie weiblichen SeWol^ner be^ ^aufc^ 
tenit fic^ mein SJerbad^t. 

„^dl fd^tocbe burd^ bie langen Äorribore. ©ner berfdben ifl 
feit Sal^rl^unberten gur ®emäÖ)cgalterie benuifet tooi^n. ^ler l^ongt 
bag SSilb meinet 5Dlanne^, beö SKanne^, ber bon mir fo fc^änblic^ 
betrogen n>orben. 3c^ barf mein äuge nic^t gu bem Silbe auffd^lagen, 
unb bennod^ ftel^ ic^ nne fefigenmrgelt fhmbenlang babor. 3kii 
beule: ob fic^ ntd)t ein 3"9 '" feinem ©eftc^t erfpäl^ lägt, ber 
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auf SergeBung unb SJcrföl^nung beutet? Sld) ueiu, uetn — ettfe 
^offuung! 

„3n btefer ©allerie fallen ©c^am uub 9!erjtüetf[ung fc^onung^Io^ 
über mic^ l^cr. §ter Bepubet ftd^ auc^ mein eigene^ Stlb. Unb 
ein entfefefi^e^ ©efül^I üBertomrat mic^, fo oft td^ P^tig babor 
njeile. Wlh ift bann, a(§ oB ba§ Silb mein n)ir!Iid^eö 3c]^, unb 
id^ bagegen nur eine fd^le^te Äoj?ie be^felBen fei. 

„^ier l^ängen femer bie Silber meiner Äinber. SRein ^erj 
f dalägt il^nen entgegen in l^ei^er Siebe; fte l^aBen ja einft an meiner 
33rufl gerul^t. SlBer ac^, fte n)oIlen micb nic^t lennen, fte ujolten 
nid^tg i)on mir unb meiner SieBe njiffen. 9D?it eifiger Äälte unb 
fremben 33lidEen ftarren fie mic^ an. älS eine ©ünberin mu^ ic^ 
mic^ bor biefen SlidEen Beugen unb gerfnirfc^t babonjc^leic^en. 

„3c^ l^aBe in biefem altel^rttJürbigen §aufe eine lange 9tei^ 
bon ©ejc^Ied^tem lommen unb bergel^en feigen. S)urc^ bie Sanbc 
beg 33Iute^ ftanben fte mir alle nal^e, aber ic^ war i^nen allen nic^t 
Bto^ eine grembe, bielmel^r eine Duelle ber Slngft unb beg Sntfefeen^. 

„®aö alte $au§ ip n)eit unb Breit berrufen, eBenfo bcrrufcn 
wie angefcl^en. 3ebermann njeiß, bafe e^ brinnen f^)uft. S)ie 
gamilie l^at auc^ fc^on mel^rerc 9Kale e^ toerlaffen n^oKen, aber 
biefe 2lbfi^t ate etttja^ UnmiJglic^e^ immer toieber aufgegeben. S)ie 
alte ^anbetöprma ift nämlic^ fo innig mit bem alten $aufe ber* 
wad^fen, bag eine Trennung unau^ftil^rbar erfi^eint. 3n einem neuen 
©ebäube, fürchtet man, njürbe bie §irma ju (Srunbe gelten, ©o 
l^ölt man benn au^, ttnb td^ wanble uml^er al§ ber einzige fc^tt)ad^e 
®ctft glDifd^en fo bieten ftorlen. 

„Übrigen^ ttjeig man genau, tt)ie e^ mit ber ©))uferfc^einung 
jufammenl^ängt, man »eife, ba§ ic^ bie ©tamml^errin be^ ©efc^lec^t^ 
bin, unb man fennt meine ©efd^id^te bi« in bie lleinficn ©n^eU 
Indien. 3n allen @dten be« bunHen uralten ^ufe^ fltiflert bie 
Irabttbn bon ber fd^önen ©ünbcrin. 

„S)a« unglüdtfelige ^erlenl^aföbanb ifl nod& tm©cfife bergamilie. 
«ber bie fd^önfie unb fofibarfte $erle fel^lt. ffio fte einfi geleuchtet. 
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l^ängt je^t ein Äreug au§ 3uh)elen. ®a^ tft, fagt man, ba^ Symbol 
beö Olauben^. 

,,2)te$erlenfc^nur gel^t ate grbftüd bon ©efc^le^t gn ©efc^Iec^t. 
Seber neuen SSefifeerin mug ic^ in einer ber (eftten 9?äc^te, bte fte 
auf Srben ju (eben l^at, erfd^einen. 3)ann trete x6^ an x^x (Sterbe^ 
(ager unb frage: „9Q3o ifi meine $er(e?" 

„3)te erften ©enerattonen blieben mir bie änttüort fd^ulbig. 
Über ba^ ftumme Sntfefeen, bag td^ erregte, wi^ td^ fetbft entfe^t 
jurüdE unb entflol^. ?lber f^)äter berflel man barauf, bie $anb ber 
©terbenben auf bie SStbef ju legen. Unb jefet tautet bie %nU 
tDort mit ober ol^ne SBorte befiänbig: „©ie ift gefunben! ^ter tft 
bie $er{e!" S)ag if^ nid^t meine ^erle, aber 3)u toerfiep mic^, 
greunb, bagegeu (ä^t fid^ ni^t ftreiten. D tüel^e mir, njel^e! $ätte 
ic6 btefe $er(e gefunben, auf njelc^er bie $anb ber ©terbenben fo 
guberfi^tüc^ rul^t, bann tüäre ber SSerluft jener anbern ganj übcr^ 
njunben. 2lber id^ tüar unb bin unb bleibe ol^ne ^erle in ewiger 
Dual unb ^ein!" 

Sltfo fprac^ fie mit mül^fam berl^altenem ©c^merg. ©efbft 
unter fo ftarfen inneren S3en)egungen l^atte il^r f(^i5ne^ äntlift baö 
bejaubembe ®ej)räge Knbü^er Unfdftufb unb grömmigfeit betüal^rt. 
3c^ ba^te bei mir felbft, l^ätte ein anberer mir biefe ©efd^td^te 
einer unreinen Segierbe in fo reinem @efä^ ergöl^ft, i^ würbe fte 
nic^t geglaubt l^aben. 

5ttber Wa^ ift SSegierbe? Sl^r erfter änfang ift nur ein @eban!e, 
ber wie gufällig leife unfer ^erj berül^rt. SBol^er fte ftammt, wei§ 
niemanb ; weig man, bon wannen bie SBotfc !ommt, bie ben blauen 
^immel berbunlelt? 33ei ber SSerül^rung fpringt ein ele!trif(^er gun!e 
l^erauö; benn wie im $im, fo liegt auc^ im $erjen S3öfe^. Unb ber 
gunfe fängt geuer, eine ftammenbe ®lut lobert bur(^ ®ein SBefen. 
S)eine SWerben judEen, S)ein 33tut fiebet. Seine SWcröen werben 
Wol^l wieber in^ ®lei(^gewid&t fommen, aber bie brcnnenbe Unru)^ 
a)eineg SSluteö ftittt ftc^ toteKeid^t nie. 2)enn Wiffe, ^ätteft 3)u felbft 
ein 9Jieer Don 33lut in 3)ir, ein einziger Sro^jfen ®ift ifl boc^ genug, 
e^ 3u Vergiften. Unb e^ ift lein ®eban!e mel^r, nein, e§ ifi ein 
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SBefcn, ein frembe^, mtlbe^, unbänbige^ SBefen, baö in 3)ir SButjel 
gefd^Iagen unb teBenbig cjen)orben ift. S)ie böfe Segierbe l^at ÜKad^t 
über S)id^ befommen, fo unf($u(big S)u anc^ borl^er getDefen fein 
ntagfi. Unb n)ie meit biefe S)ic^ bringen tont), ba^ meife feine 
©eete in ber meiten, meiten SBelt. 

jDarum l^üte S)eine ©ebanfen, njadfee über fie, faß^ S)n ber 
^öKenpein entrinnen wittfH $üte S)i($ bor bem Äeim ber ©ünbe! 
6r f(!^eint fo Hein nnb fc^road^ unb ift bod^ jo ftar! unb gefäl^rtic^. 
2)0* ift ba§ ®ift, ba^ füge ®ift, S)ir fc^on ing ßerj gebrungen, 
bann giebt e§ nur ein eingige^ ©egengift: ba^ ift bittere, (äutembe 
9teue. SBol^er nimmft S)u fie aber? 

3^ lann S)ir ba§ nit^t fagen. 





XXVII. 

i^ft föüt mir btefe ober jene STOelobte ein unb immer mug ic^ ftc 
^^ bor midcj l^infummen; unaBIäffig tönt fte bor meinen O^ren 
unb burc!^ mein Snnereg. SWd^t ic^ l^abe bie ÜKelobie erfaßt, fonbem 
bie ÜKelobie l^at mic^ ergriffen unb i)erfo(gt mic^ auf§ graufamfie. 

S)u njirfl eö ®ir !aum borfieücn !önnen, in n>e(c^em ®rabe 
eine folc^e 5D?eIobie mid^ quält. 3e rül^renber, ergreifenber bie 
Seife, beflo gri5§er bie ^ein, befto tiefer fd^neibet fie mir burd^ 
$er^ unb ©eele. Unb nic^t ettoa nur beöl^alB, n)ei( fie ijerfd^iebene 
Erinnerungen in mir njac^ ruft. ®ett>i% ba^ berurfad^t ©c^merj, unb 
je füßer bie Srinnerung, befto tiefer ba^ SBel^. S)oc^ baran bin 
id^ |a getoöl^nt, ba^ ifl ba§ minbejie. SlBer in ber SWelobic für 
fid6 liegt etma^, ba^ mit bem 3^f*^"^ ^ ^^ ^^^^ ^" fc^reienbcr 
S)i^]^armonie fielet. ÜKufif unb ßölle, eine folc^e ©erBinbung !ann 
n)o]^( eine ©eete rafenb mad^en. S)enn biefe ©e^fuc^t nad^ cttoo^ 
unenbßd^ ©d^önem, biefe Befetigenben Sll^nungen einer fünftigen ^crr« 
tid^Ieit — ba^ alle« l^at jefet fein ^xel unb feine SBal^rl^eit ber* 
toren; mit jener l^öl^eren, berl^eigung^reid^en SBelt, gegen beren 
©eftabe bie 5Kuftf il^re SQSogen f dalägt, mit jener SBelt l^at ftd^ ein 
unl^eilBarer S5rud6 boüjogen. Stiematö toie jeftt berflanb id^ bie 
»ebeutung biefer 5Kelobieen. äBer barin gerabe liegt bie tiefe DuoL 
©ie laffen mid^ ba« ^arabie« unb feine ©eligfeit al^nen, unb id^, 
id^ fifce l^ier in ber ßiJlle unb beren $cin! 

SBie l^ieg bod^ ber Ort gnjifc^n ben Sergen ©amaria«, too 
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n>{r einfl SWittag^raft unter bem ©d^atten ber $a(men fiieften? ^te§ 
er nic^t ©tc^em ober ©i(^ar? ®te ©ngeBorenen be]6aiH)teteii, 
bag efaie berfaHenc ^x^exne, bie ftc^ l^ter befanb unb nod^ immer 
SSSaffer fj)enbetc, berfefte Srunnen fet, an loelc^em 3a!ob bor §reubcn 
toetnte, afö er dta^d mit il^ren ©c^afen erBIidte. 9We l^aBe ic^ 
frifd^ere^ ®ra§, über]^ai4>t iippic^ext SJegetation gefeiten a(g an btefcm 
gefegneten Ort ^ttjifc^ ben l^ol^en, faft i5ben Sergen. ®a§ ganje 
Il^al mar ein einziger ©arten boE bon geigen, ÜKauIbeeren, 
©ranaten, SBeintrauben, ©l;!omoren; l^ie unb ba Jjrangten ®atte(=: 
|?atmen unb ®ru))pcn mäd^tiger Äaftuffe unb Sfioen; an ben 
Scrge^aBl^ängen Dßbenl^aine, l^öl^er l&inauf einzelne Linien unb 
immergrüne (Sieben. 

aber mir mußten biefe ©iefta am 3a!oB^brunnen teuer Bejahten. 
2)ie ^i^e mar au§erorbentü($ brücfenb, felBfi in ben bunfetften 
©chatten, unb ^al^tlofe Snfeften mürben un§ ju unerträglicher ^lage. 
SBir Brachen bal^r fel^r Ba(b mteber auf, um ben fül^Ien SBinben 
bon ben Sergen entgegen ju manbem. ^ier !amen mir miebcr 
ju un§. äliS mir untermeg^ eine lürjere 9?aft l^ieften, ergftl^Ite mir 
?ifi folgenbe ®ef(6ict)te. 

®o(^ mug ic^ biejer erft einige SBorte borau^ f(^idEen. ä^^i^rtei 
mirb 2)ir Bei biefer Meinen ©efc^ic^te auffallen, bie bom OlauBen 
l^anbelt, aber bon einem manfelmütigen, fcbmac^n OlauBen, ber 
pc^ bergeBen^ jur Älarl^eit unb ©tärfe ]^inbur(!^ ^u ringen Bemübt. 

Srflen« mirb eg Dic^ Befremben, bag 8ifi biefe @ef(!^ic^te er^ 
gäl^Ite, Siß, bie in il^rem reinen, feften unb treuen ÄinbeöglauBen 
nie etma^ bon biefen 3^^^^^^ ^^^^ Äcimpfen, biefen Anfechtungen 
unb ©c!^merjen gelaunt l^at. ©elBft menn ftc bie ®ef(!^id^te irgenb« 
mo gelefen ober geleert l^ätte, mie fonnte fie biefetbe mit fotc^er 
?eben§ma]^r]^t miebergeben? 3(!^ bermag eö nicfet ^u fagen. 

3meiten§ mirb e^ ®ic^ befremben, bag ic^ biefe ©efc^ic^tc 
mieberl^ole, icb, bem l^ier in ber ^öüe jeber beutlic^e SSegriff babon 
entfc^munben, ma§ überl^au^jt ©taube ift. §ätte id^ il^n, fo mürbe 
id^ mol^l in bemfetben Slugenbßcte bon l^ier ertöfi merben. Diefer 
fd^einbare S33iberf>>ruc^ erWärt fid^ burdb bie Äraft be§ @ebäc6tniffe«. 

Töriefe au« ber a^ÜUe, 19 
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3a, meht greunb, e« tfl un^ ente remc Oebäc^tntefac^e; ttiehtent 
hmetflen SBefttt, tnemem ®etfie fomtnt ntc^t«, gar ntci^t^ babon 
gugute. SBbl^l rü^rt e« tnetn ^, bo^ ber ®etp Btetbt tot. 3ti^ 
fann nttc^ aBquälcn, fobtd td^ nriü — unb fei berfl^ert, ba§ xd)^ 
getl^an — aber td^ Bin ntd^t hnftanbe, mir irgenb etn}a§ Mar bor^ 
gnjleöcn, tüaö auc^ nur bte entferntere ^l^nttd^feit mit bem 
©tauben ^t. ©njelne SWomente be^felben flel^en anfci^aulic^ 
genug bor meinen äugen, aber f«^a(b ic^ fie ju einem Oan^n 
bereinigen ttjill, fliegen fte au^einanber unb berfi^toinben juglei(^. 

(£g gel^t mir l^iermit, toie eg mir frül^er bi^njeiten mit bem 
©eftc^te biefeg ober jene^ 5Kenfc^en gegangen ift. 3c^ fonnte mir 
Jeit für Seil borfietten: äugen, ©tim, 5Kunb, Äinn u. f. m. aber 
ic^ bermocöte nic^t bie eingetnen Seile gu einem ©efamtbilb gu ber=: 
einigen. 

3e^t ift t§ ein einjiger 5Kenfc^, nac^ beffen Slnblid id^ be* 
ftänbig f(^mac^te: ©otteg ©o^n, ber einft SOtenfc^ genjorben, um bie 
fünbige SEBelt ^u erWfen. 3c^ !ann il^n nac^ einjelnen S^Qtn fc^itbern, 
aber il^n in ber gangen %\xüt feiner !2iebe unb ®nabe niemals, nie^ 
matö fd^auen! 

®oc^ genug! (Sine njie grofee SSem)irrung unb Unflarl^eit au^ 
in jener ©eele l^errfc^te, bon njetcfter jene ©efc^id^te berid^tet, e^ ifl 
tu>d^ eine l^immtifc^e Älarl^eit gegen bie graufe ijinftemiö, in ber 
ic^ mic^ l^ier befinbe. 

ä(fo mi ergäbe: 

„SH^ ber Sl))oftet ^etruö jum testen 5D?a( bon ber ©emcinbc 
in Slntiod^ien äfbfc^ieb nal&m, um bem SWört^rertob in 9tom ent^ 
gegen gu gelten, gab il^m eine grogc ©d^ar alter unb junger greunbc 
auf eine lange ©tredEe l^in ba^ ©eteit. @nbtic^ mugten pe fic^ 
trennen. Unter bieten SCl^ränen liegen fie fid^ bom äpojiet fegnen 
unb feigen baroitf betrübten, aber gottergebenen ßergen^ gudkf. 
allein mit fernen ©efäl^rten fe^te ber Slpoftet feine 3Banberung fort. 

„I)od^ nic^t aHe njaren umgefd^rt. Sin bejal^rter 5Kann folgte, 
nac^t)em er bcn Slbf(^iebg!ug em|}fangcn, in einiger Entfernung bem 
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ätf»Pd noc^ weiter. Site ^tru§ fetner anftc^ttg mürbe, Hidb er 
[teilen unb gebot feinen Begleitern il^ren SBeg fortjufc^en. 

„®n l^afi nod^ ettt)aö auf bem $erjen, mein ©ol^n", fagte 
ber@ret^ fonft, afe fie aüein ttxtrcn. „<Bpxx6^, tca^ tt)iIIftS)u?" 

„SSater", antwortete ber grembe mit f(!^ü(i^temer ©timme, ,,ift 
e§ ni(!^t ber ©laube, ber ben SWenfc^en bor ®ott rechtfertigt unb 
gur ©eligleit berpft?" 

„3a, mein ©ol^n, fo ift e^. §aft ®u feinen ®(auBen?" 

„SGBol^l l^abe ic^ ben, el^rwürbiger 93ater, aber ic^ roeig nid^t, 
mag ic^ an il^m l^abe. S)enn mein ©taube ifi gar fc^wad^ unb 
manfelmütig, unb bod^ foH ic^ allein bon il^m meine ©eligleit er:^ 
l^offen. S)a^ ift bie Duelle meinet ®ram§ unb gtenb^. S5alb 
iji mein ©taube gro^, batb Hein, balb, bdc^ nur für furge ^dt, 
gang entfc^wunben. Si^toeiten brid^t er mir gtetc^fam in taufenb 
©tiicfe, bon benen ic^ nur ein eingigeg M baö meine bel^atte, nämtid^ 
ben teuren 9?amen be^ Srtöferg. 3c^ l^abe ^Aten gepbt, Wo ber 
©taube in mir bie %üüe be^ Seben^ bitbete; wie auf jiarfen ©d^Win:= 
gen l^ob er mid^ l^oc^ über bie SBett unb alte 9?ergängtid^feit. 3c6 
g täubte nur, unb burc^ ben ©tauben war id^ gtüdttic^. 3d^ 
glaubte, bag ic^ nur gu bitten braud^te, bann würbe mir gegeben^ 
ba§ ic6 nur gu fud^en brauchte, um gu pnben, bag id^ nur angu« 
Ito^jfen brauchte, unb bie Pforten be§ ^immete würben mir auf* 
get^n. 3c^ glaubte, bafe ic^, burd^ ben l^eiligen ©eift erteud^tet, 
mt^ nie mel^r öon ber SSaterl^anb unb bem ^ergcn ©otte^ vertieren 
Wnnte, bag* id^, ertbfi unb mit teurem Stute gewonnen, für ^dt 
unb @wigleit in ber Siebe meinet ^eitanbe^ geborgen fei. ÜDtefct 
mein ©taube War — fei beffen berfi^ert, SSater ^etru^! — frei 
öott aBen l^oc^mütigen ©ebanfen. Slber bennod^ mugte il^m etwad 
9K(i^tige§ unb gitte^ anl^aften. ÜDenn gerabe in fotd^en S^^' ^^ 
fotd^ äugenbtidEen, wo ic^ mic^ in ber innigften unb gtüdtic^ften 
©emetnfc^aft mit bem Srti5fer fül^tte, war mein gaB am näd^flen, 
unb wie tief fiel id^ ofti 3c^ fHlrgte plbißd^ <m^ ber ©öl^e ^nter 
unb fal^ mid^ im ©taube liegen, pflo^, btutenb, ol^nmäd&ttg, gang 
wie jener 3»enfc^, ber einft bon Serufatem nad^ Serid^o reifie unb 

19* 
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unter bte STObrber fie(. 3l6er — bet barml^erjtge ©amariter n^ar 
tüett, mett meg! 

„%ilf mein SJater, ma^ l^abe ic^ bulben ntüffen! 9?ur gering 
fc^tug \6)^ an, bag bie ganje SBelt n)iber meinen ®tauBen geugte. 
aber bag auc^ bie Srfal^rung meinet eigenen gebend bagegen jeugte, 
ba^ n)ar mel^r, a(^ \6) ertragen tonnte. 

„Unb boc^ ert;ob ic^ m6) ftet§ lieber, um aufg neue ben 
guten Äampf beö ?ebenö aufjunel^men. SBieber unb immer mieber 
nal^m ic!^ meinen SSerftanb gefangen, um nur in ben ©tauben an 
Sottet ©ol^n 3u (eben. Slrmfetige^ ©ebal^ren! ®t(e^ ©treben! 
3mmer auf^ neue fiel ic^! 

„D, wie tüar ic^ traurig, tüie l^abe ic^ über mid^ felbft gemeint! 
aber nie fanb \6) in biefer 9teue bie ^aft be§ l^eißgen ©eifle^ 
ju bauember, freierer ®emeinf(!^aft mit meinem (Srtöfer. Sluc^ 
S)u, ®ater ^etru^, n>einteft einft nad) einem tiefen %<xSi bitterftc^ 
über S)ic^ felbft. aber a(g S)u au«gemeint l^atteft, erl^obft S)u 2)i(&, 
um nie mel^r ju maulen, um nie mieber S)einen ^errn unb ^eitanb 
ju Verleugnen. 3c^ aber l^abe immer unb immer mieber auf^ neue 
biefe bitteren, für mic^ bo)}))e(t bitteren, fruc^ttofen Sl^ränen meinen 
muffen. 3c^ erl^ob mic^ nur, um a(öba(b mieber ju fmfen unb 
fortmäl^renb meinen $erm unb Sffietfter ju Verleugnen. 

„5)u fiel^ft nun, frommer ®ater, mie e^ mit meinem ©lauten 
beftedt ift. Sltö unverlierbare^ (gigentum l^abe ic^ nur einen 9?amen: 
ben teuren 9?amen be^ (Srlöterö; ber allein l^at mid^ nod^ nie Der« 
laffen. älle§ anbere f($manft l^in unb 1^ unb brol^t befiänbig unter* 
gugel&en. ^atte \6) frül^er nid^t gemußt, ma§ ic^ Von meinem ©tauben 
benfen foKte, fo marb e^ mir fürc^tertid^ Kar, aliS id^ jüngfl jene« 
?lj)ofle(mort Verfünben l^iJrte: ^A%t mir deinen ©tauben in ®einen 
SBerfen. 3)enn meine SBerfe fmb, menn aud^ nic^t alle böfe, fo 
boc6 Voller Il^orl^eit unb jeugen in^gefammt miber meinen ©tauben. 
3c^ mug belennen: er beftanb nie bie ^robe, unb nie barf ic^ i^offen, 
burc^ il^n einft feiig ju merben. 

„SBenn id^ je^t auf mein geben jurüdEbtidfe, mie lang mar ber 
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Äampf , wie l^art unb fc^mergenövetd)! 3a ic^ ftanb oft am 9tanbc 
ber 9?erjn)eif(ung. 3c^ roill ntc^t fagen, t)^^ meine ^äfte nac^ fo 
inelen 9tieberlagen, nac^ fo oieleit oergeblic^en Slnfbrengungen bem 
ßrli5fc^en nal^ ftnb. ®enn ob ftart, ob fd^mad), ic^ loiU, ic^ mug 
ioeiter ftreiten, unb eö tft aud^ nac^ be§ §et(anb^ S3Sorten ja ntc^t 
unfete, fonbem ®otte^ Äraft, worauf ber ©ieg Berul^t. Jlber, mein 
Sater, id^ toerbe alt unb fc^roäc^üc^ unb njanle bem @rabe gu. 
Sarf i^ jefct nod^ i^offen, gu fiegen, na(^bem ic^ eö f eitler nic^t 
t>ermoc^t? 2)iefer @eban!e oerfe^t meine ©eele in Slngft unb 
©rauen. 3c^ l^abe nur bie eine Hoffnung noc^, baß ber 6arms= 
bergige ©omariter, beffen 9?amen nie au^ meinem ^ergen unb bon 
meinen 8i^>^>en gettjic^en ift, njenn nic^t frü^r, fo bod^ in meiner 
legten ©tunbe gu mir fommen imb mic^ auf ben Slrmen feiner 
Siebe unb ©arml^igfeit in feine Verberge tragen mirb, um mid^ 
bann nie mei^r i)on fic^ gu taffen. 

„Slber njirb er fommen? ®ar oft öerbanb er meine SBunben, 
baran fann ic^ nic^t groeifeln; aber in bie Verberge fam ic^ nie. 
SBirb er fommen? 33in id^ feiner nic^t gang unroürbig? 3d^ l^abe 
nic^t SSater ober SKutter, ©o^n ober Joc^ter, fonbem ba§, nja^ 
iMel geringer ift, mel^r geüebt atö il^n. Unb mein ®Iaube — ac^, 
barf ic6 überl^aujjt biefe^ armfelige, fd^mad^e unb furc^tfame S3Sefen, 
t'd^ tcb in mir trage, ®(auben nennen, ertöfenben ®(auben? D 
l)eUiger SSater, roa^ fott ic^ tl^un, um ^rieben gu finben? 3Ba^ 
foU i(^ tl^un, um feßg gu werben?" 

Der Slpoftet gi5gerte mit ber Antwort. ®etn Slntßfe n>ar roie 
oerllärt, mäl^renb feine Slugen gebanfenöoß in bie fjeme fc^auten. 
)iöarum war feine ©eele fo bewegt unb wa^ gab feinen 3^9^ 
biefen Slu^brud feltgen griebeng? ©ne Srinnerung füllte fein ^erg. 
(Sr fal^ fic^ im ®eifte am ®ee ®enegaret]^, er l^brte wieber bie 
grage beö auferflanbenen Srtöfer^: „©imon Sol^anna, l^aft S)u 
mic^ lieb?" Unb fein $erg gab wieber bie älntwort: „3a, ^err, 
S)u weifet, bafe ic^ 2)ic^ lieb l^abe". Unb ber ^eilanb fagte weiter: 
„ffieibe meine ©d^afe!" 

„SBeibe meine ©Aafe!" 2)eö äpofieia 33Hc! fiel auf ben ©itten:^ 



— 294 — 

kn. §ier toar etneö bon ben bcrirrten Schafen be« guten gurten. 
Unb er ftnrad^ mit inniger Sckiaegung gu il^m: 

„ärmer ÜRenfd^, n)enn !S)u mit deinem ©tauben nid^t jurecftt 
tommen fmmft, fo berjfut^e eö mit ber Siebe! Sld^te mol^I auf meine 
SäSortel — SSon ©tunb an foH au S)ein ©innen unb S^rac^ten 
nur barouf gerichtet fem, mie ®u bem $erm ®eine Siebe bemeifen 
fannj^. 9ht all ©einem Sl^un unb treiben barffl 3)u nur bieö Dor 
Äi^cn l^ben. S)a§ ©rügte barf S)ir nic^t ju gro§, ba§ Äteinfle 
barf ®ir ni(!^t ju Hein fein, um ©einem Srlöfer gu bereifen, baß 
©u il^n njirfiid^ liebft. „Um feinetmiden!" 2)a« muß bon nun 
an bie Sofung ®eineÖ Seben^ unb aB ©eine ®tär!e fein! ©ann 
tt)irfl ©u ^rieben fmben unb güidttid^ h)erben. ©enn fcl^on inbem 
©u il^n filmten m% bag ©u il^n ßebft, n)irfl ®u fetbft fügten, bag 
er ©ic^ ßebt. ©ann bift ©u gerettet unb geborgen, ©ie Siebe ifl 
auc^ in ©ir unb für ©i(^ beg ©efefteö grfüllung. 

„©iel^, ful^r ^tru§ mit einbringenber ©timme fort, jtel^, n)ie 
tt)unberbar biefe feine Siebe ift! & fiel^ jtuar au§, al^ ob ©u 
e^ feift, ber il^m Dj)fer auf D>>fer brächte, aber ba§ ifl nur 
©c^n. ©enn alle bie D^)fer, tt^t^e ©u bringft, fommen nidöt 
il&m, fonbmt ©ir gugute. &c nimmt nid^t^, fonbem giebt nur, 
wie er ja aud^ fetbfl fagt: „©eben ift feliger benn 94e^ien!" @r 
ift ein^ unb allein mit ©einer Siebe gufrieben". 

„Slber ber ©laube, o SJater", fragte ber grembe, „bie foK e« 
mit bem ©lauben toerbeu, burd^ ben allein ein SWenfc^ feiig wirb ?" 

©n glüdfelige^ Säckeln erl^üte be« ©reifet 3%' ^^^^^ ^^ 
antwortete: 

„SWein ©ol^n, barum forge nicbt! 5Kit bem ©lauben Wirbel 
!cine 9?ot l^aben. äReinft ©u benn wirllid^, bag ber ©laube ba 
fel^len !ann, mo bie Siebe in il^rer güHe Wol^nt unb wirft? ©el^ 
l^in, l^lte feft an bem, wa^ ©u ^ft! ©nabe unb griebe fei mit 
©ir altgeit unb aBerWegen!" 

9tebete id^ nic^t öor einiger ^At bon einem großen ©c^merj 
außer toielen anberen? 9?ur ©ebulb, lieber i^^eunb, babon l^abe 
i^ ©ir noc^ mel^r gu fagen. 
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!iBtr manbem l^er in ber ^öHe immer am 9?anb ber ^et^ 
jöDeifiung; ba§ ifl bcgrciflid^. @§ bebatf nur eine^ (eifen ©toße«, 
fo jUlrjen tüir in bie Siefe. & ifi natürßd^ unfere eigene ^x^§^ 
tiefe, in bie mir ai§ Seute ber in unjerem 3nnem lo^laffencn 
böfen aÄäc^te ftür^en. Si^roeiten ergeben ton un§ fKH in unjer 
©(l^idfat. 3" anbem Reiten jeboc^ (eiften mir rafenben SSJiber* 
fianb unb meiern nur ber äugerften ©emaft. S)a^ l^ängt ban 
unfercr (Stimmung ab. aber mie ungtei^ ifl biefer fiirc^terüc^c 
fiam^jf! @^ ift gleic^fam ein Äantpf mit btogen ßänben gegen 
3ä]^ne unb Äraüen. ®ocb ba^ Sntfe^lic^fle bei bicfem Äan^pfe ift, 
ba§ id| ))erfönlic^ auf beiben (Seiten gugleid^ ringe unb fheite. 3Ser* 
gmeifcinb berjuc^e id^ e^, mid^ mit ben Rauben ju meieren, in rafeus: 
ber ÄanHjfegmut trachte id^ bamac^, mit ben ä^^nen unb Äratten 
mic^ fetbfl ju gerreigcn. auf ber einen ©eite öerleil^t mir ber 
notiirßd^ (Selbfterl^altung^trieb Äraft gum SBiberftanb, auf ber 
onbem <Seite jagt mid^ ein glül^nber $a§ gegen mic^ felbft in 
ben Äaniff miber mein eigene^ 3c^. 

SBie lange biefe SEButanfätte ber SSerjtt)eiflung bauern, beffen 
cntfinnc ic^ mic^ nid^t; e^ ift gemig fe^r toerfd^ieben, eine natürliche 
©renge giebt eö jebenfallte nic^t. 9?ein, nein, mein greunb, baran 
ift nid^t gu beulen! 3n ber $i5ße erfc^öjjft fic^ bie 9?atur nic^t 
fo mie auf Srben, l^ier giebt e« ja überl^uj^t gar feine 5Ratur. 

S)od^ ein 6nbe l^at ber ^arojci^ömuö. $abe ic^ meine ^txt 
ouiSgetobt, ift nid^t ein einziger l^eifer gledf rael^r an mir, bann legt 
fi(6 ber (Sturm, mie mon e^ auf ßrben begeic^net. 

©omeit gleid^en pd^ atte ^aro|:^§men. Slber bi^mcifen — 
mein greunb, l^iermit offenbare id^ 3)ir ba^ tieffie Oel^eimni^ 
meiner (Seele; mie gern möchte ic^ auc^ fagen: ba^ teuerfte, aber 
in biefem S3Sorte liegt mel^r, afö bie ^öUe gulägt — bigmeilen 
tritt flcgreic^, groß imb mächtig* ba^ äilb be^ ©elreujigten bor 
meinen ®eift, unb ®ram unb (S(^mergen ftnfen bann bal^in. 
aajal^rlic^, ber (Sturm legt fid^! ©§ ift, atö gingen SQSinb unb SBogen 
jur Stulpe, unb ate fei e^ fKß, ganj fßß gemorben. Slßerbing« 
ift bie ^ößenqual an fid^ beömegen nic^t geringer, aber bann er* 
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füUt mtc^ nur ein einziger, unerme^üc^er ©c^merg, ebenfo ftiH mie 
tief, ein einjigeg, ungel^eureö SBel^ anftatt vieler taufenber. SBetc^ 
entfefeli(^e älnllage! 5IRir tft bann ju SWute, a(g l^ätte ic^ felbjl 
mit gel^olfen, ben ^erm gu freujigen! 

I)i)cö fein ©egen, fein griebe Kegt in biejem ©d^merj. 3a, 
id^ muß gerabegu befennen, ic^ fagte eben bie( gu biet, ate t^ bom 
Silbe beö ©efreugigten j|)rac^. 3(!^ möchte fo gern glauben, bag 
id) e^ bor mir fal^. Slber ic^ fann mic^ nid^t felbft täujd^en — 
i(fe fal^ eg nic^t. 3m erften älugenblide fommt e^ mir bor, al§ ob 
e^ leibl^aftig bor mir ftänbe, aber menn ic^ rec^t gufel^e, ip e^ ber^: 
fci^rounben. 9iein, eö ift boc^ ba, babon bin iä^ überzeugt, aber ic^ 
fann eö nic^t feftl^alten, eö gerfliegt bor meinen Stugcn in 9?ebel 
unb ginftemi^. 

aber ba^ Äreug, ba^ ^eug, an bem er ^ing, ba^ bleibt, baö fe^e 
ic^ fo beutlic^ bor mir, mie nur irgenb etnja^ auf Srben gefeiten h)erben 
mag! SKein greunb, ift felbft ba^ nid^t fcfeon biel? ©ne befttmmte 
SSorfteüung bermag ici^ nic^t bamit gu berfnü)?fen; je mel^r icb mic^ 
anftrenge, befto bermirrter, ratlofer merbe id^. 3)a^ Äreug tft ja 
auf (Srben baö ©^mbol be« ©laubeng. — $ier bricht atteg bor 
mir. Slber glei^bielr ba^ ^reug an pc^ ift boc^ au(^ etmaö, benn 
eg ift ja fein Äreug. Unb id^ l^ab eg bor mir gefeiten! 9?tc^t 
njal^r, mein greunb, barin liegt boc^ eine Hoffnung, für unfere 
Sage fogar eine groge Hoffnung? 

D, n)ic gtüdlic^ feib Sl^r, bie Sl^r unter bem Äreuge »anbeln 
Ii5nnt! Unb bod^ manbelt Sl^r fo oft mit SKurren, bitteren Älagen 
unb S^l^ränen barunter! 




^IMltii^lLSl^iLI^ 
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XXVIII. 

/VI ir fagen bei einanber auf einem ^6f)m, ftetlen, mg Sßeer 
^"^^ ragenben fjelfen. Über unjem ^äitptem raufcfeten einige 
einfame l^ol^e Säume, bie ben ©ci^iffem atö SBal^rjeic^en bienten. 
2ief unter unferen gügen brad^en ftc^ mit metobif(^em ©raufen bie 
SBogen. 9?ie bernal^m mein Dl^r auf Srben gel^eimniötooMere aÄuft!. 

®ner jener !i)ftfi(!^en, langen S^age, in benen ber eigentli($e 
3ciuber beg Dtorben^ liegt, neigte ftd^ feinem Snbe gu. ©elbft nac^:= 
bem bie ©onne untergegangen, njid eg nic^t reci^t Stacfet n)erben, 
bie Slbenbbämmerung rul^t noc^ über ber äMnatur, ate l^ätte ber 
©toff baö Sic^t eingefogen unb njoKte e« nic^t n)ieber öon fic^ 
laffcn. 9?ur im Sterben fennt man ben ©ommer in biefem meiteften 
©inn. ©n lag reid^t bem anbern bie ^anb; eg giebt feine eigent= 
li^e 9tad)t, nur einige fanfte 3)ämmerftunben bringen un§ ©d^Iaf 
unb S^räume unb bie notnjenbige Stulpe, aber bie legten ©tunben 
beg lageg finb boc^ bie fc^bnften, namentlich im ^inbltdt auf baö 
9D?cer unb jene ferne Äüfte, bie fic^ tüie bcrMärt au^ ben SBaffem 
I;ebt unb an un^äl^figen fünften, ber eine f^bner al^ ber anbere, 
gur SRul^e einlabet. 

aber mein Slugc mar an bie Äüfte auf biefcr ©eite gefeffett, 
benn fie fag bei mir. ©ie l^atte eine leichte ^anbarbeit bor pc^; 
ic^ foBte beriefen, l^atte aber ba^ S5uc^ fallen taffen unb mic^ felbft 
unb aUeg um roic^ l^er bergeffen. SQSie n)ar fte fc^i5n in il^rer erfien 
ÜWaienbltite, — nur menig über fünfgel^n Sa^re! Wc^tg fonnte 
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fic^ mit btefem erften jungfräuüd^en Stebreij meffen, ber ettüaö un^ 
cnbltc!^ Siül^rcnbeö, cttoaö ßetltge^ an fid^ trug. 

&ma^ Udä^ ttxir e^ aüerbing^, biefe^ ^arte 3lntli^, aber 
cö tüar ber Slöffc ;ber SHte gleich, ttjenn beö Stbcnbrotc« Icfeter 
©c^immer fie färbt. S)a^, frtft^e balfanitfc^e 93fut ber 3ugcnb 
Jjulfiertc in flüchtiger Semegung unter il^rer feinen ^aut; e§ gel^örte 
fo n)enig bagu, Kebfi(!^e 9iöte auf il^Ven SBangen l^erbor ju jaubem. 
SSoHeÖ, glänjenb fc^njarje^ ^aar umral^mte lunflto^ il^re freie ebte 
©tirn unb pet in fcbttjeren Soden über ^atö unb ©c^ultem. @e=^ 
fenften Slide« fa§ fie ba; bie langen flßrmpexn marfen einen c^aral^ 
terifHfc^en ©chatten auf il^re S3Sangen. Jaufenb unerHärbare Sieb* 
reije lagen in biefem ©cl^atten güc^tig berborgen. 3n bem fonften 
Döal i^re^ SlntlifteiS unb um ben frifc^n 9Kunb brüdte ftdö etöKi« 
fo Äinblid^e« auS, ba^ man für einen älugenblicl ba§ 333eib in tl^r 
ganj bergeffen tonnte. Slber auc!^ nur für einen äugenblü auf 
i^rer ©tirn tl^ronte bereite bie ^ol^it be^ 333eibe«, unb in ben 
©(öatten ber gefenften äugen berbarg fu^ ein reic^e^, gel^eimniö^^ 
boüeg geben, ba^ beutlic^ bie Sungfrau berriet. 

Sine eigentümlid^e SRul^ breitete fic^ über il^r gangeg a35efen 
QLU§, nur nic^t bie ber (grflorbenl^eit. Seife l^ob unb fenfte fid^ il^r 
SSufen, in fHHer Smfigfeit rül^rte fie il^re frönen $änbe. 5)ann 
unb njann, tüol^l toenn ein neuer, erl^eitember ©ebanfe in ii^rem 
Snnern auftau(!^te, ftric^ ein fonniger ©lang über il^r 5lntlife, unb 
ein fügeö Säckeln umfjjielte il^re iippen. 

3(ber inbem ic!^ fo in il^ren Slnblid öerfunfen bafaßf fanf ber 
lautere ®eift tiefer unb tiefer in mir, unb id) betrachtete fie nur 
noc^ mit finnlid^en Slugen. 5D?it glübenber 93egier \p\xxtt id^ xfyxn 
Steigen nac^, ic^ fc^melgte im borau^ in bem namenlofen ®lü(f, 
fie einfi mein gu nennen. ÜDoci^ — felbfl in folc^ äugenblidten 
mar fie mir überlegen! 

üIRic^ felbfi l^atte ic^ bergeffen, boc^ an il^r entging mir nic^t 
bie leifefle ^Bettjegung, bie geringfie SSeränberung. 3(^ bemcrfte, 
mie eine garte SRöte nacb unb nac^ in il^re Sangen ftieg unb ftc^ 
attmäl^lid^ über ©tirn unb $al^ erjhedte. S)ann fa]& id^ beut* 
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Ik^ ein letfe^ gittern tl^rer ^önbe. Da^ maren tautet SQ5atramg^= 
jcM^. Slber td^ tieg tnic^ ni(i^t »amen, td^ foniite mtA bon il^em 
änBKd ntci^t tc^reigen. 

(Snbltd^ fd^Iug fie mit eman SluÖbrudE fanften UniDtHen^ unb 
d)fen ©toljeö %e äugen auf. ©obalb tl^r ^M auf mid^ fiet 
war ber ßavi&ex gctöfi. ßm ©efül^I bon ©d^am burd^ltil^te mäj, 
mein ftefferer @etft fiegte »teber über bie gemeinen ^Regungen be^ 
glcifc^. 

^93}arum ftel^ft 3)u mid^ fo lange unb fo ftier an?" fragte fie. 

„SBarum? SJermag td^ö ju fagen? — 3ft e^ I)tr gumiber, 
8ifi?" 

,,3d^ !ann ntc^t bafür, lieber Otto, aber e§ tfl mir mirfitd^ 
^tber", antwortete fie gögernb. „3a, juiDtber tft ber redete 
ÄuiSbrudE, »ebo: mel^r nw^ tüentger. S3Senn I)u mtc^ fo untoertoanbt 
bctrac^teft, »trb mir fo »unberlic^ unrul^ig ju SJRute. SDKr iji, atö 
Äöre td& einem l^arten 3^^^9c unterworfen, a(g l^iette jemanb 
meine Slrme feft unb l^tnberte mtd^ an jeba: freien Bewegung. 3d6 
glaube, mir ift in träumen etWa^ St^nüd^ begegnet. ®ag ifl 
tncHetd^t finbifd^, aber 3)u tonnfi e^ ja ebenfo gut untertaffen, mid^ 
fo anjuftarren, nic^t toal^r, Dtto?" 

„©ewig, füge 8iti. Slber btft ®u benn bor mir bange?" 

„SSange?" rief fie mit neu erwac^enber Sebl^aftigfeit. „SSange 
t)or ®ir? yiun muß tc^ wirffid^ (ad^en! 9?ein, ba^ bin id6 Wal^r^ 
fic^ tttc^t. — 3d^ lönnte eben fo gut fragai, ob ®u bor mir bange 
btfi, unb gelt, Otto, ba^ bift ÜDu bo^ ni^t?" 

Unb läc^Inb legte fie il^re Heine fanfte $anb in bie meine. 

„SSift S)u auf mid^ böfe?" fragte fie nac^ furjem ©d^weigen. 

3a, böfe War i^, fel^r böfe, aber nur auf mid^ felbft — ic^ 
l^tte mid^ felbfi in biefem tbgenblitf berabfd^euen lönnen. 3)oc^ 
id^ antwortete fo rul^ig wie mbglid^: 

„8ili, wann war i^ ba§ lefete 9)?al auf S)ic^ böfe?" 

„äd^, ba^ ift freilid^ lange, lange l^er", lächelte fie. „aber 
lomm nun, Otto, wir wollen weiter gel^n". 

Unb fie l^ing fid^ an meinen ?lrm, fo bertrauli^, fo l^in« 
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gebung^toott, al^ ob fie burc^ bie X^at bemeifen tDoIlte, lüie tüenig 
fie ftc^ bor mir fürchtete. 2)o(fe baran backte fie nic^t. 3c^ aMein 
backte baran unb tüar tüieber glüdtßc^. 

Unjer S3Seg fül^rte in mannigfachen SBinbungen bem Ufer 
be^ ÜWeere^ entlang. S^ tt)ar ein i^errüci^er Suniabenb. 3)ic 
l)eimgefe]^rten gifd^er arbeiteten in emfiger @ef(!^äftig!eit mit S35eib 
unb Äinb am ©tranbe. (Singeine gro^e ©c^iffe glitten mit fafi 
ic^laffen ©egeln unter bem fäc^elnben älbenbminb langfam ba- 
l)in. 3)rau§en bor ben ©tranbl^ütten fpielten bie Keinen ^nber 
frieblic^ im ©anbe. älm fernen ßorigont geigte [xä^ im Slbenb« 
fonnenglang mit merhüürbiger S)eutli(!^!eit unb in berllärter ^err^ 
lic^feit bie ^üfte beö -Jiac^barlanbe^. @^ mar einer jener feltenen 
5(benbe, tüo man fo rec^t boUfommen baö @lüdE be^ Srbenlebenö 
fü^lt, nid^t an unb für fic^, fonbern gleic^fam im SBieberfc^ 
eineg endigen glücffeligen S)afein^. 

„S5ange bor bir!" ful^r 8ili fort, inbem fie l^eitern ©innc« 
bag frül^ere I^ema lieber aufnal^m. „®aÖ mar ein tDunberlic^cr 
Sinfall. 9iC^ fül^le mic^ im ©egenteil fo unbefd^reibtic^ forglo« 
unb fic^er bei !Dir. Dft, roenn ic^ fo an ©einer ©eite manbere, 
ben!e id^ baran, tt)ie ftar! ®u bift, unb ic^ bin orbentlid^ ftolg 
barauf. 9Kir ift bann, al§ l^ätteft 3)u ©tär!e für un^ beibe be* 
!ommen. S)u mürbeft nie bulben, t)a^ mir jemanb ein &ib gu^ 
fügte, unb ic^ fage gu mir felbft: SBer !i5nnte il^m miberftel^? 
Sin SWann gu fein, al^ ein 5IRann auf ßrben gu mirlen, ba^ mu^ 
l^errlic^ fein, aber noc^ l^errlid^er ift e^ boc^ bielteic^t, ein aSBetb 
gu fein unb einen ftarlen unb ebten Sßaim an feiner ©eite gw 
l;aben. Unb 3)u bift ja nic^t allein ftar!, fonbern auc^ !tug. 
ÜKan fagt, eg gäbe biel 33i5fe^ auf Srben; ba^ ift traurig, !ann 
aber biefleic^t nic^t anber§ fein, älllein ber Äluge a^t unb burc^ 
fd)aut ba§ SSöfe, gel^t il^m mit freier ©tirn entgegen, unb e^ l^t 
feine 5D?ac^t über il^n. S)arum fc^reite \ä) fo forglo^ unb rul^ig 
bal^in überall, mol^in !Du mic^ fül^rft, unb t^e ol^ne Sebenfcn 
alleg, mag 2)u millft. ©iel^, für mic^ felbft frage i(^ ni^tö nac^ 
©tärte unb Älugl^eit; fül^le ic^ boc^, bag id^ in ÜDir baö alteg bin. 
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Unb enblicfe muß t(^ baran benfen, n)ie ebel S)u 6tft, h)c(c^en 
9Rut S)u l^aft, nicftt aUetn ju fäm^^fen uub ju ftreiten, fonbern 
au<^ S)t(^ ]^tnjuge6en unb aufguojjfern für bte, ttjrfc^e ®u liefcft. 
Stetüeiten fleHe t(^ mir t)or, icb fei in groger 9?ot unb ©efal^r; 
aber ic^ fürci^te nic^t^, benn 3)u bift bei mir. ®u njürbeft S)id^ 
nie bebenfen, felbft S)ein 2eben für mid^ ^u n^agen. 3a, jDu 
lä^etft, Dtto. 3l^r Hugen Seute nennt bergletc^en tt>o^ ^l^antafieen? 
aber ic!^ bin feft überzeugt, bag S)u ebenfo ebel tt)ie Hug unb 
ftar! bift". 

3c^ läd^efte — tüie fonnte ic^ auc^ anber^? @§ n)arb ja 
fo ttc^t in meinem 3nnem, al^ feien bort taufonb ©terne angejünbet. 
SBelcbe unbenjugte 5IRac^t l^atte biefeS Äinb, bcn ®eift in mir ju 
l^ben, mid^ über micb felbft ju lieben ! Slber gerabe barauf berul^te 
tl^re faft übermenfc^lic^e Sintoirfung. 3d^ n)ar in ber £^at in 
btefer ©tunbe nid^t aHein ber flarfe unb Huge, fonbem auc^ ber 
ebfe SWann, ben fte in il^rer finbUc^en Unfc^ulb in mir ju feigen 
glaubte, il^r jum ©c^ufe unb ©c^irm gegeben, unb bereit ba§ ieben 
für pe gu n>agen. D glüdEKd^er SlugenblidE! — SKetne ^immefö^ 
freube l^abe id^ gel^abt, unb nie mei^r toirb fie mid^ begtüden. 

S)ie Stad^t brac^ an, aber mir maren bereite in ber Ställe 
unferer einftmeiligcn SBol^nung. SJal^e babei mar bie ©tätte, mo 
mir ju rafien })flegten, menn mir bon unferen ©^xigiergängen ]^im:= 
feierten. & mar eine mel^rere l^unbert gug l^o^e getemanb, 
ber l^öc^ftc ^unft an ber ganzen Äüfte. ©c^roff mie eine SWauer 
erl^ob fte ftc^ bom ©tranb; jmifc^en i^rem gug unb bem 5IÄeere 
gog ftd^ nur ein fc^male^ fanbigeö Ufer l^in. S3ei ßoc^maffer fhriJmte 
ba« SWeer über, brac^ pd^ an ber gel^manb unb fcfiäumte gifd^enb 
l^oc^ emjjor. Sin biefem Slbenb mar e^ ganj ftitt; man l^iJrtc nur 
bag regelmäßige, leife ^lätfd^ern ber SQSellen unb il^r Sraufen am 
©tranbe. auf bem l^öd^ften fünfte ber Äli^)pe l^atte man ein mäc^tis= 
ge^ Äreuj errichtet; unter bem Äreuj ftanb eine Heine S3an!. 2) ort 
nal^men mir Pafe unb fagen ^anb in ^anb beifammen. 3)ie ©onne 
fanbte un§ il^ren legten @ru§. S)ie ganje 9?atur, ?anb unb 3Weer, 
atmeten unbefd^reiblic^en grieben. ©ne SQSeile fagcn mir gang ftumm; 
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bie ^ciücje JRul^c, ber etl^bene griebc ber ^IKnatur fenftc ftc!^ aad^ 
in itnfcre ßcrgen. 

„®c^au!" tief 8iü |)Wfelic!^, inbem fte il^ren arm tmpoxf)ob rnib 
gen ^immet geigte. 

S^ njor eine ©d^ar ®c^tt)äne, bie in fc^räger fjlugtinie übert 
SÄecr nac^ ber jenjeitigen Äüj^e gogen. ®ie flogen fel^r l^oci^; ab« 
eö tt)ar fo füK, bafe tt)ir beutüd^ il^re Stimmen l^ören tonnten. SSHt 
folgten il^nen mit ben fingen, fo tange toxt^ bermo^ten. 

„Sefet ftnb fte entfc^tounben", fagte 8iti nad^ einem tiefen 
Stemguge. „©leit^en fte nic^t ben feügen ©eelen, bie, bon bcn 
geffefn be^ ©taubem erlöft, l^inübergiel^en ing ?anb ber Swiglctt, 
mo eS feine 5)?ot, lein (Sfenb giebt, auc^ leinen 2^ob mel^r, »o ©ott 
jebe Il^räne il^er Singen abtrocfnen tt)irb — ? SBie werben fte 
jubeln! SBelc^ ®eH«c^t »elc^e^ ©lud!" 

3^ l^atte gerabe an etma^ äJl^nlic^ gebaci^t; auc^ in mir 
rül^rten fic^ in biefer fj>citen ©tunbe erl^abene, l^iüge ©efül^Ce. 

®aö ©d^toeigen tt)ar geBrod^. SBir fprac^en mit einanber 
über ben 3Bogenfc^tag, bem gu laufd^en man nie mübe toerbcn 
lönne. 3c^ bergfic^ ba^ 9tauf(^en ber SBeHen mit bem regetmögfe^ 
gen unb einfi5rmigen ©c^lag ber ^enbetul^r; tt)ie biefe bie Qat 
au^meffe, fo fci^iene ber ber 333ogenfc^tag bie Stoigfeit au^gumeffcn. 

aßir fjnrad^en bon bem tounberbar fel^nfut^t^boHen ©trebcn in 
bie gerne, in bie 335eite, ba« jebem SKenfcJ^cn angeboren ift, unb ba§ 
fein ^rg unrul^ig fc^Iagen tagt, mag er bort, njo er augenbKcffic^ 
»eitt, fic^ aut^ nod^ fo gufrieben unb glüdlic^ füMen. @nblt(^ 
rief 8iK: 

,,9Bie fc^ön ift biefe^ Äreug, ba« man auf ber l^öt^fien ©j)t^ 
ber 55e(fentt)anb errichtet l^t! SBie tropreid^ muß fein Slnblid fttr 
bie ©eefal^rer fein, namentfi^ bei ©türm unb Ungcloitter! 2)« 
»ciße geig giel^t bon felBfl bie Slufmerffamleit auf ft<j^, unb auf tl^m 
erl^t fic^ ba« Äreug, gleit^fam mit auögefteerftcn 8rmcn n)eit ^(xaB 
tiberö aWecr rufenb: „gürc^te 2>ic^ nid^t! ic^ l^abe ÜJid^ ertiJft ©u 
bip mein!" 

„816er gtaubft Su, SiK, bag alle 5I»enfc^en fo füllen?" 
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„äKe Sl^riften muffen in ber ßaulJtfac^c »ie ein Oeift, ein 
$erj benfen unb ftil^ien." 

3la<tf einer $aufe ful^r fte fort, unminftirfic^ il^re ^anb fefter 
in bie meine Icgenb. 

„3fc^ felbft, Dtto, fo junq xdj auc^ fein, l^abe e^ oftmatö er» 
fal^ren, »elc^e Äraft im Äreuge liegt. S3 tt>ar ein ebenfo natür* 
tiefer nnb begrünbeter »ie f(fti5ner Sraud^, ba§ B^^^^ ^^^ Ärenje^ 
über ftd^ gu fc^Iagen. ©urci^ äbfd^offnng biefer ©itte l^t bie SBeft 
md^r verloren, ate fie felbfl tt)eig. 9?nr im ^immel tt)ei§ man eö. 
©emig entftonb bort S^rauer, alö man auf Srben aufhörte, im tags 
(ic^en Seben baö B^^^^" ^^ Äreuge^ gu gebrauchen, ©o oft xij 
mic^ unrul^ig füllte, brauche ic^ e^ mir nur gu ijergegentofirtigen. 
3n bemfelben ^lugenMide, too ic^ eö im ®eipe ijor mir fel^e, werbe 
icb toieber rul^ig. S)a^ gefc^iel^t wie burcft ein SBunber. 5lber ber 
SBSett gri56te^ SBunber l^at fit^ ja auc^ am Äreuge offenbart". 

„3ft benn 3)ein $erg auc^ bisweilen unrul^ig, ?ili?'' 

„3a, oftmals. & ifl Wal^r, idf l^abe nic^tg gu forgen, nic^t^ 
gu fürtj^en, unb bennocft füllte ic6 mic^ oft unrul^ig. 3)a^ mug 
n>ol^t fo in ber menfc^üc^en 5)?atur liegen". 

9a, fte l^atte 9?ec^t; ba§ ^erg be^ SWenfd^en ift unrul^ig bon 
5»atur. 

„9?oc^ ein anbereö, fräftigereö SWittel l^abe ic^, um mic6 gu be» 
rul^igen", ful^r ?i(i fort, inbem fie ftd^ erl^ob unb unwiüfürlic^ il^ren 
Srm um ba« Äreug fc^lang. „SBenn mir betrübt ober ängftlid^ gu 
Sttute ifi, bann brauche id^ nur ben teuren 9?amen be^ @r(öfer3 gu 
nennen. Unb f^)räc^e xdf il^n auc^ noc^ fo leife aug, atöbatb n>irb 
eö griebc in meinem 3nnem, ein griebe fo füg, fo fanft, fo feiig, 
wie nur bie ©otte^finber im ^immet il^n füllten fönnen. ^aft 
S)u ba« nie öerfuc^t, Dtto? £), berfuc^e e^! Sag einen fo reichen 
Segen nid^t an S)ir t^orübergel^n! (gg ift fo leicht: ein SBort, ein 
9?ame, unb düe ©orge ift verbannt!" 

Stein, ic^ l^atte e^ ni^t berfuc^t, ober e§ War lange, fd^r fange 
]^. Slber — wie bewegt war ic^ ! — ©« foHte, e« mußte anber« 
Werben! 
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Unb eg tüar ntc^t beö ©ttöfer« ®c^ulb, bag e^ bocb nici^t 
anberg tt)urbe. 3n biefem äugenbßde Hoj)fte er an bte Xf)\xx metne^ 
bergen«. Unb td^ fragte in l^eUtger gurc^t: Stfi ®u'g, ber ba !IoJ)ft? 
D toarte, marte nur, bte tt^ ®tr bte ©tätte berettet l^abe! — .... 
Unb er mugtc harten. 

9d^ n)ei§ ntc6t, tüa« ic^ benfen unb glauben fofl; ber ßn>^t{ 
l^at m\(^ ganj in feiner @ett)alt, unb ber ift ein unbarntl^ergiger 
I^rann. 9fa, ic6 !ann mirflic^ nic^t entfci^etDen, n>ag fc^Kmmer ift, 
®ram ober 3^^^f^^- 53^^^^ f^"^ ^^^ ^^^ reigenbe Siere. S)er 
®ratn ift ein Seiger, ber auf feine S3eute f!|)rtngt unb fie mit feinen 
3ä]^nen unb Saften gerreigt. ÜDer 3^^'f^^ ^ft ^^^^ ©erlange; fie 
fcbteid^t fic^ an il^r Dj)fer l^eran, umfc^lingt e^ in eifiger Umarmung 
unb brüdtt unb pxe^t eß, big bie ^noci^en germatmt finb. 9k^ f^jret^e 
au3 Srfal^rung; bie ©erlange (äßt mid^ nur log, um mi^ bem 
Stachen beg Sigerg ^u überliefern. 

3ft SWartin mein ©ol^n ober SWarting ©eliebte meine Soc^ter? 
greilic^ mar id) einmal gu ber fefien Überzeugung gelangt, bag 
lefttereg ber galt fei. 2lber t>or]^er »ar id^ ja eben fo fefi bon 
bem erfteren überjeugt getoefen. 5Rur ber SSäal^n, bie Sinbilbung 
fc^altet unb maltet in ung, unb bamit fielet eg ^ier noc^ meit miß^ 
lieber alg auf ©rben. 3a, eg tfl mal^r, bie ©nbilbung ift fc^fimmer 
alg bie ^efi. 

SSlog babon bin ic^ überjcugt, Dag eing bon beiben ber gall 
fein muß — aber mel^eg? 33alb merbe ic^ nad^ ber einen, balb 
nac^ ber anbern ©eite geriffen. 3)ag berurfad^t nic^t allein uns 
aufl^örlid^e Unrul^e, fonbem aud^ unabläfftge Dual. 9c^ lann 
nämlid^ bie ©ac^e nid^t auf fic^ berul^en laffen. 3mmer unb 
immer mieber mug ic^ bag eine gegen bag anbere abmägen; aber 
bag ©emid^t ifi falfd^, folglid^ fommt nie ein ricfetigeg ©rgcbnig 
l^eraug. 3d^ muß 8i(^t in bie ©ad^e bringen, unb bei jebem neuen 
SSerfud^e gerate id^ immer tiefer in ginfiemig. 

änna lönnte mid^ t)on meinen ^^^^f^t" ^"^ Dualen erlöfen, 
aber auf biefem 333ege minft mir feine ©rlöfung; Sl^or, ber id^ bin, 
breifältiger Sl^orl & i|l mirffic^ ber reine SBal^nfinn, Hoffnung 
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unb ßötte in einem ätemjuge au^juf^re^en. änna unb id^ merben 
iüal^tfc^etntlc^ nie tnel^r ein SBort mit einanber mec^feln, nie in ade 
6n)i(^feit 5)ahn unb tüann \e^ idf fte, fann aber nie in il^re 
Ställe lommen. ®eit id^ fie einige 2KaIe üfcerrafd^te, ijt fte ganj fd^eu 
geworben unb nunmel^r Beflänbig auf ber t?tu(^t. ®ag ifi natura 
Kc^. gtiel^e nur, fliel^e, arme 8[nna! Dein genier ift l^inter bir! 
SDu fanbejl ja einft mel^r olS ben Job in meinen Firmen. 3)amate 
berh)eigertefl bu mir nid^t^, gar nid^tö — jefet bertüeigerfl bu mir 
fogar ein SSBort, ein armfefige^ SBort! 8l6er ic^ tounbere mic^ nidöt 
barüBer. ©oH id) mx6) über eüüa^ tounbem, fo tüunbere ic6 mic^ 
barüber, bag bu gur ^öKe gefal^ren bifi. SDtügte ic^ nici^t el^er 

^tDcimal in ber §öHe, bu aber bon l^ier erlöft fein? SSer* 

jei]§ mir, mein greunb! 9?un bin id^ lieber auf ber toitben 3agb 
— in meinen ©ebanlen. 

S)ag ifl ber ^oten^junft, unb l^art ift biefer Änoten, fo l^art, 
bag er mir tief in^ gfeifd^ fc^neibet. 9Ba« l^atte SKartin mir an^ 
jubcrtrauen, toeld&eö große Oel^eimnig, beffen Offenbarung aUe& 
jtoifd^en un« ing Steine bringen foHtc? 

3)iefe ^rage, mit ber id^ auö ber aBett fd^ieb, toar gteid^fam 
mein $ag gur §öHe. 

2Keitt greunb, nid^t^ ifl gefäl^rßd^er afö bertei JJragen, njenn 
bog le^te ©tünblein gelommen ifl. ®ie ftnb oft bie DueKe unau^:= 
löfd^üc^er OuaL S)enle unb finne unb frage ni(^t^ anbereg atö 
nur ba^ eine: SBie foH id^ boc^ meine arme fünbige ©eele retten 
unb in ben ewigen ^rieben eingel^en? 
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XXIX. 

/TTWeme ©riefe fmb feltener getüorben. Dft mal^nt mid) aHcrbing« 
^ ' ^ eine tnitere Stimme, bie gebet mteber in bic $anb ju nel^men, 
aSer ic^ jd^eue bie nic^t unBebeutenbe Slnftrcngung, ttyeid^ mit ber 
fÜTö ©(^reiben nottüenbigen geifKgen (Sammlung berbunben ifi. Unb 
felbft, nacJ^bem ic^ nun enbßc^ gu fc^reiben begonnen l^be, loftet e^ 
mir groge Überroinbung. Dftmatö überfällt mid^ ?>löfelid) folc^er 
aBibemjtlle, ba§ ic^ mid^ berfuc^t fül^le, mitten in einer ^eriobe 
abzubrechen. 

UnmiHfürlic^ muß i(^ l^ierbei an lante ^ettt^ ©riefe beulen, 
unb eö ift gut, ba| id^ baran beule, fonfl tüürbe biefer ©rief tro^ 
meiner feften SSorfäfee nimmer juftanbe gelommen fein. 3)enn i(^ 
fann e^ nic^t leugnen, nur mit Überwinbung fül^re ic^ in biefem 
äugenbtide bie fjeber, unb mit bumj)fer Unlufi fel^e i^ bie lintc 
fliegen. Sfber ber ©ebanle an Jante ©ett^ l^at immer ettt)a« 
©elebenbe^, Srfrifc^enbeö für mic^ ge^bt. 

®o tt)ie laute ©ett^ felbfl tt)ar, tt)aren aud^ il^re ©riefe : offen* 
l^erjig, e^centrift^, boHer unertoarteter ©nfäHe, — unregelmäßig 
unb abgebrod^en im ©ebanlengang. 5)abei fd^rieb fic immer nur 
fogenannte Vertrauliche ©riefe, toelc^e aber ungeachtet aller ©e* 
tanntfc^aft mit i^r biöioeilen bie feltfamfien SRigberflänbniffe l^er^ 
borriefen. 

©ne^ Jageö eilte fte atemlos mit einem Schreiben in ber 
$anb 3u mir. 
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„83et xf)x niu§ eine ®c!^rau6e loö fein, bei ber guten SDiarianne 
^ ....!" rief fte aufgeregt, „^öre nur, Otto! 9?a, bie l^at mir 
etn)a^ ®(^öne§ gured&t getraut! — 3c^ amteö, etenbeö SDienfd^s 
finb, noci§ foK ic^ nun anfangen?" 

3(!^ fuc^te fte ettt)a^ ju fcerul^igen unb bat um naivere 3luf=: 
fiärung. 

„3n 9i . . . . lebte eine arme grau mit brei Keinen Äinbem, 
bte tüir unterfHifeten. S)er SWann fa§ im ^\xä:itf)ciuß. SSor einiger 
3eit nun fc^rieb mir meine alte JJreunbin, ba§ ber UngÜi(fü(J^e l^eim:^ 
gelommen fei, aber nur um feinem SQBeibe gum emigen ©cj^tafe bie 
äugen jugubrüden. 3)a fiönbe er benn mit brei l^Hflofen Äinbem, 
felbft l^ilffoö. §ier muffe fc^ncH unb nac^brüdttic^ gel^olfen »erben. 

„3(6 antwortete fofort unb fci^idte t>ortäufig etma^ @clb mit 
ber Sitte, mir umgel^enb \otvo^ bon htm SRanne wie öon ben 
^nbem baö Signalement, ober wie e§ fonft l^eigen. mag, gu fc^iden. 
Sht berfiel^ft mic^ Wo^l, [xe foöte mir i^r Oef^IecJ^t, Sllter, 9»a6 
unb fofort aufgeben". 

„aBoHteft S)u au(^ ba« ©cfc^leci^t beö Söianne^ wiffen, (iebe 
Spante?" fragte id^ fd^elmifd^. 

„Äeine hoffen, lieber Dtto! S)ie©a(fte ifi biet ju ernft. (Sott 
l^elfe mir armen SWenfd^enfinb! 3)a fAirft fte mir ol^ne weitere« 
benSWann famt feinen Ätnbem auf ben §a(ö! ©ie [teilen unten 
in ber Äüc^e unb Warten barauf, bag ic^ fte berforgen foH. Den 
SWonn aud^, ben großen faulen äRenfc^en, ber obenbrein entfc^ 
lt(^ nac^ Sabal rieci^t! 9a, ba ftfce it^ fd^ön in ber Älemme!" 

„Siebe laute, l^aflt S)u felbft bieHeicfit gefd^rieben, ba§ fte a>tr 
fofort ben STOann unb bie Äinber fd^idcn foKe, unb bergeffen, baö 
übrige l^ingugufügen?*' 

„3Bie lannft 3)u nur fo bumm fragen? 3)u Weißt ja felbft, 
wie beutltd^ unb befHmmt id^ mic^ au^brüde. 3)0« Wa« ic^ fagen 
will, fielet fo Kar ijor mir, unb in bemfclben äugenblide ptaxt%t 
e« aud^ auf bem ^a^Jter. 3ebc« Äinb muß meine »riefe berfiel^n 
lihmcn. Sinfälttge SKariannc!*' 

Unterbe« l^atten bie ©etreffenben, nac^bem fie fid^ weiblii^ an 

20* 
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ben tooüen Töp^tn gelaBt, unten in ber ©efinbeftube fi(^§ tütrlßc^ 
bequem gemat^t, unb fal&en il^re Steife offenbar für beenbet an. 
Spante SSett^ n)ar in ftirc^terttd^er SSertegenl^it. ®ie rang ibre 
^önbe, tief trej)t)auf, tre^j)ab, ol^ne ju totffen, tt)a§ fie moKte ober 
foHte. 5lHe il^re ®eban!en maren in ber ©eftnbefhibe. 

®oc^ ber Änoten erl^iett l^aul^tfäd^Iici^ burci^ ben fräftigen ^bA^ 
fianb meinet SSater« bie gtüdEfid^fle Söfung. !Diefe^ a»i§t>erftänbniö 
tt)urbe ein toal^rer ©egen fonjol^I für ben SRann, n)ie für bie Äinber. 
SDKt einiger 9Kül^e tourben fie alle auf^ befte toerforgt. 

S)a§ bie Süfte unb ®egierben l^ier in ber ^öKe, tt)o fie, be^ 
gteifc^e^ unb beg ©toffeö beraubt, bergebenö nac^ Sefriebigung 
fc^mac^ten, gu brennenber Dual gereici^en tt)erben, berfiel^t fi^ bon 
fetbfi. Slber fo lange 5)u ni(fet toeigt, n)ie fie entflammt derben, fannfl 
jDu Dir leine SSorfteKungen babon fd^affen. Suf biefem ©ebiete tfl 
natürlich bie ©nbitbunggfraft SWeifierin. ®(!^on auf ©rben Vermag 
bie ©nbilbung^lraft eine gefäl^rfic^e unb fürc^tertid^e 9Kad^t über un« 
gu erlangen. Slber erft in ber §ötte entfaltet fie il^re gange 
njilbe unbänbige 9?atur. Sie mirb ju einem toal^ren Ungel^uer, 
ba^ fein D^)fer auf^ graufamfte guric^tet 3e nac^ Saune tum^ 
melt fte fid^, n)ie S)fi tool^l begreifen !annft, auf ben i)erfc^ieben=: 
fien ©ebieten: lifd^freuben, 2^rin!gelage, fc^i5ne grauen — lurj, 
über aHe nur mi5gli(^en, natürlichen unb unnatürlid^en Safier föttt 
ba^ nimmerfatte Ungel^euer gierig l^er. SBiHenlo^ toirb man mit 
fortgeriffen; mit immer bitferen färben malt bie ^l^antafie, immer 
tiefer unb tiefer finft man in ben Strubel. 3)ie (Snbilbungöfcaft 
berf^ottet alle ©renjen unb nid^tg fHUt il^re ®icr. 

greilid^ ift nid^t^ leidster, al^ bem Oegenflanb feiner 35cgier 
eine getoiffe 9tealität ;^u t>erfd^affen. 2Kan brandet mit ber SJor^ 
fieHung nur ben befugten 9Billen gu öerbinben, fo fielet atteö flj 
unb fertig ba. 3)a^ l^ei^t, man l^at eg leibl^aftig bor fid^: ben 
gebedten Sifc^, bie boHen glafc^en, lurj alle« ma« ba^ $erj ie^ 
geirrt. SSon fd^önen ^auen tt)immelt e§ l^ier in ber ^öKc. Aber 
aHe3 ba^ ift nod^ fd^limmer afö nid^t«. S« bient nur jur 8cr« 
boüfommnung ber ^ein. D, lag mid^ babon f(^tt)eigen! 6^ mu§ 
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Dir jefet ja aud^ Begreiflich genug fein. SQäenn nid^t, fo toeig ic^ Dir 
nxiit^ Seffereö gu fagen atö: gel^e l^in unb lieg Äönig 3|:iong ©e* 
ft^id^te! ®(ei^tt)ie er, umfc^lingen aud^ mir bie guft anflott einer 
3>uno. ®iefe ©efc^id^te ift »ie getnünjt auf ben B^P^^^^ i" 
ber §i5ne. 5luc^ baö feurige 9tab, an tt)etc^ent er l^erumges 
fd^Ieubert tt)irb, ifi eine treffenbe Segeic^nung ber Slrt unb 3Beifc, 
wie bie Sinbilbung^lraft l^erunitummeft unb ung jur §i5IIens 
pein tüirb. 

SSieKeic^t fragft ÜDu jefet: „^a\i S)u l^terin gugfei^ ÜDeinc 
eigene Dual gefd^ilbert?" „3a, natürücft", antworte id^. SlBer 
erwarte feine naivere @r!(ärung. §afee ic^ I)tr niefit einmal gefagt, 
bag id^ ein SWenfd^ mit ftarfen, fleifcfilic^en trieben unb l^eftigen 
Seibenfd^aften war? ©laubfl S)u öietleid^t, bag ba^ eine ober bag 
anbcre l^ier in ber ßi5Ke f^wäd^er wirb? 

Sluc^ id^ fd^Wetge wie Äönig Santaluö in ben ?üften meiner 
vergangenen 3^^^? ^^^ ^^ berjel^re bann unb wann mic^ feftft 
in rafenbcr, berjWeifelter Regier. SBaltet irgenb ein Unterfd^ieb 
jwifd^en mir unb anberen, fo ift eg nur ber, bafe mic^ oft tiefe 
©d^am über mic^ felbft ergreift. SBie lann ein 9Kenfd^, ber Sili liebte 
unb t)on il^r geliebt würbe, fold^cn groben SSerlodhtngen mad^tlo« 
unterliegen? 

3)od^ — noc^ einen anberen Unterfc^ieb giebt eg gwifd^en mir 
unb bieten anberen. 3d^ l^abe ein SDiittel, mit^ bon biefer ^öUe 
in ber ^öKe ju erlöfen, unb mein S^^rann, bie ©nbilbung^feaft, 
mu§ mir felbft bieö SWittel bienflbar machen, ©obalb baö reine, 
jefet in SBal^rbeit t>er!lärte Silb Silig t)or meine ©eete tritt, ftnicn 
?üfle unb 83egierben o^nmä^tig in iJ^re Siefe gurüd; ber unfelige 
Sranb in meinem 3nneren ifl gelöfd^t unb id6 !ann wieber menfc^lid^ 
fül^len. 

„3d^ bin fo mübe", fagte Sili leife. ©ofort gebot ic^ bem 
Sfel, wetd^er fte trug, §alt. SBie eine gärtli^e SRutter il^r franfeg 
Äinb, fo l^ob ic^ fie l^erunter unb bereitete il^r einen SRul^eftt. 
Sir waren gerabe bei ber SSrüde über bem S3ad^ Äibron angelangt 

„3^ bin fo mübe''. D, Wel^ traurige, fc^merjlid^e ©cfd^i^tc 
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liegt in Wcfcn toentgen SBortcn! @tfl ftcbjel^n Saläre att urtb 
bmi^ eine BePänbig juncl^mcnbe 9Mübtg!ctt! 3c6 l^atte mein ^eq 
gegot bie SBal^rl^ Derl^ärtet unb »ollte ntc^t an ein fo frttl^ 
(gnbc glauben, aber icj^ fonnte boc^ nic^t aüe S3eforgniffe \>€x^ 
bannen, immer auf« neue fliegen entfefetic^e Stl^nungen auf. ,,€« 
tohfb tt>alW(6einti(^ mit einem Slutfturg enben'', l^tte ein engßfi^r 
«rjt in daffa bcfürci^tet. ^^SSemal^ren ®ie ba« Äinb t>or allen ün^ 
fhengimgen, namentüd^ toor luftigen @emüt«bett)egungen!" 

Unb Ol l^atte fie tt)ie meinen 2luga^)fe( bel^ütet unb bef^irmt. 
iÖlit »etd^er rüdtficj^tgboüen ®<i^onung unb fiebeboüen gtirforge für 
fte litten mir unfere Pilgerfahrt burcJ^ ba« l^eilige 8anb unter^^ 
nommen! ©ie Wanberte mie in einem magifc^en SxA9, in 
tt)el(]^em leine ©efal^r, feine Seunrul^igung, leine fc^äblid^e Aufregung 
fi(^ ii^r naiven burfte. Surfen unb Sebuinen mußten il^r ebenfaltö 
i^re ritteriid^en 3)ienfte toibmen. D, e« tt)aren l^rrtid^, unbergeg« 
lic^e Jage! 

Überall fanb fte trofibringenbe, l^rgerl^ebenbe Srinnerungen an 
i^n, il^ren (grtöfcr, bem fie il^r ganje« §erj gemeint l^atte. Unb 
überall fjjrac^ er gu il^r bur^ bie ^eilige ©c^rift. 6r njonberte 
gleie^fam mit il^r txm Ort ju Drt. Unb tt)ie gtücflic^ ftil^lte fie 
ficft. ©nmat fagte fte: 5D?ir ift, alö fei ic^ f(!^on im $immetrei<^. 
®ie ©onne ging öor tl^r auf unb bie ©onne ging öor il^r nieber 
Utte in einem gtüifcßgen S^raum. Dft lonnte jie laum glauben. 
ba§ e« SBirRicJ^leit fei, n)a« fte erlebte. S« gab feine 3eit mel^r 
für fte, feine Sage unb ©tunben, nur äugenbtide, ber Sroigfeit 
entriffen. 

Unb bennoc^ foHte e« fc^tieglic^ fo lommen, »ie ein 3)onner= 
fcJ^lag au« »olfentofem $immel. 2ötti(^ mar ber ÄnfaH nic^t, aber 
bei einer SOSieberl^otung mar ba« ©c^limmfie gu gemSrtigen. Unb 
bag er ftcb njieberl^olen mürbe, mar l^öc^ft mal^rfc^cinlic!^. 

3efet l^atte fte miebcr einige Ärüfte gefammelt. Slber mie lange 
merben fte anleiten? Sie jetbft mußte ni^t« bon ©oi^e unb SJe^ 
Himmemi«, id^ aber um fo mel^r. Sie mar mie eine geftiidfte Silte. 
äBol^l buftete fte nocft unb breitete bittenb i^ren fcj^neemeißen Slüten^ 
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MA gen ^immel cuiö. 8D6er tl^r ^au^jt iwrb fte nhumcrmel^r ti^ 
l^eBen. „ixü ift tnübe". ®ag tft bie ganje ©efd^ic^te, bte SJtume 
»Hrb ftjeHen, i^r ®tau6 jtd^ mit ber 6rbe mifc^en! 

SSKr l^atten un^ alf*> am 33ac^ Stbroa gelagert, ©iefer Äuaem 
Mttf , biejc ©grae ßd^t nodj mit nÄraberbarer 5)eutliÄlcit tx^r wir. 
3c^ glaube, id) fönnte jebem ©tein feinen ^(afe antoei^n, jeben 
©^jatt in ben un^ umgcbenben gelfen begpicifynen. 

hinter unferm Sager erl^ ftc^ ber Serg äRoria. , Sinji 
trug er ©alomo^ unb ^erobe^ Sempel; jefct trägt er Omarg ftolj 
^jrunfenbe SMofi^. ^m SRec^ten i5ffnete ftc^ eine freie 2Iu^ft(^t 
burc^ ba)5 J^a( 3ofa^)]^at. 2)iefe^ S^al ift fo tief unb eng — 
an einigen ©teHen faum l^unbert (Süm breit — ba§ man t§ ric^^ 
tiger eine Äluft nennen mürbe. 3)ie redete S^l^alfeite ift t)on un= 
gäl^ügen, uralten, im Reifen au^gel^ouenen ®rab]^i5]^(en burc^brocften. 
^ier liegen bie Oräber ber iJönige unb ^roj)l^eten. ?luf bem Serge 
be^ ^rgemiffeö gur Sinfen im §intergrunbc l^ängt gteic^fam über 
einem ?[b^ang ein etenbeg, Keinem jübifc^e^ S)orf . SSor un§ fd^längette 
fid^ ber Äibron mit feinem tiefen, fieintgen 93ett, ba§ gur ^tit nic^t 
ein einziger SBaffertro)?fen nefcte. Senfeitö erl^ob fid^ in fanften 
SBeKenlinien ber Ölberg mit bem ©arten ©etl^femane. ®ne Heine 
@ru|)^ uralter Ölbäume bcgcic^ete un^ bie gett)et]^te ©tättc. 3)ie 
finlenbc ©onne n>arf l^n urib tüieber gmifc^en tiefe, flarfe ©d^tten 
ein Wenbenbe^ ßid^t über Me eine ©eite beö Il^le^. Shir auf bem 
®t|?fel be« Ötterg^ ergo§ fic^ ba« Sit^t mit milbem ©lang, ben 
bad äuge gu ertragen üermoc^te. 

SEBo mir un# gelagert l^atten, mar boHlommener ©Rotten. 
@in lül^ler, menn anc^ noc^ leifer Suftgug jhric^ erfrifci^enb über bie 
©cgeiib. 3fn fic^ felbft t>erfunlen faß 8tti ba, mit matt l^erab* 
j^ängenben armen unb gefalteten ^änbe«. Sie nxu: ja mübe, öieU 
leicht mübe btö gum 2:ob. 3)a^ ä(uge mar niebetgefc^la^, foft ge» 
fc^offcn. £>, mi€ bleich mar btefe^ äntltfe! Unmiff!ürltd& unb miber 
meinen SBttlen vm^tt id^ fk mit einer fterbenben SWabonna )^u 
gleiten. äP6er me§r noc^ ol^ ii^re kläffe ängfügte mid^ eine ^itfig 
imb (jlö^lic^ mieberlel^renbe, ftarfe 9töte, bie mie flammenbc« gewer 
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üBcr tl^r Slntli^ ful^r, utn im nöc^en augenbfitf einer lobe^BIäffe 
ju »eichen. 

3ut Steckten in einiger Sntfemung öon un« tag ber Sfct unb 
fein StrciBer, Beibe fc^ütmmemb. „©lüdHici^er 2Kenf(^!" bacj^te i(^ 
imtt)iniürß^, unb aud^: „güitflid^cr Sfel!'' ^m Sinfen fafe in nix^ 
größerer Sntfemung ber türfifc^e ©olbat, ben mir gu unferer ©id^r^ 
l^eit mitgenommen, big an bie S^f^ne bewaffnet, in träger, glei^ 
gültiger SJul^e au^ feiner langen pfeife raud^enb. 

®ie tiefe ©tiüe »arb mir balb unerträgüd^. 3fc^ unterbrach 
fie mit ber leifen ^age an ?ili: „SEBoran benffl 3)u, meine 8ifi?" 

„3c^ beule an meine ©üuben", lautete bie fanfte äntmort. 

,,2ln 3)eine ©ünbenl'' mieberl^olte ic^, l^iett aber ^)li5feli(^ inne, 
ba i(6 fül^Ite, bafe bie 335orte, bie mir auf ber 3w"9^ fc^mebten, 

il^r mel^e tl^un mürben „D, 8ili, mein frommet Äinb, bie 

lönnen meber groß nod^ gal^treic^ fein". 

„®laube bag nid^t, Dtto! SSSir fünbigen alle ol^ne Unterlag, 
ja ol^ne eg ju miffen. SBir felbfi fennen nur menige unferer 
©ünben, aber ®ott lennt fte aKe unb öor il^m ftnb fie alle gteicö 
gror. 

„aber mie !ommt e§, bag ®u gerabe jefet an Deine ©ünben 
benfft?'' — 8ili flufete. S« gel^iirte bon il^rer ©eite gar menig baju, 
um meine Slufmerlfamfeit mac^ ju rufen unb mir meine Äugen 
über mi^ felbfl gu öffnen. 3fc^ tiefe meinen 35ti(f über bie in tiefem 
^eben ru^enbe Sanbfc^aft l^ingteiten. 3a, id^ mufete mi(^ mirfiid^ 
fd^ämen. SBeld^ Srbteil eignete fid^ mol^t gtei^ biefem bagu, 
einem SKeufd^en feine ©ünben ing ©ebä^tniö ju rufen? 

„Sieber Dtto", antwortete ?ili bemegt, „gerabe in biefem Slugcn* 
btidfe marb id^ mir einer neuen ©ünbe bemufet. ©etbft an bicfcr 
l^cifigen ©tätte !ann man bon bem fünbigen ©cba^ren nid^t taffcn. 
3d^ fül^lte |)töfetid^ ben l^feen aBunfd^, bag eg mir bergönnt fein 
möd^te, noc^ einige ^öt ju teben, aber id^ bergafe, biefen SBunfc^ 
mit ben ©orten beö grtöfer« gu begleiten: 9«c^t mein, fonbem 3)citt 
SSJiKe gefd^el^e! — 3n allen Dingen, ma« eö auc^ fei, muffen mir 
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un^ ja mit Ämbeöbemut unter @otte^ SSaterl^änbe beugen, ©onfl 
fönnen ton ntcjt feine Ätnber fein". 

©n unfägficj^ bittere^ Oefül^I öon ä«^!^ «"^ ©rimnt erfüllte 
bei biefen Sorten mein eigenwillige^ §erj. UnmiHItirfid^ glitt mein 
S9fi(f gur (Seite, tt)o ber SWufelmann fa§; unb id^ backte: !Da3 ift 
ja bem SEürfen wie au^ bem ^erjen gef^^roc^en! Slber balb genjann 
bot^ ber ©d^merj bie Dberl^anb, ber reine tiefe @^merj, unb ic^ 
antnjortete: 

„8ili, gn)eifle nici^t baran, Du tt)irft leben. SSerfc^euc^e biefe 
traurigen ®eban!en! D 8iü, meine ©c^mefler, mein teurem Äinb, 
ben!e baran, njie innig ®u geliebt n)irfi!" 

„3a, bag tt)eig ic^, Dtto", antnjortete Sili mit einem Säckeln 
fo fü§, atö l^ätte fte nie ettüaö t)on ©c^merj gewußt. ,,3nnig ge^ 
liebt auf Srben, aber noc^ inniger im ^immel". 

abermals tiefe ®tiüe um un^. 3)oc^ ic6 fonnte, ic^ »oÜte 
biefe SotenfHlIe nic^t ertragen unb ful^r bal^er nac^ einer ^aufe fort: 

„SDu barffi in jenem SBunft^ leine ©ünbe erbliden, teuerfte 
8ili. 3m ©egenteil, lag il^n red^t Warm unb frifd^ au« SDcinem 
$erjen em^)orfieigen, unb er Wirb Dir erfüllt Werben, unb !5)u wirfi , 
leben. Siegt irgenb ein ©genwiHe barin, fo geprt er ju ben ganj 
natürlid^n trieben, bie ®ott felbfi in unfer ^erg |)flanjte. S^ue 
bir nit^t felbft Unred^t, 8ili! 9We l^at eS in ber weiten SBelt ein 
S35efen gegeben, ba« weniger eigenwillig, weniger felbpfücfttig gewefen 
wäre otö ®u". 

„3a, fo richtet bie Siebe", antwortete 8ili, inbem fte mit un* 
bcfd^reiblicj^er 3nnig!eit il^r äuge in ba« meine fenite. „5lber in 
foweit l^aft 3)u red^t: War mein SBunfd^ aud^ boK t)on ®gens= 
willen, felbflfüd^tig war er bodft in glcid^em ®rabe nid^t Denn ic6 
badete babei nic^t allein an mid& felbfi, fonbem aud^ an anbere. 
Dtto, begreifjl ®u ni(^t, bag id^ namentlid^ um Seinetwillen mein 
Scbcn in frifien wtinfd^te? ®u bor aßen wtirbeft mic^ Dermiffen, 
ntd^t wal^r, mein einziger, mein teurer greunb?" 

aBäre id^ altein mit il^r gewefen, fo l^ätte id^ in biefem Jlugcns= 
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Bürfc anbetenb gu il^eu güfeeii gelegen. 3^ ftammelte, bfeüeic^t 
l^örte fte e§ nic^t einmal: „^^ mögte fierben ol^ne ©id^l" 

aSieber entjianb eine ^aufe, ofcer bieöinal berül^te micfc bie 
©tille nuj^t t)einH<i^. SKein ^erj ttjar ooH bon füfeer, ^(6 fc^merj^^ 
lieber atül^nmg. Shic^ ic^ l^atte, njenigficnö für einen äuöenbfii 
ben ^immel offen gefeiten. 

Stuf im ä^ntOfc f))ie9ette ftc^ tpkba: tiefer Cgmft. e§ boOgog 
ftc^ augenfc^einßd^ ein äamjjf in il^rem 3nnem. Mex fettft ber 
Äam^)f in i6r raubte nic^tö bon il^rer Sanftmut unb gri5mmig!eit. 
®ie ©iege^patme, nad^ ber fte in biefem (Streite rang, war jene^ 
fe(ige ©ottbertrauen, ba^ un^ mit t>oHer unb freier Eingebung 
fagen läfet: 9?ic^t mein, fonbem 3)ein 9BiKe gefd^el^e! 

3nbeg ber Äam^^f fcfiien menigfieng für je^t unentfc^ieben bleiben 
gu foHen. jDenn )?li5^K(^ erl^ob fic^ ?i(i, inbem fte mit bebenbrn 
2\pptn fagte: „äci^, ein Tlen^dj mug mol^t an feine ©ünben 
beulen, tpenn er bie Saft ber Letten fül^ft, bie il^n t)on ®ott fem 
l^aften! gg ifl fünbl^aft, ftc^ fo fefi an bie SBdt gu Kammern. — 
Äomm, mein §reunb! 3c^ bin jefet lieber ftarf, (a§ u«^ Weiter 
giel^!" 

ältit einem fanften, innigen ®ru(I lieg \^ il^re $anb Icö unb 
antwortete — o, wie lonwte iä^ bod^ nur biefe ®orte über bte 
Si^^jen bringen! — : ^»Jeure giß, tfl eö nid&t bie 835cft mit tl^en 
geffetn, bie"s)u ficbft? — 3fi benn S>eine ?iebe eine Oünbe? 
Unmöglich! Unb bod^ fptic^fl a)u fo, at^ wäre ©ein ^>et% boK 
bon ©ünben, bie 3)i(^ quälen unb ängfKgen". 

®ie lieg il^en i>ollen Stid auf mal falten; ein überirbifc^er 
©lang ftral^lte au^ il^ren äugen. 2)amatö l^ajtte i^ feinen 9?amcn 
bafür. Sl^re ^üQt Waren wie bertlört, atö fte mir lebl&aft pr 
Antwort gab: 

„3a, metu ^erj ifi boB bon ©üröen! ®ott wei§ €ö. 
aber mi<J|^ ängfKgen, mein Dtto, nein, ba^ föwnen fte nk^t!" @ie 
^etgjte auf ba« ®ett be^ ©aci^e« uitb ful^r fort: „@iß]^, ba ifl ber 
Äibron! Äannfl Du bie ©aublörnec m feinem S3etie jöl^teiir &Cf^ 
unb Kein? ®o jal^reic^ finb bie ©ünben ber SBelt, ber SRenfd^. 
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Slber (Sottet ©ol^u fc^ritt etnft über ben ©ad^; geängftigt 6Ö ymn 

lobe f (Stritt et ü6er aKe ©tinbeu l^httoeg, unb bon ©tuub an 

waren fie nicJ^t mel^r t)or]^nben. darunter tüaren auc^ bie 

tnetnigen; mein §etlanb l^at fte t>on mir genommen, fte ängftigen 
mi(^ nic^t mel^r!'' 

9Bir gogen weiter über ben Äibron, ben Ölbcrg l^inauf nad^ 
bem ©arten ©etl^emane. (Sr ift Jjon einer niebrigen ©teinmauer 
nmfc^Ioffen nnb entl^ält ad^t el^rtoürbige, große Ölbäume. ®ie 
©teHe, n)o 3ubag feinem §erm ben SSerräterlug gab, ift b^s 
fonberö ummauert imb gift felbft ben dürfen atö ein Verfluchter 
£)rt. SBir weiften unter benfelben Söumen, unter benen einfl ber 
^(öfer ben l^arten Äamj)f im ®ebet auSftritt, auf feiner ©tim ben 
©c^Weife ber lobe^angft, ber wie 9Mut^tro^)fen jur Srbe fiel. 

$ier feiiete ?i(i gu innigem, l^eigem Oebet, boci^ ol^ne Slngfl unb 
$ein. Sluc^ für mid& bat fte, ba§ weiß ic6 gewife. Unb bie gruc^t 
beö ©ebetö war ein boHfommener griebe. 2l(§ fte geenbet, ftanb 
beutfic^ auf il^rer reinen ©tim gefd^rieben : 3a, SJater, nic^t mein, 
fonbem ©ein SQSille gefi^el^e! 

aCuö meinem 3nnern aber rang ftci^ !ein ©ebet l^erbor; im 
©egcnteif, id^ l^ätte meine ©c^wac^l^eit berflud^en mögen, bie mid^ 
ju bief er ^ilgprfal^rt burc^^ l^eilige ?anb berleitet l^atte. 3d^ Wünf cftte 
mid^ taufenb SKeilen fort in bem SBal^n, bag un§ bal^eim ba^ 
?eben l^olber geläc^eft l^ätte. $ier grinfie überaK ber Job. 

S3Kr feierten auf bem fürjeren SSSeg burc^ ba^ ©te^^an^ti^or 
gurüÄ, inbem wir ber via dolorosa, bem ©(^merjen^Weg, buKd^ bie 
©tabt folgten. Diefe ©tra§e ift reic^ an ^eiligen Srinnemmgen: 
2)aö 9ti^t]^auö be§ ^ilatug, in bem bie 2)ornenlrone geWunben unb 
ber $err berf^^ottet Würbe,— ber „Ecce hcwno" := Sogen, auf Welchem 
^tlatug ben ^eüanb mit ben SBorten jeigte: ©el^t, Weld^ ein 
SRenfc^! — S)ie ©teile, wo SKarta il^rem göttlit^n ©ol^n imter 
ber Saft be§ Äreuje^ begegnete -unb ol^nmäcfttig ju Soben fan!, -- 
bie ©teile, wo ber ^err ftd^ nac^ ben weinenben aßeibem umwaiibte 
unb f^)rad^: „S^x Tddfttv toon 3emfalem weinet nic^t über mic^, 
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fonbcm tüemet über eucfc fettfi unb ü6er eure Ätnber!" — btc 
©teKc, n)o btc fromme 3Seront!a bem §erm Slut unb ©d^njei^ mit 
tl^rem ©d^Ieter abtrodncte. $ter bogen tt)ir ab; ber SBeg.fül^ 
weiter nad^ ©olgatl^a. 

3)a« tt)ar alfo bie via dolorosa! äud^ für mid^ tt)arb fie 
ju einem ©c^merjen^weg. aber ni^t an il^n badete ic^, an il^n, 
ber biefen SBeg einft njonberte afö ba§ D^)ferlamm für ben SÜtar, 
unter bem ^ud^ ber ©ünbe; id^ badete nur an mic^ felbfi. ^oi)et 
gen)ann ic^ auf bem ganzen 9Bege auc^ nic^t ein ©ran t)on Sroft 
Unb beöl^atb, ja beöl^alb werbe t^ jefet ge^jeinigt anflatt getröfiet! — 

3ft e^ ni^t iounberüd^, ba§ eö mir nod^ nie beigelommen, 
bie fogenannte Subenfiabt ju befuc^en, bie, wenn i(^ fo fagen barf, 
eineg ber größten SBunber ber ^öKe ijl? Slllerbingg trägt fic 
nid^t ben 9?amen 3erufalem, aber eg muß bod^ jWeifeKo« biefelbc 
©tabt fein, Wetd^e unter biefem 9?amen auf ©rben ftanb. 3^ lann 
mir wenigf^eng feine 3ubenftabt borfieMen, ol^ne nid^t babei gleich 
an Serufalem gu beulen. 

^löfetid^ fül^tte id^ eine brennenbe 8ufi, — ©el^nfuc^t barf ic^ 
eö nid^t nennen — nac^ 3erufalem ju mattfal^rten. greiüc^ l^abe 
ic^ bort fafl nid^t« anberö erlebt atö ©d^mergen, aber id^ erlebte fte 
mit il^r. (S^ fielet in meiner 9D?ad^t, auf^ neue bie ©tätten ju be* 
treten, bie ic^ einfl mit I2ili burc^wanberte. 3(^ !ann wieber burc^ 
bag enge S^l^al bon 3ofa^)]^at fd^reiten unb bei ber S3rüdEe raften, 
bie über ben Äibron fül^rt. 3c^ lann wieber ben ©c^mergen^weg 
öon Oabbatl^a nac^ ©otgatl^a Verfolgen unb, wenn id^ will, mic^ 
untcrwegg i^or bie Sl^ür beg reichen üRanne^ legen atö ein ^Weiter 
Sagaru^. 

Unb bod^, wenn e§ Serufalem ifl, ift eö bieüeic^t ein ganj 
anbere^ atö ba^jenige, Weld^eö id^ lennen lernte, ein Serufatem in 
9tuinen. S« mu§ ein groger Unterfc^ieb jwifd^en bem 3ferufalcm 
oor ber 3^^^ö^"9 ^"^ Serufalcm nad^ ber 3^*^^"9 f^ 
Slber gleic^öicl! 3)ie SSeränberung müßte gewaltig groß fein, 
wenn i(^ nid^t bie ©tätten wieberpnben foHte, an benen id^ einfi 
mit ?ili weilte.* 
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3c^ l^afcc feine SRul^e tnel^r. ®a§ St(^t tft allerWng^ flarf fan 
abncl^tnen fccgriffen, afcer id^ ntu^ fort. SQSol^I »eig t(^, bag nur 
eine ©nfcilbung ntt(^ bon bannen treibt, äfcer e^ ßegt bo(^ glei(^fam 
eine ärt ®efriebigung barin, ben trieben ju gel^ord^en. 

S)od^ e^ i(^ mic^ in Sauf fe^e, toiU id^ nic^t ber^^ 
fäumen, mic^ burd^ @r!unbigungen borläufig über bie Subenfiabt 
gu orientieren. ®o abgelegen fie au(^ liegt, iüirb e^ bod^ fidler« 
Ixif Seute geben, toe^e naivere äu^htnft über bieg SBunber er^ 
teitcn fönnen. 




XXX. 



yviett l^maug, burd^ eme unertne^ttcfie £)be bon beut kontinent ber 
^^^^ ^öKe getrennt, liegt bte ungel^eure 3ubenfiabt. ©te btlbet eine 
SBelt für fic^. 3n unaufl^örltc^em Äret^Iauf »teberl^olt fi(^ l^ter bte 
jtibifd^e ©efd^td^te bon ber Äatafhropl^e auf ©olgatl^a 6fe gur ^ex^ 
ftörung ber ©tabt. SD?tt ber ^^il^^i^ttg tfi bte ©efc^tc^te iebe^mal 
(xu§, alle^ berfmft in S^obe^bun!e(. 3ft bte ginflemiö Derfd^iDunben, 
fängt bte ©cjc^ic^te bon bom an. 

SBer 6et neu anbrec^enber ®ämmerung in bie ©tabt tritt, pnbet 
baö jübifd^e 33c(f übermältigt bon ßntfefeen ü6er bie jüngfl bertibte 
gräglic^e Sl^at. Überall unb unaufl^örfiA bonnem jene SBorte in 
i^ren Dl^ren: ©ein 33(ut lomme über unö unb unjere ^nber. ällc 
füllten n)ie mit einem ^ergen, ba^ etn^aö gürc^terßd^e^ gefc^el^en 
unb bag ettt)a§ gürc^terli^eö beborflel^t. ©ang Serufalem bebt, 
diejenigen, n)e((i^e bie grebeltl^at auf ©olgatl^a mit tn§ SBer! gc* 
fefct l^aben, aber noc^ nic^t gang berborben finb, fragen fi(^ felbfl 
mit ^ä^neU(i)ppem: SBar er bielleic^t bod^ (Sottet ©ol^n? unb 
jd^Iagen an il^re 33ruft unb gerreigen il^re Kleiber. 

©ogar bie ^ol^en^jriefter unb bie ©d^riftgelel^rten, biefc flein^ 
l^arten 9?aturen, finb augenfd^einfic^ bon bem Ereignis ergriffen. 
?r6er fie berul^igen fid) mit ber Übergeugung, ba| baö ®rab »ol^I 
benoal^rt ift. km großen ©abbatl^Ömorgen in ber grül^e tbanbcm 
fie l^inaug gum Orabe mit Äai))l^aö an ber ©^)ifee. ®te gelten 
mit bleichen 9Bangen, b(utrünfKgen äugen, gufammengebiffenen 
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3ä]^nen; aBer ber ©atan mac^t fie ftart! Sott ©ofgatl^a fc^auen 
bte bret Äreuje auf fie ttteber, aber tttc^t eitt etn^tger bott tl^nen 
mögt bcn 35ltd em^jor ju l^Ben. 3l^rer gettjol^nten SBtirbe gattj 
betgcffcttb, lieben fie tl^re langen ®en)änber auf unb eilen f^nefi 
borbei, um gum ©rafce ju gelangen. 

Srfi l^ter Idolen fie n)teber freien ätetn. 3a, fogar ein Säckeln 
crl^efft bic büfiem ©efiAter: «Heg tfi, it)ic e^ fein foH. 2)ie SBac^e 
iP auf tl^rem Sofien, ba^ ©ieget unberül^rt, ein ungel^eurer @tein 
berfcfeliegt ba§ @rab. 

®a8 ift ber große ©aBBatl^. 9?ie aber ifi ba§ tjeft ntit fo 
geringer greube in Serufalent gefeiert n)orben. 3)a§ SJol! fann nicbt 
mieber gu fic^ felbft fontmen, Sllle wünfd^en nur, baS ijefl n)äre 
überPanben. Sl^re Oebanfen finb nic^t bei ben l^eiligcn §anblungen; 
fte fud)en etnanber in ben ängftfid^en t)erfli5rten SKienen gu lefen. 
S)a8 Srot ifl fauer unb tüxU nicJ^t l^inunter; bag 93lut be« Dfter* 
tammeö gerinnt, noc^ el^e fie bie S:]^ürfc^n3eDen bamit befbreic^en. 
5)er Jobe^engel gel^t nid)t borbei, er ip mitten unter il^nen; beutlic^ 
fül^Ien fte, n)ie er bur^ il^re ^erjen fc^n>ebt. 

aber balb tommt neue^ geben in bie l^albtoten SRaffen. SBic 
ein 93Ufe au§ gen)itterfc^n)angerem ^imrnel Verbreitet fic^ ba§ ®e- 
rti^t, ber ®e!reugigte fei erftanben. S)iefe SotfcJ^aft be^ gebend 
fäUt rote ein S^obe^urteil auf bie ^erjen be^ 3ubenbol!e^. aber ifl 
eg au(^ roal^r? S)a^ ©erüd^t toirb bon aßen ©eiten betätigt; e« 
totm !etn S^6^el mel^r l^errfc^en. 3efet eilt man, ba« @rab gu 
unterfuc^en. 3n ber S^l^t, Die SBad^e ift fort, ba§ ®rab ift teer. 

^i(atu§ ift einer ber erften, bem bie ^nbe bon bem @nt« 
fe^licfcen gebrad)t roirb. @e^)einigt bon einem böfen Oenjiffen, l^at 
er baö ©(^limmfte erttxirtet, unb ba« ©c^ltmmPe ift gefc^el^en. 3a, 
e^ giebt einen ®ott, ber ben Oerec^ten erl^öl^, felbft au« bem ®rabc 
l^erou«, unb ber ben ©ottlofcn l^inabfüirjt tief in bie $i5He. Set 
jcbem ungen)ol^nten Saut ft^rerft $ilatu§ jufammen, jeben Hugenblid 
erwartet er, ben SRäc^er in bie Z^x fHirgen ju feigen, ©r eilt gu 
feinem ffieibe, ber fd^n)a(^e, elenbe 9Mann. Cr flnbet fte in Simonen 
aufgetöft. „D, mein Iraum, mein Jraum!'' ruft fie il^m ^nbe^: 
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ringcnb entgegen. „£>, l^ättefi S)u bod^ nie $anb an btefen @e* 
reii^tcn gefegt!" 

SlBer bte $o]^en^)riefier unb ©(^rtftgefel^rten berßeren, iDte alle 
berl^rteten ©c^urlen, nt(^t fo fet(!^t tl^re ©eifie^gegeniDart ©d^neU 
fefeen fie bie 8üge in Umfanf, bie Seid^e be^ 9?ajarener^ fei nur 
t)on feinen 3tingem gefiol^Ien, unb biefe l^ätten bann ba8 @erti(^t 
bon feiner Sluferflel^ung au^gefprengt. 2)ann begeben fie fi(^ ju 
^ilatug, um bie SBäd^ter be« ®rabe^ ju entfc^utbigcn, »elc^e, t)on 
ben $o]^en))riefiem bejio(^en, baö ©ejiänbnt^ abfegen, auf il^rem 
Soften gef(^lafen ju l^aben. SDKt greuben tößt ber berjagte Sanb» 
Pfleger biefe 8üge gelten, unb e^ getoäl^rt x^m eine bcfonbere (£t^ 
lei^terung, bie unglüdffid^e SBad^e unerbittlid^ in ba8 fd^njerpe @c* 
fängni« gu »erfen. 

®0(i^ ba^ erpe ©erlitt erl^lt ftd^ ni^t aHein aufrecht, fonbcm 
berbreitet fid^ mel^r unb ntel^r. 3mmer unb immer njieber toirb e^ 
betätigt, bag be^ SKenfcJ^en ©o^ erpanben imb bon bieten gefel^n 
toorben fei. ®a iüeiß ber l^ol^e 9lat ni(it« ®effere« gu tl^un, al« 
ba§ er auf§ firengfie berbietet, bon bem ©elreugigten auc^ nur gu 
reben. 

9?ad^ unb nad^ berüert ftc^ ba^ Sntfefcen, unb ba§ Seben lommt 
n)ieber in fein alte^ gal^rgefeife. ©leic^ erfc^rodtenen, berirrten 
©d^afen fammelt fi(^ bie SKenge bon neuem unter il^re aßen 
fjül^rer, unb biefe berfäumen nid^t, ba« ^flafter ber ©elbftgered^tigrs 
feit auf alle il^re S33unben gu fegen. ®ie ^eud^elei blül^t iippXQ 
auf aßen S33egen unb trägt taufenbfättige grüc^te beö lobe«, »on 
ben mit Äal! benjorfenen ©räbem breitet fi(^ bie gäulniö n>eiter 
unb »eiter au«; batb ip an bem ganjen Äörper be« jjübifd^cn 3So(fö 
fein gefunber fjfedt mel^r. @r gleicht einem äa«, unb bie äbter unb 
bie SBürmer pnb nid^t fem. 

^ilatu« ip bom ©c^aujjlafe berfd^njunben. 3laii il^m ftnb 
neue ganbpPeger gefommen, Weniger f(^n>ac^ ate er. Unb ba« Soff 
befommt e« ju fül^fen. ^ol^n unb ©Jjott unb ©raufamfeit l^äufcn 
p^ aufeinanber in enblofer Sieil^. (Sin fold^e« ©afein ip nid^t mel^r 
gu ertragen. 3n ließen gfammen lobert ber Slufrul^r tmpox. Aber 
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mit tl^m auc^ aHe fci5fen Setbcnfd^aftcn. 2)en fd^lhnmflen getnb l^at 
3crufa(cm innerl^atb feiner eignen SKauern: eine unl^tbare S'^k^ 
trad^t. 3n toitbefler, unmenf(^ü(^er aSJut rafen bie ^Parteien gegen 
eittonber. Äcine ©(j^eu6ß(3^leit lein SJcrBred^en, bor bem man gurüd^ 
bebt (SnUxif fcl^fögt 3erufa(em« lefcte ©tunbe. S)er geinb fHirmt 
l^tncin, ra(^ef(^naubenb, mit temid^tenber ©enjaft. 3efet l^at aße 
3Rü]^fal, alle Slot ein Snbe, aber ein (gnbe mit ©(^reifen, ©olc!^ 
©d^feÜd^feiten ber äc'fftö^^w^g pnb nie gefeiten »orben. 

«tteö berfmit in lobe^finiiemig, bann ifl bie ©efc^id^te au«, 
aber nur um mit ber nä(^ften Dämmerung bon bom angul^ben. 

ÜDie Dämmerung tt)ar f(!^on tt)eit borgefd^ritten, ate i(^ bie 
©tabt betrat. 2)te ©d^fuglataftroj)]^ näl^erte ftc^ mit flarlen 
©d^ritten. !Die innere ^einbfc^aft l^tte bereit« arg um fi(^ gegriffen; 
in aBen Serl^äftniffen l^errfd^te bottftänbige ^e^ff^^fitterung. Sebigßd^ 
$eud^e(ei unb $a6 gegen ben gemeinfamen äußeren geinb l^ielten 
We gcrf^)Iittertcn Steile nod^ gufammen. Sctrug, SSerräterei, Unjud^t, 
SWeineib, SKorb, 3^"^^ flanbert auf ber lage^orbnung. ®od^ 
bem ©d^eine nad^ »ar e« nod^ immer S)abib« l^lid^e ©tabt. 
(gbenfo fto(g »ie el^ebem ^6b fid^ 3w>"^ ®urg über bie ©tabt unb 
bom SÄoria ftral^tte ber XtvXipd mit einem @(anje fonbergteic^en. 
3)tc iJrömmigleit fleUte fid^ in langen ©etoänbem auf allen ©tragen 
unb Päften gur ©d^au, unb eine unge^ure Slngal^t Sttenfc^en tt)ogte 
unabläffig l^in unb 1^, na(^ unb bon bem SCent(3e(. Überl^aujjt gab 
ftd^ ba« l^ige ffiefen in bielfa(^er, auffälliger SSBeifc gu erfennen. 
Unter ben frommen 3nfd^riften, bie an gal^lreic^en ^auötl^tiren 
^)rangten unb bon ber grömmigleit ber Senjol^ner jeugen foHten, fiel 
mir befonber« eine auf, ioeld^e ftd^ immer unb immer njieberl^olte 
unb bie id^ bal^er für fel^r begeid^nenb anfeilen mugte: „®otte«furd^t 
ift ein großer ©enjinn". Unb in ber S^l^at tradC)tete ba« SSolf 
3fraet na(^ biefen gmei fingen, nad^ ©otte«furd^t unb ©eminn. 
9?ad^ ©otte«fur(^t jjebod^ nur gum Scheine, nad^ ©eioinn bagegen 
mit boHem Smfi unb mit allem Slufioanb bon 8iji unb Setrügeret. 

ÜÄein ^erg ergitterte, afö id^ mid^ burd^ bie n)immelnben ©tragen 
f(^fid^. S)a8 alfo ioar 3erufalem! £), ioie berfd^ieben bon ber 

»riefe auS bet ^sae. 21 
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©tabt, bie i(^ auf (Srben gefeiten, unb boc^ btefcIBe! & tt)ar ba^ 
alte 3erufa(cm fafl unberänbert auö ber 3rft, tüo ber Srtöfer barm 
geleiert l^ttc. S)er @rli5f er, — üBeraH, Bei j[ebem ©c^ritt fianb er 
öor meinen ©ebanlen. ©ettfl 8i(i toar üBer il^m eine SBette bergeffen. 
^ier in Serufalem mü§te eö bo(^ SKenfc^en geBen, bie bon bem $erm 
ergä^len tonnten. ®oc^ gubörberfi »oHte ic^ ben Seiben^iDeg \)wc6^ 
iDanbem, bon ©aBBatl^a nac^ ©olgatl^a — aBer mit einem anbem 
^er^en alö el^ematö. Sd^ Beburfte eine« gill^rerg unb iüanbte mi(]^ 
an ben erfien Beften 3uben, na^ iBm na(^ einen anberen, borouf 
an biele, allein ade »iefen mic^ lurj unb Barf^ aB. Sinige iDurben 
fogar fel^r gomig unb brol^ten mir mit gäuften, »enn ic^ uad^ ber 
via dolorosa fragte. SSermutfi^ glaubten fie, ici^ fei ein SRömer unb 
fpräd^e Satein. Slnfang« fal^ ic^ in il^er Unfreunblic^feit nur ben 
UntüiHen gegen ben gtembling, Balb aber mußte ic^ mid^, bobon 
üBerjeugen, ba§ eg in bem gangen großen Serufalem nid^t einen 
einzigen SKenf^en gab, ber cttoa^ bon bem ©ol&ne ber Sungfrdu 
SKaria auö SRagaretl^ ioußte. 2Kan l^atte il^n bergeffen, gang i)ergeffen. 
änbere ^xop^tteu toaren an feine ©teile getreten, falfd^ ^roj^l^eten. 

©0 mußte id^ mir benn fetBji gu l^lfen jucken unb mi(^ 
orientieren, fo gut ic^ö i)ermoc^te. S^^ S^i i^ ^^^ Ootgatl^a. 

3c^ glaubte mic^ allein, mar e^ aBer ni^t. ©eittoärtö erBlidfte 
i^ einen SRenfc^en mit ioeitauögeftredtten armen auf ber ©Jnfee bc^ 
§ügetö. Sine n)unberlid^ ©ejialt in eBenfo munberlic^er ©teHung. 
3Ric^ il^r näBemb bemal^m ic^, baß il^r SKunb bon ©egnungen 
üBerftrömte. 

„SSäen fegnefl S)u benn?'^ fragte i^. 

®er SKenfc^ fhtfcte unb fal^ mid^ bertoirrt an. 2Kan tonnte 
ioal^mel^men, ioie er fid^ mit aller SKad^t anfteengte feine ©ebanfen 
gu fammeln, eg aber boc^ ni^t bermod^te. ßnblid^ antwortete er mit 
Häglic^er SDKene unb Weinerlicher ©timme: „3^ Weiß e^ nic^t!" 

SlBer nun erfannte id^ il^n. ® War ber eine SKörbcr, ber 
einft ben SrWfer am Äreug geläjiert l^tte. Sefct fegnet er, gleid^ 
wie er einft läfterte, nur weiß er nic^t, wen er fegnet. 

3u anberen 3^^^ i^bod^ i|i eg il^m Har unb er antwortet: 
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„®ottcö ©ol^n". äC6er bann tfl er in bem SBal^n Befangen, er fei 
ber anbere SKörber, %n bem ber ^err am Äreuge jprad^: „fBofyclxd^, 
xdf fage ®ir, l^te noif »irfl ®n mit mir im ^arabiefe fein". Sag 
er trofebem gnr ^iJHe gefallen, Betrachtete er atö nnglüdßc^en 
3rrtum. (£r bel^au^jtet, im ^arabie^ fei fein rechter $(a^. 933ie biel 
fiüger tt)ar ici^ boc^, obgleich nic^t iDeniger elenb! 

®amad) fnd)te ic^ ben ^aö) Äibron auf, n^elc^en ic^ auc^ Balb 
ol^ne große ®c^n)ierig!eit fanb. ®an! meinem guten SDrtgftnn glüdte 
e§ mir fogor, biefelbe ©telte in ber Ställe ber l^ol^en 93rüde töieber^ 
Sufinben, n)0 ic^ einft mit 8i(i gerafitet l^atte. ^ier rul^te xi} mxi} 
aug, — acj^ nein, eg njar fein älu^rul^en, nur ein ©tiHftanb! 

®a fa§ xi^ l^ingefunlen, fül^Ite aber nic^t^ bon ber ermarteten 
93efriebigung. S)ie Srinnerung an ?i(i tüar nid^t (ebl^after, nic^t 
reicher geiDorben; ic^ füllte nur um fo bitterer bie ©el^nfud^t nac^ 
il^r. Über]^au)3t mußte ic^ mir felber gejiel^en, ba§ biefe SBaHfal^rt 
nad^ 3erufafem eine große (gnttäufd^ung für mic^ entl^ielt aber 
in einem ®afein boK taujenb Snttäufd^ungen tommt e^ ja auf eine 
mel^r ober weniger nid^t an. Serufalem n^ar nur ein @rab, auf 
bem bie Oeifler mit graufigem (Smfl bem Sud^ftaben unb ber 
SSerbammnig gemäß @^)uI trieben, ©eiftig entnerbt, gotttjerlaffen, 
boH bon §aß gegen bie SRenfc^en unb fic^ fetbji, n)ar Serufolem 
nad^ feiner §eimfuc^ung nur ein Sla^, in bem bie SBürmer fd^on 
toimmelten. liefet 33erberben unb jd^auerüc^e 3^^^^^9 grinften 
mir aßüberalt entgegen. SBie foHte benn l^ier ettoag ju finben fein, 
ba^r toenn auc^ nur flüchtig, ju meinem grieben l^ätte bienen lönnen? 
3c^ l^atte nur meinen Seil bon ber 3^P^^"9 3cmfa(em^ be^ 
lommen. 3(^ XS)ox, ioie fonnte id^ boc^ nur anbere^ erwarten ? 
216er »ir ioerben nie ffüger, l^ier in ber ^'6Ut fo »enig tvxe früher 
auf @rben. 

Sllg id^ mid^ ganj bergagt burd^ bie ©tabt gurüdEfc^ß^, fiel 
mir eine lebl^afte Unrul^e unb lautet Oetümmet auf. Sin neuer 
8anb^)f[eger, ber borkfcte, l^ielt mit $omj) unb $ra^t feinen 
(gingug. 

äfm alleräußerfien Snbe ber ^iJKe berbirgt ftd^ bie ©tabt ber 
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©obomtter. S)tefe lotm man toebcr Befuc^en, no(^ Befd^reiBen. 
@ttt>ag nöl^r liegt bte große ©tabt ber SKol^ammebaner. Wx btefe 
l^at fid^ hl (efetcrer ^At, tük ein ©d^toatBennefl an bie SKauer, 
ein anberer Ort angeHeBt. S)a^ iji bie SKormonenftabt 9?ur 
Kein imb unBebeutenb tt)at fte anfangt, aBer fie entnndelte ficft mit 
erflannßc^er ©c^neffigleit. 3n fletö gri5§eren ©(j^aren ftrömen bie 
SWormonen l^ingu. ©ie BtaucJ^en gteic^jam nur ben SBeg um ben 
©aljfee ju machen unb fte ftnb in ber $5IIe. 

SKol^ammeb unb 3ofe})]^ ©mitl^ ftnb nal^e ©eifieöbermaubte; man 
tt)äre terfud^t fte ein Srübeqxiar gu nennen, toenn ni(j^t bo(^ ein tot\mU 
lieber Unterf(!^ieb jnjifd^en il^nen Befiänbe. ® finb bie Beiben größten 
Sügner, tt)eld^ jemate bie Sßeft geBar unb bie in ber gröBflen ©inn^ 
lic^feit nit^t allein i^r irbifd^eS SBol^I, fonbem fogar il^r ^immet^ 
rei(3^ erftreBten. SCBer Sttol^ammeb n)ar bod6 im Sergleic^ mit 3ofe^j]^ 
©mitl^ bie @]^rti(^!eit felBfl. Sener nämti(3^ Beöorrecj^tete bie ^ifci^ 
lufl o^e ^el^l; 3ofe^j]^ ©mitl^ bagegen BcbeAe fie ]^(^(crif(^ mit 
einem religiöfen ©cj^teicr. 

Seibe l^aBen nun ben auf (Srben erfd^ßd^enen ©lorienfd^ein 
bertoren. ©o lange fte leBten, gfauBten $unberttaufenbe an fte, fie 
felBfl aBer lannten gar tool^l ben 8ug unb SCrug il^rer Seigren. 
3efet gieBt eö ni(^t Einen, ber an fte gfouBt; aBer fie felBfl finb 
botoon üBerjeugt, baß fte reine SBal^r)^, göttliche SBei^l^eit t)er= 
fünben, unb barin Befielet il^re große Oual unb ^n. 

3n ber ©tabt SWol^ammeb« ijt, »ie man ergäl^ft, baö ^ara^ 
bieg Dorl^anben. äBer eö gieBt bort leine fc^attigen $aine, feine 
murmeinben DueHen, feine 9?ac^tigaIIen, leine löftlid^en §rüd^tc. 
dagegen ift großer ÜBcrfluß an f(^n)ar3äugigen $urig, entjtt&nben 
J?eiBe^, i>oUtx aBoHuft unb bennod^ Sungfrauen; benfe an SiAon. 

3n ber SWormonenfiabt l^at ba§ taufeubjäl^rige SReic^ Begonnen. 
Unjud^t ift bie ©ignatur btefeö Steid^eö. Unter bcm ^Regiment ber 
legten ^eiligen finb 3lnbac^t unb Unjuc^t ibentifc^ geioorben. 

3n)ifc^cn SRol^ammeb unb 3ofej)]^ ©mitl^ finben l^äufig 3^^- 
ldmp\e fiatt, an benen bie Beiberfeitigen Slnl^änger leBl^aft teil 
nel^men. ©ie !äm^)fen natiirüd^ nicbt mit gäujien, fonbem mit 
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ben äm^m. SBer bon il^nen bie fiötffien Sügen aufttfc^t, l^at bie 
©tegegjxilme errungen. ®ie an ^oX^l überlegenen SKol^ammebaner 
i^coJCpten aßerbtngg, tl^r $ro^)]^et fei ber SKetfier; Soci^ tl^atfäd^fid^ 
lann er e§ bei iüeitem nic^t mit 3ofe^)]^ ©mitl^ aufnel^men. 

9?a(^ biefen beiben ©tobten lam id^ ni^t; i(^ l^e mir borgen 
nommen, bor allen ÜDingen bie nierlmürbigfte aller ©tobte in ber $ölle 
gu befud^en, bie fogenannte ©tobt ber ^otitifer, aud^ bie ©tabt ber 
Ungerecä^tigleit genannt, imb jene £)rtc liegen tt)eit ab bom SBege. 
3(]^ toar augerbem boHfomnien jufrieben gefieHt burd^ ba^, toaö 
it^ beiläufig über fic erfal^ren l^atte. 

Unterttjegg begegnete ntir ein feltfamer äfufjug. SOKtten in 
einem Raufen SWenfc^en mit roten SDWifeen betoegte ftd^ ein gar 
fonberbarc^ ^l^rtoerl Unter toilbcm ©el^cul gogen unb fd^obcn 
fte bie SKafd^inc bortoärt«. ^od^ über il^rcn $äu))tem tl^rontc auf 
bcm ©erüfi ein SWann in degantefter ^arifer S^oilette au8 bcm 
@nbe beg oorigen Sal^rl^unbert^. ÜDa^ gierlid^ aufge^jufete, leidet 
ge^)ubertc ^aar, bie njei^e ^aöbinbe mit l^abl^ängcnben, gefKdttcn 
3i|>feln, ber lofibar geftidte ©amtrod, bie f^)ifeenbefefcten Wlan^ 
fd^etten, njelc^e über gn^ei fd^mäd^tigc, tociße grauenl^önbe fielen, bie 
feibenen Seinlleiber unb ©trümj)fe imb bie fdbleifeus» unb f^xingen^ 
befcfeten ©d^ul^e, — foKte man nic^t glauben, ba§ ber 2^räger alt 
Mcfer ^errlid^Ieiten bie ^onifijierte ^Mlxiit&t unb ©anftumt 
fein muffe? Unb bod& toar biefer ÜJiann einer ber größten ©d^läd^ter 
ber 2Belt, ja, im aHereigentlid^ften Sinn. ®ie SWafd^ine, auf ber 
er »ie ein Jrium^))^ einl^erful^r^ »ar eine trang^^ortablc ©uiHotine. 

Äennft S)u il^n nun? 

!Dicfer feine, jarte SKann bürfiet nod^ immer nad^ Slut, aber 
in ber ganjen $i5Üe ifl ni^t ein einziger Slut^tro^^fen. Sr fielet 
ben geuten immer na^ bem ^aö unb glaubt il^nen ein fd^meid^el^ 
l^aftcg Äom^}liment gu ma^en, »enn er fagt: „SKabame, — mein 
$err, — mein tjtäulein, ©ie l^aben einen augerorbentlic^en fd^iJnen 
^atö!" SSon feinen ^enlerSfuec^ten unb Senjunberem begleitet, 
brängt er fid^ befiänbig in bid6tc SJoltemaffen, atö ob er l^icr ba§ 
atol^matcrial für feine mcnfc^enfreunblidben arbeiten finben lönnte. 
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Slbet mit ^ol^n unb @elä(^tcr toirb er Betfeitc gcfd^oben, afö ein, 
SKenfd^, ben eine fi^ce 3bee Bel^crrfc^t, unb ber ungead^tet feiner 
JoID^eit ganj unfc^äbUd^ ifl. 3e^t fcJ^eut unb fürchtet il^n nie? 
manb uiel^r, unb barüBer fül^It er fid^ l^bd^fl ungtüdüd^. ®0(^ 
l^at er noc^ immer feinen änl&ang, gefd^toorene greunbe, bie Dolt 
flänbig feine anficht bon ber @r6ärmli^!eit ber gegentoärtigen 
SSerl^ältniffe unb t)on ber 9?otn)enbig!eit einer fojialen SUcboIution 
teilen. ®o oft er einen guten ^(afe für feine OuiHotine ermittelt, 
ertDeifen pe il^m bie greunblic^Ieit, il^m il^re $älfe l^injul^alten unb 
fxij bie Äö^)fe abl^auen gu laffen. ®iefe ^rojebur erfolgt natürlic!^ 
ganj ol^ne ©d^merj unb Oefal^r, gerabe fo tt)ie einfi in ber SBelt 
auf äfl^le^« Sil^eater. aber fie gen)ä]^rt au(^ nur geringe Se* 
fricbigung, eben loeil fein S^rojjfen 93lut babei fliegt. 

©ne lange gal^rt tt)ar§, bie ic^ unternommen l^tte. Unter» 
n)eg8 bertil^rte id^ eine ©tabt, bie einem ungel^euren ®rabgen)öl6e 
glic!^. ^fter unb fhtmm erl^ob fie fMJ^ auf rieftger, ober Sbene. 
Äein S?"Per, fein (Sndlodj gcugte bon Seben im 3nnem; fein Saut 
Ue§ fid) l^ören, feine ©eele trat au§ ben Jl^oren, leine ©eele 
fd^ritt l^inein. ©nmal, gnjeimal, mel^rere SKale umtoanbertc ici^ 
bie ©tabt, ol^ne einem lebenben 335efen gu begegnen. Gnblici^ 
traf ic^ bo(6 eine berirrtc ©eele, bie mdf über ben rätfcB^ften 
Ort belel^ren tonnte. ®g »ar bie ©tabt ber 3nquijition. 3^ 
gletd^ erful^r xäf, bag bor ni(!^t langer ^At ein el^atö mäd^tiger 
Äönig bon ©^janicn mit ungemeiner $ra(^t unb großem ©efolge 
feinen ®njug in biefe ©tabt geleiten l^aBe. 

©ollte ic^ ober follte i^ nid^t? 

9?un, tbo ©eine fatl^otifd&e SKaieflöt l^ineingel^ tonnte, burftc 
i^g tool&l aud^. 

«Ifo hinein! 

afber am Sl^or getoal^rte id^ ein ^atot, beffen Sulfit mic^, 
unb ^toar mit gutem @runb, fiufeig mad^. S« lautete folgen^: 
bermaßcn: 

„©ro^e« «utobafä! ©e. latl^otif^ ÜWaicfIät, ber gtorrcid^ 
^roteltor ber pligen Onquiption, gtru)^ aUergnäbigfl, md^ 
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borau^gel^enber anergnöbtgficr unb umftänbüd^fier S^ortur=r 

probe fic^ lebenbtcj tjerbrennen laffen gu iüoüen. ®egen 

fed^öl^unbert anbete Äe^er tüerben Bei btefer ©elegenl^it 

aUeruntertl^äntgfi ©r. iWaiejiät tl^re HufiDartung auf beut 

©c^eiterl^aufen mad^en, unb mit Sfilerl^öci^ftbentfetben jum 

©d^ein jur ^öHe fal^rcn*". 

®a§ njar eine überraf(^enbe ilWitteilung. SBal^rfid^, er ttjar 

jeitig genug gcfommen, ber arme Äönig t)on ©J^anien, unb e^ 

toar bod^ eine merlmürbige geftüd^feit, todd^e bie ©tabt bem l^ol^en 

®afi ju (Sl^rcn arrangieren njoHte. 

©oUte ober follte ic^ nid^t? — 3(^ fd)n)an!te, bod^ nur einen 
Slugenblid. ©§ leuchtete mir ein, bafe felBft ba^ ©c^fimmfte brinnen 
gu ertragen jein tüürbe. Unb anbererfeitg ^tte bie ©niabung auf 
bem $(a!at etttja^ bämonifc^ Serlodenbe« für mi(^. — 3a, ic^ 
mugte l^inein! 

S)a« njar bie giüeite l^eilige ©tabt, iDetc^e gu befuc^en i(^ bie 
®^re l^atte unb njelc^e in gen)iffer SBeife ein ©eitenftildE gu ber erfien 
bitbete. SBaÖ nämfid^ bie ©tabt ber 3c>1lörung für bag 3ubentum, 
ba^ iji bie ©tabt ber Snquifttion für baS Sl^riftentum. 

ßifiger ©c^auer burc^riefette mic^, fobalb ic^ ba§ innere ber 
l^Iigen ©tabt betreten l^atte. 2Rit teijcm, Ireifcbenbem ©eflöl^n, 
baS einem Unl^eil berfünbenben , toerräterifc^en ©ignal gleid^t, 
fättt ba8 S:]^or bon felbft iüieber gu. Lüfter unb öbe iJffnet bie 
©tabt i^re engen, !rummen ©äffen; fie ift tük au^geftorben. ®ic 
l^ol^n pnftren ^äufer l^aben nur iüenige, mit Oittem berfcl^ene 
gcnflcr nad^ ber ©trage gu. ® tfi, ate »ol^nc barin ba« Snt^ 
fc^cn. (Sittgcine buuHe ©eftaften fd^teic^en fid^ burc^ bie fKKen 
©äffen, angetl^n mit langen Äutten unb über ben Äöpfen Äo^nt* 
gen, barin gtoei Söd^er für bie Slugen. ©inb e^ Jote, bem Orabe 
eben entftiegen? 3)ann unb n)ann gicl^en ^rogeffionen burdft bie 
©tragen, enttüeber traurige 33ug^)rogeffionen, tücld^e bie abfd^eußd^^ 
ften ©gencn fanatifc^er ©ctbfiquälerei barbieten, über nod^ traurigere 
©önlprogefftonen, in bencn bie SJcrurteilten mit $om^} gu ber öffcnt: 
Ud^en aWorterflütte ober gum ©d^eitei^^en gcfül^ »erben. 3)a« 
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eingtge, n>a^ einiget Seben tUnerl^atb biefer SRouem l^rtoorruft, finb 
bie l^äufigen äutobaföö. 

S)te ©tabt tji nur bon fold^en SWenfc^en Ben^ol^nt, btc im 
S)tenfte ber fogenannten l^ittgen 3nqutfitton geftanben l^aBen. Xodj 
tji anbeten ber antritt nid^t bermel^rt. Slber nur iüenige ©umm* 
bretfie l^aben fid^ l^inetn gen)agt. 3(^ n)ar einer Don biefen. 

S)ie 3nquifitiongfiabt ifi »ie ein ®raB, ba§ ein fürc^terßd^ 
©el^eimniö bewal^rt. Unb fo berl^ölt e^ fid^ au^ tl^atföd^lic^. ®a« 
fürt^terfic^e ©el^mni^ ifl -— ttjer nun laut Urteit be§ unBelanntcn 
3nquifition^gerid^teg ergriffen unb neuen SJerfuc^en in ber SÄarter^ 
fünft unterttjorfen »erben foIL SWemanb ifi fi^er, fetbfi bie|enigen 
nic^t, njelci^c in ber gel^eimen ©efeUfc^aft bie angefel^jien ©tet:= 
lungen einnel^men unb SDhijier an pfeife uttb ©etüiffenl^ftigleit im 
ÜDtenfic einer fanatifd^en Äirc^e geworben finb. 3a, fogar bie 
SDKtgßeber be^ l^imfid^en ©erid^teö finb nic^t fidler. S)er, toeld^r 
üirgfic^ anbere gu ben graufamften 3D?artem Verurteilte, ifi nun 
DieÖeit^t ber näd^fic, ber fie gu füllten bctommt. ^eimtid^ unb 
f^neÜ toerben bie Sfenben au^ il^ren SJerfleÄen l^erau^gejerrt unb 
bor baö ©erid^t gefießt. ®ie toerbcn aufgeforbert, bon il^rem 
©tauben SRec^enfd^aft abjulegen. S)a^ lönnen fie natürli^ nid^t, 
benn ba§ !ann niemanb l^ier in ber $i5Ue. 3ltö6atb finb fie ber^ 
urteilt. ®o(^ ifi eö bemer!en«n>ert, ba| biejenigen, tt)et(^e bie lUus 
glüdHid^en berl^ören unb ba^ Urteil über fie fällen, ebenfotoenig über 
il^ren ©lauben 9tebe unb Slnttoort gu fiel^en bemtögen. 

5Kun beginnen bie SWartem. SlHe^r tt)a§ bie Snquifttion 
im Saufe ber ^trttn in biefer 9Kd^tung erfunben l^t, ifi l^icr 
aufgefiaj}elt unb n>irb abtt)ed^felnb berfuc^t. S)ie Dp\ex ftnb 
freilid^ ©eifter, aber — o Sntfeften ! — in ber (Snbilbung ertetbcn 
ftc alle bie Dualen, »eld^e auf Srbcn mit biefen SKartem bcrbunben 
toaren. ®nft raficn fie gegen bie gange SWenfd^l^, jefct rafcn fie 
untereinanber gegen fi^ felbfi. ä^^tcfet lommt gctoöl^ttlid^ ber 
©d^eiterl^aufen- Dbgleidft bie glammen nid^t brennen mä> bie 
Slenben, felbfi n)cnn fie brennen würben,, bo^ nid^t bo« ^er 
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gu füllten bertnö^ten, leiben fte boc^ im ©eift, in ber ©nbilbung 
alle Dualen be^ gtammentobe^. 

@o gel^t l^ier aKe§ auf in ©tauen unb in BcBenbe Slngft. SD?an 
lebt nid^t in biefer ©tabt, ntan gittert unb Bebt nur. ®ie ängft 
fd^nürte aucJ^ mein ^erg gufammen. SSergebenö fuc^te id^ mic^ ba:= 
mit gu berul^igen, bafe mir feine ©efal^r breite, ba idft auf Srben 
niemafö in irgenbiDeld^er SSerbinbung mit bicfem geijiüd^en ^oligei^: 
unb ^enfertüefen gefianben l^atte. Slber ba^ l^alf nid^tS; nur mit 
ber ciugerflen ©elbjlübcrtDinbunglonnte id^ micfe gum bleiben gmingen. 

SBic entfefelic^ biefe ©tiHe! Unb bod^ fianb bie ©tabt im 
Segriff il^r boUfie« geben gu entn)idEeIn. 2lHe^ beutete barauf l^in, 
ba| bie ©tunbe beö großen äutobafö^ nal^te. SSermummte ®e^ 
fialten n>imme(ten auö atten Käufern; id^ brandete nur bem ©trome 
gu folgen, um ben ©d^au))tafe be^ gefiel gu erreid^en. Stber inbem 
meine ©eelc fid^ ted^t Idbl^ft mit bem ©ebanlen an ba^ bebor» 
fiel^enbe @d^aufj)iet befd^äftigte, todd}t§ auf bem ©c^eiterl^oufen f^)ielen 
foHte unb in bem ©r. latl^ofifd^en SWaieflät unb ben fed^^l^unbert 
anberen Äefccm bie ^ayiptxoüt guerteiÜ toaren, überfiel mid^ eine 
fd^ouerfid^e ängfi, bie id^ nic^t länger gu betöm^)fen bermod^te. 3d6 
Iie§ 5efl Sefl \^ unb jagte babon, aö toäre ber 2^ob in ©eftatt 
ber l^Iigen §ermanbab mir auf ben gerfen. ©lüdflid^, über alle 
(grtt)artungen glütfttd^, enttoifd^te ic^ au^ ber ©tabt. Äafter ängft^ 
fd^toeife fianb auf meiner ©tim, bieÄnien fd^Iotterten unter mir; fc^ier 
betäubt faul id^ gufammen, fobalb id^ mid^ augerl^alb ber SKaucm 
ber fürd^terfidben ©tabt befanb. 
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ß^jric^t man auf ©rben Don ungel^curen SauiDcrfen, fo pflegt 
man ttjol^l auc^ ber ^i^ramtben, ber 9tutnen bon SaB^Ion 
ober 9Wmbe, ber !au!afif(^en ober cftmeftfd^en SKaucr ju gebenfen. 
Sä^ l^abe babon ntci^tö gefeiten, barf aber bod^ tüofjH hei^ayxptm, 
ba§ ba^ aüe^ gu^ammen im SSerglcic^ mit ber geiDaftigen 35aus 
maffe, n)el(^e bie fogenannte ©tabt ber ^oßtifer re^räfenttcrt, für 
ntci^tö gered^net ioerben barf. Unb bo(^ tfl ba§ gange 9ltefentt)crf 
gum größten S^eil nur ärBett eineö eingtgcn lageö, ba^ l^cigt, «neö 
§öHentage3, bcffen ÜDauer man bon ber einen S^obe^finflemi^ 
big jur anberen rechnet. 3d^ nenne baS nur einen S^ag; aber 
nenne e§, ioie 3!)u iotUfi, einen SKonat ober ein Sal^r, baö ifi 
gleid^giltig. ®ie ©tabt — um bei biefer-unetgentßcJ^en S3ejei(^nung gu 
bleiben, ba eg fid^ l^ier nur um eine eingige gufammenl^ängenbe, 
unförmliche 2Kaffe Rubelt, — bie ©tabt ift unauf^örßd^ im Sau bc* 
griffen unb toirb nie fertig. SSon ber einen ginPemi^ big gur anberen 
erreid^t fie aßerbingg il^re gange ungcl^euere SluSbel^nung, fHirgt aber 
bann, unfäl^ig ft(^ fetbji gu tragen, njieber gufammen. 3Äit ber 
näc^ften Jage^bämmerung beginnt ba^ Sauen bon neuem. S)oc^ 
nidöt gang Don Dom, benn bie ©runblagen, an unb für fid^ ein 
9tiefcnnjert ba^ jieber menfc^Uc^en SSorfieHung f^^ottet, finb borl^nben. 
aSBol^er fte fiammen, ioeife man nic^t genau, bermutüc^ bom S^cufd 
felbfi. Slber baS ift getoig, biefeg gunbament ifl felfenfefi imb gicbt 
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ni(^t itm ein §aar Breit na^. 3n aßen attd^tungen tfi e^ bon 
Si5(j^em unb Oalerieen burd^fcrod^en unb burc^freujt, bte ben ärBeitem 
3ur aSJol^nung bienen. 3ci^ toÄ^ biefc Söd^er mit ntd^tg treffenber 
3U berqleic^en ate mit ben Xüol^lbelatmten ÄatafomBen. 

auf biefem iJunbament tt)irb bie ©tabt aufgefül^rt. ©ftmtfid^e 
©taatSmämier in ber ^öKe l^aBen l^ier Änfiellungen atö Saul^erren 
erl^atten. ?In SlrBeit^leuten tfi großer Überflug; gu SDKUionen 
ftrömen fie au§ ber ganjen ^öHe gufammen unb bringen baö 
ilKaterial mit ftd^. Unn)tIIIürfic^ muß ic^ an einen 33ienenIorb 
beulen. ®n äl^nltd^er Snftinit tüie ber ber 33ienen bereinigt biefe 
gal^Hofen ©eeten gu gemeinfamer 2lrbeit unb fefet fie in bie empgfte 
Jl^ätigfeit. 

©ie bringen, fagte id^, ba^ SKaterioI mit fic^. SBie oft l^fl 3)u 
vxä^t auf ©rben 9teDen8arten gel^ört, n)ie: „(S^ liegt mir ein ©tein 
auf bem $erjen, — mir fäüt ein ©tein bom ^ergen?" D 
mein S^eunb, biefe Stteben^arten finb gefäl^rlic^, fo unfc^ulbig fic 
au(^ f (feinen! 2luf @rben ifi ba8 mit ben Steinen bIo§ eine Sttebenös 
art; aber l^ier in ber §i5Ke tfl e^ boHe SBal^rl^eit unb SBirHic^feit. 
3eber 33etrug, jebe Ungered^tigleit unb Unbarml^igfeit, bereu !Du 
®ic6 fci^ulbig mad^teft ifl l^ier gu einem ©tein auf ©einem ^ergen 
<jen)0rben. SKemanb tft bon biefen ©teinen frei — unb toie fic 
brüden! aber eg befielet l^erbei natürlich ein Unterfd^ieb unb gtt)ar 
ein fel^r groger. (ginige l^aben fo fc^njere unb fo biele ©teine, bag 
man fic^ barüber entfern mug. ©ne fotd^e ?ajt auf einem einjigcn 
^ergeu; ba8 tfl ein germalmenber ©ebanle! ®od^ berfiel^ mi(^ nur 
red^t: l^ier, bei ber Erbauung biefer ©tabt l^at man reid^(i(^e @cs 
(egenl^t ciHe biefe ©teine lo^ gu njerben. Ungäl^ttge ©eeten bringen, 
wenn id^ mid^ fo au^brüdfen barf, il^r gangeö geben bamit gu, bei 
biefen ®auten Steine bon i^ren ^ergen abgufaben unb bie SKauem 
au8 il^nen aufgufül^ren. Unb e^^giebt ni(^t eine eingige ©eele, 
n3el(^e eö ni(^t ioenigPen« berfuc^te, fid^ auf biefe SBeife eine« 
S^eifö il^rer ^ergen^fteine gu enttebigen. SSergioeifelte^, frud^ts 
(ofe^ ©treben! !I)od^ baö lernt man erft bardö Srfal^ng. aber 
SWillionen bon SWenfd^en fmb fo fleinbelaben unb fül^fen eine fotd^ 
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Dual unter bem ungel^ucren 3)ru(f, ba^ feine (Srfal^rung pe ge» 
fc^ett mad^t 2)er 3njWn!t feiert ftc^ an feine Srfal^rung unb fce^ 
l^errfd^t gängK(j^ ben SSerflanb. 

S)ie ^am^ts unb Stffteine tiefem bie Saumeijier fetbfl, ba^ 
l^gt bie ©taatömänner. Sg ift paunen«n)ert, n)a« biefc SWenfc^en 
ji^ bom ^crjen n)ä(gen fönnen. ©tcinc t>on fabeC^aftem Umfange. 
Srfl Bei biefem ätnBfid Befomuit man eine 33orfieÖung bon ber 
©tiJgc ber Serrätereien, ber Ungcrcd^tigfeiten unb ©^änbß^leiten, 
totlije ftc auf 6rben Begingen. S:]^atfä^tic^ l^at bie SBelt feine 
gr(5geren 9Heberträ^tigfeiten aufgutueifen. 9?iemanb l^at inbe^ ou^ 
fo gro§c ScranttDortung gu tragen tok bie ©taatömänner, nic^t ein* 
mal bie Äi5nigc. 2)enn man fann gürfi fein ol^ne flaat«männif(i^e 
SegaBung, tml man gum gilrflen geBorcn toirb; aBer man larni 
nid^t Staatsmann fein, ol^ne gugleid^ einen Bebeutenben leil ber 
3Serantn)ortungen bei^ gürflcn auf ft(^ gu laben, berni ©taatSmann 
toirb man bur(j^ eigne freie SBal^l. @ie »u^tcn, tt)ogu ftc f\d^ tocr* 
))ffic^teten, unb l^aBen feine Sntfc^ulbigung. 3)ie SBol^lfal^rt bon 
SDWnionen lag in il^ren Rauben, fie litten üBer ®Iü(f unb Unglück 
üBer lob unb SeBen gu »ad^en. Unb n)ogu geBrau^ten fte btefe 
il^c grofte, fafl unBefd^ränfte SWadfet? 3n ber ^at, tounberlid^ 
SWenfd^en, biefc ©taatSmänner! @ic fc^einen gu glauBcn, im 3ntcr* 
effe beS Staate^ ober aud^ nur im Sntereffe ber 2)^naftie, toetd^ 
fic bicnen, fei il^nen alle« crtauBt, ober — unb nun fal^re l^in $u* 
monität, SoIf^ol^I, ©erec^tigfeit! @ie to^nm fi^ üBer alle 
moralifc^eit SSorfc^riftcn crl^aBcn, imb fefecn gtei^fam borauS, bag 
@ott ftc einft für ftd^ gefonbert, nac^ einem • anberen ©efefc, einer 
ärt £)))^)ortunitätSgefcfc rid^ten n)erbc. Ungcred^tiglcit, SScrrätcrei, 
33etrügerei unb ©cnjafttl^ätigfcit ^tten fie für il^rc ^ffi^ten ent^ 
ioeber gegen fid^ felBfi ober gegen bie ©cfcHfc^aft, nid^t a^tcnb Bei 
ber (Erfüllung biefer bermeintli^en ^fß^ten beS SüitcS unb ber 
SBcl^rufc bon Saufcnbcn. SEBunberKd^c SWenf^cn! Unb eine toHc 
SaScU, bie tl^ncn l^ulbigt unb SeifaH gujuBclt! ßier in ber $>'6fk ifl 
eö fonnenHar gooorben, ba§ bie größten SKiffctl^atcn auf Garben 
im 3)icnfie ber fogenannten l^iJl^ercn $o(iti! Begangen tt)crbcu, unb 
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bag bte größten SDtiffetl^ter unter ben befternten Serttetent biefet 
$oüti! ju fuc^en fmb. 

aBcI(j^e ©temmaffen fönnen biefc ^oüttfer bon ft(j^ tüäljcn! 
©ie berfäumen au(^ feine ©elegenl^tt, bteö gu tl^un. ^er ü^tc 
eigentK(!^e aufgäbe befielet barin, alö S5aumetfter bic Slrbett btefer 
SDWIfionen $änbe gu leiten, bie in iebem 5Ru SWiHionen ©teine 
liefern. 

®o(i^ ba« ^t feine grofec ©d)tt)ierigfeit @« giebt nämlid^ 
Jaufenbe i)on S5aumeiflem, bon benen jeber nad^ feiner SSBeife unb 
nad^ feinem ^lan bauen toxU. SWc^t jttjei fönnen ftd^ einigen, nici^t 
einmal bie, toeld^e unmittelbar neben einanbcr bauen. Aber einige 
ftnb jel^n ober gtoangig SWeifen in bireftcr SKd^tung bon einanber 
getrennt. 3)er Umfang ber ©tabt — benfe baran, bag fie nur ein 
cinjige^ ©ebäube ifl — toürbe l^iemat^ auf ungefäl^r fed^jigtaufenb 
ÜÄeilen ju beranfd^tagen fein. Dod^ 2)u mu§t biefer angäbe feinen 
großen SBert beilegen; mbgtic!^, ba§ fte fel^r fel^t greift. Sluf iebcr 
Keinen Jeitflretfe bicfe« ungel^euren Umfeeife« fielet ein ^otitifer ober 
Saumeifler, imb er baut frifd^ bon ber $anb toeg, ol^ne fi^ im 
geringPen um feinen 9?a(i^bam gur JRecJ^ten ober jur Sinfen, gc^ 
fd^tocige benn um feine ferneren Äoöegen ju beülmmem. Unter 
biefen Umflänbcn l^at e« begreifticj^ernjeife feine großen ©d^toierig^ 
feiten, — um nid^t gleid^ bon Unmögfid^feit gu f^)red^en — ben ©taat 
gu boKenben. 3d^ fage ben ©taat, ni^t bie ©tabt, unb jtoar 
in tool^tbere^neter Slbfid^t. 3)enn man toitt nid^t allein eine ©tabt 
bauen, fonbem einen ©taat grünben, einen SRuflerflaat natürfid^, 
einen Uniberfatjiaat. S)a§ ifl ba^ erfle. 3fl ber ©taat bann fertig, 
mU man einen Äönig toäl^fen. S)a§ ifl bag gmeite. ©otoeit 
l^errfd^t unter i^en boHfommene ©inigfeit. 2lu^ obiger äbftd^t 
erHärt ftd^ aud^, bag eine große Slngal^l bon Äönigen ol^ne 8anb 
in ber Umgegenb biefer ©tabt uml^er trottelt. S)ag fmb natürüd^ 
lauter ^on))rätenbenten. älber mit ber ^one fielet e^ fel^r gtoeifet 
l^aft au§. S)enn nur einer fann fte geioinnen. aber fte ffammem 
ftd^ an ber Hoffnung fd^toanfenben 9lfl, fte toeid^en nid^t au« ber 
Ställe ber ©tabt, unb ftriegeln unb fd^niegeln ftd^, um eine an;^ 
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fd^nK^c gigur gu jetgen unb btc altgemcmc Slufmcrlfamleit auf 
jic^ gu lenlcn. 

' SWtt n)ie großen @(!^n)terig!etten bte ätuöfül^rung btefer 95auten 
berfuiU^ft if}, fel^n aud^ bte ©taat^männer gut ©enügc em. ©ne 
Ungol^l 9?otcn unb S)ej)efd^n, batb f^meici&elnben Batb brol^ben 
Sn^attg, fliegen l^tn unb l^r. S)te eigentfic^n 2)ij)lomaten i>er:= 
faffen nur 9?oten unb S)e))ef(i^en. Slugerbem fc^fetc^en gal^tretc^e 
©efanbtfc^aften uml^er, um auf btefe ober jene SBeife t^ren ©egner 
gu überltften, tüenn mi5gß(^ gu berraten. aber ba^ gelingt il^nen 
nie, bie ©cfanbtfc^aften fmb ebenfo erfolglos tüie bie 9?oten. ©o 
greift man benn enblid^ gu bem legten SWittel: gur Sinberufung 
eineö Äongreffe«. S)a e^ aber in ber ©tabt felbft feinen neutraten 
gtet! giebt, foE bie ^wf^tt^i^ßi^feiwft auf einer Keinen ©c^tamminfet 
fiattpnböi, toelc^e mitten in bem xmter ber ©tabtmauer fid^ l^in^^ 
»ätgenben f(j^n)argen g(u§ (iegt. Um bie 3nfet gu erreid^en, giebt 
e^ inbe^ fein anbereg 95eförberung^mittel at^ bie @d^tt)immfunft. 
3?un foHte man glauben, e^ mügte ben l^ol^en S)ij)tomaten groge 
Ü6ertt)tnbung foften, fic^ in baö fc^tammige SOSaffer gu ftürgen. 
33Seitgefe]^tt! ba^ ift ja i^r eigentliche^ Slement. (!Du tt)eigt njo^l 
WHJ^, ba§ ber fc^njarge glu§ au^ ber Ungere(j^tigfeit, bem Sug imb 
S^rug ber gangen SSSelt 3"ff"6 erl^ält.) SufKg tummeln pe fic^ 
barin; ba§ ift eine tüal^re (Srfrifc^ung für fie. ©ie finb fogar gang 
übermütig, biefe ebten Ferren, unb fiJnnen e^ nic^t taffen, ftc^ gegen* 
fcitig beim ©d^o))f gu ergreifen unb tüd^tig untergutauc^en. 3)abei 
öertoideln fie ft(j^ biötüeÜen berart, ba§ man imr einen X)em)orrenen 
Ätum))en bon Slrmen, Seinen unb Äöpfen [xef)t Unt}crg(ei(!^ti(^ 
©c^aufjjiet! 

Snbtic^ fieigt man ang 8anb, unb im felben Slugenblid trägt 
man n)ieber baö n)ürbet}oIIe, gugefni5pfte SBefen gur @^au. 3)cr 
Äongre§ nimmt jefet feinen Anfang. SDWt groger ©efc^meibigfcit, 
8ift unb ©c^taul^eit intonieren fie bie Dubertüre. Set^t einigt man 
ftci^ bal^in, ba§ nac^ einem beftimmten 5ßlane gearbeitet toerben muffe, 
fate ba^ ©taat^toerf gefingen fotte. Slber ba^ ift auc^ ba^ eingige, 
vorüber ft(j^ ©ntgfeit ergielen lägt. ^ai)ixäi)e SSorfd^lägc tauc^n 
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(Ulf, »erben aber faft aße 6f)ne S)fe!u{jton bertoorfen. !Die gegen« 
fettige Stferfud^t mac^t jebe^ ©nberflänbmg unmögttc^. ©nbltd) 
gelangt boc^ noä^ ein SSorfc^Iag gur SCnnal^me: 3eber foH nad) 
beften Gräften am $lanc mttarbeiten. ©roge Hoffnung fe^t man 
auf biefe^ ^robult t)ereinigter ärbett. 2lber ba^ SRefuItat ift ebenfo 
trautig n)ie l^^exixd^. ä[fö man ben fertigen 5ßlan entl^üöt, em^eift 
er [xd^ atö t)errü(iter 3Wifc^maf(J^. !J)ag eine ift in ba^ anbere ge^: 
jeicj^net; ber ©efamtjjlan fheitet tüiber aöe SSemunft. S)o(^ fein 
inbibibuelleg 8ie(j^t tüiU nicmanb aufgeben, unb fo entfielet ber toKfte 
SBirrmarr. Sr ge^t in bie Sltmofjjl^öre über, unb ber Äongreg 
arbeitet in einer n^al^ren ^efttuft. SSergeben^ tüerben bie ergreifenbften 
Sieben gel^atten über baö @ute unb Slac^al^mung^ioerte einer ein^ 
fa(3^en unb el^rfid^en ^otitÜ; über ba§ infematifc^e ®teic6gett)i(3^t, 
ol^ne melc^eg bie größten Umtt)ö(gungen unb bie größten SSer^ 
njtrrungen gu befürchten feien; über bie eiserne, unbeugfame 9tatur^ 
notn^enbigleit, bie niemanb ungefhaft i^ertefeen Ii5nne; über ^umamtät 
unb über bie moratifc^e SKac^t ber 3bee, bie in unferen 2:agen 
jebe brutale 9Sergen)aftigung gu einem Unbinge ftem))(e; über bie l^ol^e 
©tufe ber ©Übung, n)eld^e bermalen in ber $i5tle erreicht tt)orben 
fei unb in ber eine untrüg(i(j^e Sürgfc^aft für glüdttici&e Söfung aöer 
gragen liegen muffe; über ^ringijjien, öon benen man nimmer ab^ 
»eichen bürfe; über l^iüge SRe^te, bie man nie imgefhaft fränfe 
unb n)e^e felbfl groge D^)fer gur unabtüei^baren ^fßc^t machten; 
unb berglei(j^en me|r. Äurg, in feinem Parlament ber SQSelt tüerben 
fo groge Siebnergaben in SBeiüegung gefefet toie auf biefem Äongre^ 
in ber ^ölle. Unb bod^ ift afle^ fruc^tto^. 3eber bleibt bei feiner 
Änficj^t, unb e§ bleibt fd^tiegficj^ nit^tg anbere^ übrig, aU ben Äon== 
gre§ für gef^toffen gu erflären. 

Slber el^e man ftc^ trennt, tt)erben rül^renbe SBorte ber S)an!bar^ 
!eit für ba^ , aKfeitige Sntgegenfommen auögetaufc^t, für ben un^ 
eigcnnüfeigen S5eiflanb, für bie unfc^äfebaren Slufüärungen, lüeld^e 
man in ber l^oc^geel^rten 33erfammtung erl^alten l^abe. SWan flrömt 
über bon gegenfeitigen Äom^)ümenten über bie tiefe ©nficfit unb ben 
feftenen ©c^arffmn, ber überaK gu 2^age getreten fei, über bie 
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aKctficrf(!^ft, mit bcr bte Scrl^anblungen geleitet feien — Bio ju 
einem fo gtüdffic^n älbfd^tug. 

©0 trennt man fid^ in aller ^reunbfd^aftß(j^!eit ^oij ba« 
l^tnbert fte nid^t, fic^ anf bem Siücfmeg gegenfeitig toieber beim 
©c^oj)f ju faffen nnb mögtici^p grünblid^ unterzutauchen. 3c tiefer 
in ben @^tamm, bcflo größer ber Iriumj))^, befio größer bie ®^re. 

Unb unberbroffen fängt man bon neuem gu bauen an, obtool^l 
man bon bcr ßrfolgfoftgfcit bcr Arbeit überzeugt ifi. Unb bie ^At 
t)errinnt. S)cr ^rabiefc^glanj ifi f(3^dn längf} entft^njunben, baö 8tc^t 
nimmt gufel^nb« ab. aber fie bauen unb bauen, unb immer leichter 
tüxth il^nen umg ßcrj. 9latürli(3^, benn nad^ unb na^ tücrbcn 
fte bie Steine lo^. üDie ©tabt erlebt fic^ in unermeßli(3^en, un^* 
förmfid^en ÜRaffen unb in bemunfttoibrigcn, fabcC^aften Scri^ttniffcn. 
3e f}bi^ man baut, bcflo bcutli^er tritt ber Unftnu ju Sage, ©ne 
3citlang l^ält baS ^fufd^tücrl, aber auf bie üDauer fann cö un* 
möglid^ gufammenl^Itcn. @ben l^at man ben Sti^tfranj aud ben 
fc^önfien bi<>tomatifd^en Ältenjltitfen geflod^ten, — ba fHlrjt bie 
unfinnige Sauerei ein. ©n getDaltige« Äraren unb ©etöfc bonnert 
buwi^ bie gange $öHe. äße ©teinc bcö ungcl^ren Saue^ fallen 
»ieber auf bie ^erjen ber Sauleute gurüdf; berjtücifette« H6^ unb 
Scl^efd^ret burcJ^fcftaHt bie $i5IIc SJhtr bo« rieftge gunbament 
bleibt, unb auf biefen traurigen Siuinen lauem bie Äönige, niebcr^ 
gebrüdft bon ber SBud^t il^rer Äronen unb bem Ungttidf bcö Äönig:* 
tum«; gnjiefac^ elenb ftfcen fte ba, gleid^toie einfi SWariu« auf ben 
SRuinen bon Äartl^ago. Unb 9?ad^t iflig genjorben unb jWH in ber 
^öüe. aber toeitl^in burc^ biefe fc^aurige S:obeöfHöe f^tbhrrcn bie 
©eufger ber Könige. 
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•<\a^ 8i^t gel^t jur Sieiflc Unaufl^örßA tüanbcm meme ®c* 
'^^ banlen gurüd gu SUt. üDort getomne tc^ boc^ hmner ettt)a«, 
baö bem griebcn toenigflenö äl^nelt. 

3Bte !ilnH)fte fie gegen bte Äranü^t, fo lange ein ÄattH)f no<l§ 
mögüd^ mar, tüte gebulbtg unb ftar! geigte fie pc!^, um un^ ju fce* 
rul^tgen unb gu trbflcn. 

2lber gule^t l^atte ftc feine SRu^e mel^r. SBir badeten baran 
unö eifigp njieber nad) (Suro))a eingufc^iffen. Sie aber bat na^ 
Set^tel^em jurüdfel^ren yx bürfen, unb toir tonnten il^r biefe Sitte 
ni(3^t abfd^Iagen. SWit tüie großer ©orgfatt unb SSorfid^t \xkc nun 
auc^ biefe Steife benjerlfleüigten, beunrul^igten un« bo(^ bereu 
mögliche gotgen. 8ili jiebo(3^ berjtc^erte, fie befcinbe fic^ beffer unb 
bcbürfe eingig ber Stulpe. 

©neu großen Seit be^ lage^ berbra^te fie im ©d^atten eine« 
©onnenfegetö oben auf einer Keinen S^erraffe an ber Äloflermouer. 
3)ort faß i(j^ bei il^r — \&i toid^ fafl nie mel^r t}on il^rer ©eitc — , 
i(^ barf fagen big gum Sobe betrübt. $ier toar«, tt)0 fte, gum 
3ei(^en il^rer SRüfHgleit unb fjrifd^ , mir il^re lefete ©efci^ic^te er^ 
gäpe. 3a, eö foKte ü^re (efete fein. Sticht bie 9lnftrengung, — 
ba§ gttidtid^e Säckeln, bie fanfte, füge äWefobie il^rer Stimme 
geugten bagegen — nein, e§ loar ber Job felbfl, ber il^r gu 
fiar! toar. 

„S)er SWorgen bämmerte. 3n bem näd^tlid^en 9?ebe(, ber in 

»tiefe aus ber ^ÖOe. 22 
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ben Ättiftcn jtotfc^en bcm Ölberg unb ber ©tobt Serufdem rul^te, 
regte ficJ^ ncueö 8e6en. !Den 33erg l^erab fc^ritt ber ä[j)oflel 3aIoBu«r 
ber ©ruber be« ^crrn, mit bem Seinamen: ber ©ere^e. Sr 
l^atte bte 9?ac^t auf bem Serge nac^ bem Setfj)ie(e femeö SWetflei:^ 
in Slnbac^t unb @e6et jugeBraci^t. SDtel^r benn alle anberen ©tätten 
ttxvc \i)m btejenige teuer, too ber $err feinen testen l^arten ÄanH>f 
im ®eBet auögefäm))ft l^atte. 

„2)ie 9?a(j^t toox ju @nbe, unb er ging nun l^eim. Site er au^ 
bem Dtibenl^ain trat, njeilte er einen Slugenblid auf bem frei über 
baö 2^1 f(j^auenben Slbl^ng. Ü&ie ©onne n)ar im Segriff auf* 
juge)^; langfam l^oben fic^ bie 9?e6el unb gerfkeuten fi(j^ bor 
bem SWorgentüinb. SKd^t njeit bat}on lag ber ©arten ©etl^femanel^; 
unten in ber Äluft fd^längelte ftcj^ ber Äibron. Senfeit^ erl^ob ft(j^ 
Scrufalem mit feinen mächtigen, aber Verfallenen ÜKauem; ^odcj über 
tl^r tl^ronte ber SenH>el in ftral^lenber ^errlid^feit, ber Sem)>el, ber 
balb jerfliJrt »erben follte. 

„3)o(]^ Satobu^ ^offte, bag il^m ber traurige SlnblidE ber ^ex- 
fti5rung erf^^art njerbe. S)enn er liebte feine ©tabt unb fein SSolt 
Sin bunHe^ glüdElic^eö ©efül^l fagte il^m, bag er borl^er auggeftritten 
unb bie Ärone gewonnen l^abe. 3a, ba§ Xüox ein glüc(li(^e^ ©efül^l, 
benn mel^r atö feine ©tabt unb fein SSoÖ liebte er ben ^erm, unb 
ett)ig bei bem $eilanb gu fein, bünite i^n bie güHe ber ©eligfeit. 

„®r tt)ollte tüeiter gelten, ba fam il^m ein SQSeib entgegen, jung 
unb f(j^i5n, aber ein berebteö 33llb tiefen Äummer^. ©ie gäl^lte erft 
ftebjel^n Saläre. $eige Stl^rönen rannen il^r über bie SBangen, 
unb in tieffiem ©c^merj rang fte bie ßänbe. ©ie fiel bem äjjoflel 
gu Süfeen unb flel^te il^n an, er möge ftd^ i^rer erbarmen. Sl^r 
SRann l^abe X)or lurjem ein l^eftige^ lieber überflanben, aber tüie 
ein ©(i^atten fc^ioinbe er jefet bal^in. Äein Ärjt »iffe 9iat, unb 
arm njären fte beibe. Sr tüürbe flerben, ad^, flerben, unb fte liebten 
fxij fo l^inniglic^. 

„3)er a^joflel antwortete nic^t, fonbem bctra^tete fie mit 
einem Süd, ber il^r Snnerfie« burc^brang; er fc^ien in il^rer ©cele 
tt)ie in einem Suc^ ju lefen. Sr tannte fie. 3" toieberl^olten 
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SWalen toar fte jugegen getoefcn, njenn er bo^ Söangetmm ber 
@nabe bcriünbigte. W>ex nodi l^atte ber ©taube in tl^rem ^erjen 
ntc^t SEBurjel fc^togen lönnen. ©ie l^atte nod^ ein gu groge^ SSer* 
trauen gur SBelt; fte liebte ftd^ felbjl noc^ aÜjufel^r. S^ fd^ien 
ü^r gu fc^toer, in einem \o büil^nben SCtter bie SBett unb nod^ 
fc^toerer ftd^ felbfl aufjugeben. Sänge jc^toieg ber @reig, ttjäl^renb 
er bag arme junge SBeib betrachtete, ©ie füllte ft(j^ fo toimberfam 
ju SKute imter biefem 33fi(i, ja fie bebte barunter. 2)enn trofe 
aller SDWlbe lag bo(i^ in feinem Singe ein 6mfi unb eine l^eilige 
2Rac^t, bie nur ®ott berleil^en lann. Snbli(j^ brac^ ber Ä^joflel 
baö ©ci^ttjeigen: 

„SBeib, liebft S)u i^n benn fo fe^r?" 

„3a, SSater, xdcj liebe il^n", antujortete baö SQSeib mit bcbenber 
©timme. 

„&m fo, toie ÜDic^ felbfl?" fragte 3acobu§ »eiter. 

„£) mt^x, meit mel^r!" rief fte unb ©d)luc^gen erftidte il^re 
©timme. 

„SQSol^lan, meine S^ocfiter, e^ giebt ein SWittel, njoburd^ 3)u 
©einem Seemann ba« geben erl^alten fannfl. 6§ ifl ein mül^fettge« 
SÄittel, aber benfe baran, bag e§ ba« einjige ifl! @e^ uml^er in 
ber ©tabt, i>on $aug gu $au^, unb bettle um milbe ®aben für 
i^n!" 

. „Uä^, SSater, @elb, fürchte iä^, lann il^m nxd^t mei^r frommen". 

„SRiit um ein ©c^erflein ®elb foHfl !Du bitten, fonbem um 
ein © (^erftein 3?it, 2llle bie Sebenötage, auf ttjeld^e gute äWenfAen 
barml^erjigen ©inne« freiwillig bergid^ten, follen burc^ ©otteö @nabe 
2)einem SKanne gu gute fommen". 

„!Da^ SBeib badete, e§ giebt biele gute JKcnfc^en unb im aH^ 
gemeinen ad^ten bie SWenfc^en il^re Sebenötage toeit geringer atö 
@elb. 9lm aWammon l^alten fte feft, aber bie 3«t bergeuben fte 
auf jebe nur benfbare SBeife. ©ie banfte bem ®rei« unb ging ges= 
tri5flet t>on bannen. 

„Unb nun ttjanberte fte mit bemütigen, innigen Sitten in 
Scrufalem uml^er, inbem fie bon il^rem fierbenben SWann erjäl^lte, 

22* 
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unb bon bcm S)tener ®otte3, ber fte an bte Sorml^tgfett frommer 
SWcttfcJ^en bcrrotefen. „D, ^öBt Srbarmen, — fo jc^Iog -fic — tagt 
mid^ tttd^t bergebeng flel^, unb n)ären eö au(3^ mtr cmtgc tDcnige 
SCagc ©Ott »trb« guc^ lol^ncn!'' 

,,8D6cr tl^r totberful^r fem ©lüA ®mgc \potktm tl^rcr mib 
mcintctt, fte l^abc XDofji bcn SScrfianb bcrtoren; anberc jagten fte 
ol^ne tt)ettere$ mit Irrten @(j^e(tn)orten jur ^ür l^tnaud; kokber 
anberc l^icltcn c^ für einen l^übfc^en ©c^ei^ ttKigten aber bod^ ntcj^t, 
auf biefen (Säftq einjugel^cn. 2)0(^ an einigen ©teilen fanb fte 
toxdlid^ gläubige^ ©cl^ör; bo(i^ toor niemanb ba, ber aud^ nur 

^nen einjigen S^ag einbüßen njoHte. ®ie meifien entf(6u(btgtcn jid^ 

bamit, fte toären felbfi fd^n)äd^iic^ unb e^ fei il^nen laum eine 
längere 8eben«bauer mel^r Vergönnt; ober fie l^atten nodft fo biel 

/auf @rben auöguric^ten, eine große ^amifie gu berforgen unb fo 
toeiter. 3eber Sag toar biefen SWenfc]^ loflbar. Unb me* 
njürbig genug, gerabe biejenigen, »elc^e am eifrigflen fid^ bemül^ten, 
bie 3^ ^^^ 3« fd^tagen, f d^ienen am meifien mit ber ^eit ju geijcn. 
8ln einigen ©teilen mußte fie bie bitterftcn, graufamflen Äränhmgen 

erlciben" 

1 St« l^ierl^er !am Siti unb ni^t »eiter. ©iter jener fürd^ter^ 

lid^cn äitfätte, an bfe td^ nod^ jefet nid^t ol^nc ®rauen benfcn lonn, 
gerriß pKiiixd^ bcn gaben il^rcr Srgöl^lung, unb UJfic au^ bcn gaben 
tl^re« geben«. Son biefem ÄnfaH erl^Itc fte fid^ nic^t totÄcr, tl^re 
Äräfte tt)aren bal^in. Un« ttjcnigflcn« foraite fte itic^t tauften. 
2)a« Seben in il^r toax nur no(| toie eine Sam^jc, bie baim imb 
toamt unflät unb ängfHid^ auffladtert, el^ fte ^ erßfd^t — 

Saläre auf 3a]^re berrannen — fünf jel^n SEBinter »arcn über 
mein ^avCipt gegangen. 3(^ tt)ar nic^t mel^r jung. 3n biefer 3^ 
fiel mir Stfi« abgebrod^cne Srgäl^lung oft toieber ein; in einer 
©tunbc toel^mütiger Srinnerung l^atte id^ fie fogar einem greunbe 
mitgeteilt, unb biefer l^atte ba« gellten be« ©c^luffe« lebl^aft 
beHagt. 

günfgel^n Saläre alfo! Unb biefe fünfje^ Saläre l^atte id^ gar 
übet angewanbt, auf eine 8iti« ängebcnfen gang untt)ürbige SBeife. 
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®a geriet)^ tnir eine^ S^agc^ ein afte^ ^t einer fcelannten 3«tf^# 
in bic ^änbe. SKtt freubtgem ©c^redE entbedfte ic^ über einer 6r:= 
jäl&Iung bie Überfc^rift: ^®ie Settlerin in Serufdem. Sine Segenbe". 

3a, meine äC^nung l^tte m\d^ nidji Qet'dü\(ij,t, e^ xoax toirKtc^ 
bte gortfefenng t}on 8ili^ ®ef(j^i(j^te. ädlerbing^ ni(3^t gerabe fo, tt)ie 
8iK pe erjäl^lt l^tte, ber ©runbgebanic inbeö belegte ft(fi gang 
im ®eific 2ifö, cö lieg ft^ über]^am)t gar fein anbcrer @^Iug 
benfen. 

^ier folgt alfo bie gortfefcmtg: 

„SBciter flop\tt fte bei einem rei(3^en SBe(j^gter nnb Kaufmann 
an. Slad^bem ber Alte il^ anliegen bemommen, Befann er fi(§ eine 
aaSeitc Cr betracj^tete bic ©ad^e nämlici^ ate eine ©jjeMation. 
2Jieöei(!^t l^atte ber ©tcrbenbe ®elb, biet @etb, unb »ilrbc für 
ettoag, bag bei Sicj^t befel^, niAt einen 2)enar toert tüwc, gro§c 
(Svtmmen begal^Icn. gr fragte, toAd^ ^rei« il^r SRonn gal^Ien 
»oBte für einen Sag, einen SWonat, ein Sol^r? äd^r tl^ ^offmmg 
l^atte fte betrogen! 3]^r !ran!er SWann befa§ j[a lein ©elb. 

„Stfö fic fürbag ging, begegnete fte einem römifd^en Senturio. 
S^ toar getoig njenig Slngftc^t i^orl^nben, ba§ ber ^eibe für fie, 
bie Sübin, ein $erj l^aben foDte. Slber er fal^ fo gutmütig anS, ber:= 
fud^en tonnte fte e» ja einmal. 

„3)er Senturio berfianb jic beffer, atö fte erwartete; benn tt)a^ 
ber ©laute ni^t tl^t, Betoirftc Bei il^m ber Slberglaube. 

„SKein armeö Äinb**, antwortete er, inbem er jt(^ berlcgen 
in feinem raul^en Sart fragte, „mein geben tfl fo unfic^, ic^ 
meig eigentlid^ gar nid^t, ob id^ überl^au^jt eine« l^abe. ©d^on 
morgen lann e^ mit mir au« fein. 3)u ftel^fi tool^l ein, ba§ e« 
fel^r leid^tfinnig t)on mir toäre, über etwa« gu Verfügen, toa« ic^ 
gar nid^t l^abe. !Da« mögen bie ©Otter berl^ütenl ® bcrjiögt 
au(^ gerabegu gegen bic Äriegöartifel. SWein geben, tok e§ ifi, ge* 
l^ört allein bem Äaifcr. Seim $erlule5, eö tl^ut mir leib um 3)ic[) ! 
Sag, arme« Äinb, toillfl !Du ®elb l^aben?" 

„9?ein, @elb wollte fie nic^t l^aben. älfo trennten fte ftd^, unb 
ber Senturio ging mit fc^Wcren Hirrenben ©d^ritten feine« SBcgc«. 
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„üDarauf ging fte gu einem großen $anbti)er!er. Sie traf il^n 
in ber aBerfjlatt, »o mel^r atö l^unbert $änbe ft(3^ in entfiger ®e* 
fc^äftigleit rül^rten. 3)er ^anbtoerler tüdx einer t}on ben gel^n äu^ 
fähigen, über bie ftc^ einfl bcr $err erbarmt l^tte unb t)on benen 
nnr ein eingiger jurüdgefel^rt njar, um feinem Stetter gu banfen. 
aber er tt)ar nicftt biefcr (Sne. 3wf^^^9^^^f^ ^^f """ *>^ 2Beib 
if)n mit benfelben SBorten an, mit benen er einfl in feinem @(enb 
@otte^ ©0^ angerufen l^atte: „$err, erbarme !Di(j^ meiner!" aber 
er erbarmte ftc^ nici^t. 6r n)ie^ auf baö gcfc^öftige geben in ber 
SBerfflatt ^in unb antwortete: „Wtxi, fte)^, tüie bie ätrbeit fliegt! 
Unb bod^ !ann id^ nic^t allen änforberungen genügen. SBirfi üDu 
nun nod^ glauben, bag id^ etwa«, unb fei e« auc^ nod^ fo »enig, 
t)on ber mir fo !na))J) gugemeffenen Seben^geit entbel^ren tonn? Shi 
mußt !Dic^ too anberö l^inmenben". 

„aiber baö SBeib ful^r fort: „$err, um SRabbi S3en*aRirjam« 
toiHen, ber ficj^ einfl 2)einer erbarmte, erbarme nun auc^ 3)u !I)i(^ 
meiner". 

„S)er SKann ftufcte unb n)urbe erfl rot, bann blei^; e^ bauerte 
eine SBeile, bct)or er entgegnete: 

„aSBa^rtid^, ein unbiHige^ Serlangen, SBeib. 2)u tt)ei§t, bag 
mein Seben um f o biel lürjer ifl afö baö anbercr, tc^ begann erfi 
ju leben, atö ber ätuöfafc bon mir toic^, in »eit öorgefci^rittenem 2ßter. 
Unb bennod^ t}erlangfi 3)u, ba| i(^ bie ^a^ meiner Jage 3)einct* 
wegen t}erfürjen foü! ©ntfeme üDid^, S)u fiel^fi ben Scuten im SBege! 
3(j^ l^abe S)ir f(3^on mel^r 3«t geo))fert, atö id^ beranttoorten lann". 

„ä[tö fie toieber auf bie ©trage lam, befanb fte fi(^ umöcit 
be^ S^em^jelö. ©o fel^r au(j^ baS S35eib bon il^rem Äummer erfüHt 
war, bergag fte bod^ nid^t im SSorübergel^en il^r ©d^erfletn in ben 
©ötte^toflen ju Werfen. S5alb begegnete fie einem ^riefier, ber 
nad^ beenbetem Sem^^elbienfl feiner SBol^imng jufd^ritt. 

„S)u ©Ott äbral^am^l" rief ber ^riefter au«, inbem er feinen 
Salar, beffen ©aum ba§ 3Beib filffen Wollte, fefter an jid^ jog. 
„3)u®ott ätbral^am^I" Wieberl^olte er mit entporgel^obenen Rauben, 
al§ er pe angel^iJrt l^atte, ^^örft S)u biefe^ SBeib? SBarum l^t pc 
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gerabc mufi gu tl^rem Dp\ex auöerforen? 3Batum XüxU fte gerabe üBer 
tntd^ armen tl^ren Unflat cmggtcgen? @nttt)eber mug fte berrücft 
fem ober fte ifl cme 3^«^^«". 

„§err, xdi 6m nid^t t)errü(ft", »anbte ba^ SBeib bemüttg ein. 

„3a, bann Btft 3)n eine 3öu6erm!" fc^rte ber ^riefter, tnbcm 
er fte öeräd^tKc^ an\af). ,,$üte 3)id^r bag ®n nicJ^t beht ©erid^t 
anl^etm fäüfi imb gefteinigt tDtrft!" 

„®arauf fnd^te fie einen t)ome]^men ©^rer auf, i>on fürftß^em 
®Iut, ber nac^ Serufafem gelommen, ba^ Seben gn geniegen., Unb 
er l^atte e^ genoffen, in mel^r atö boKen 3"3^^- ^^^ bie^efe 
toar no(ft im SecJ^er ber ?n(l. 9l6gefhtmpft n)ngte er nici^t mel^r, 
n)ie er bie ßert ^ergenben foHte. 

„Dl^ne n>eitere ©c^toierigfeit njurbe fte bor il^n gefaffen. Üfcer 
einen $of, ber einem Beinen ^arabieö gtic^, xoo l^errßc^e SWarmor^ 
flatnen au^ bem bunMn ®e6üf(j^ l^eri^orteud^teten, too OueHen 
riefelten imb Söget fangen unb bie üeblic^flen S5tumen ber S35elt 
fid^ t}ereinigten, um bie 8uft mit il^ren SBol^tgerüci^en gu tränien, 
— hwcä) l^ol^e Säle, bie bon t^rifci^em ^ur^r, römifd&em SKofaif, 
5Karmor, ©oft unb ©fenbein ftral^tten, njo bei jeber S^l^ür ein 
lofibar gefieibeter !Diener ftanb, — getaugte fie enbU(j^ in ba^ @e/ 
maci^, in tt)el(j^em ber $err be^ §aufe^ nad^ eben genommenem 93ab 
auögeftredEt rul^te. Öfc^Iäfrig mit l^aft gefd^loffenen äugen lag er auf 
einem Siul^ebette. 3l^m ju f)'dvO(>tm fa§ eine ab^ffinifd^e ©Habin, 
buuM n)ie bie SlacJ^t, unb fäd^ette il^m mit einem gäd^erbon 
^fauenfebem Äül^tung gu; gu feinen ^üfeen lauerte eine griec^ifd^e 
©Habin, ^tU unb K(j^t toie ber Sag, unb ftrid^ i^m mit fanfter 
^anb unter ben tJugfol^Ien. Seibe toaren fc^ön, jebe in il^rer SQSeife; 
bo(^ baran badete ba^ arme 3Bei6 nid^t. 9lod^ toeniger backte fte 
baran, bag fie felbft, mitten gttjifd^en ©d^toarg unb SQSeig, mit il^rer 
Haren bräunlid^en $aut bie ©c^önl^eiten ber Stacht unb be§ S^ageg 
in fid^ bereinigte, unb ba§ fie biefe tJrauen überftral^fte toie bie 
©onnc bie ©teme erbleichen fö§t. 

„SBeib", antwortete ber junge äWann mit Hangtofer ©timme, 
„e^ ift n)a]^r, i^ fege bem Seben gerabe feinen fonberlic^en SQSert bei; 
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c^ ifl im ®nint>c ein dcnbe^ 3)afcin, tt>et(3^c^ id^ ftil^. Sfter 
tüatmn xä^ S)tr mit bem, toobon i(^ felbji gmug ober md^r atö 
gemtg l^aBe, ein @ef(j^enl matten folt, ba^ fel^ i(^ »irfttd^ nid^t 
ein. 3(3^ erl^ feinen Äuf))ruc6 barauf, für d)clmtitig jn geöcn. 
©iei^/ bie eine $anb mu§ immer l^üBf^ bie onbere n)a{(^ lömten; 
für nid^tg'giebtö xAdß, unb toaö lannfl S)n mir tool^I bieten? ©d^ 
ju üDeine^gtei^en, 3Beib! Sag mic!^ bleiben, toaö i(3^ bin: ein grcmbcr 
für !Di^! 

„3Rit l^eigen 2:i^änen t)er(ieg ba^ junge 993eib ba^ $cm^ bed 
©^rcrö. 

„aber jte Iäm<>fte für eine l^eilige ©ad^e unb burftc fte viäß 
aufgeben. @o trat fte benn in (Sottet Siamen bei einem xdäiea 
SRann ein, ber jeben Sag in ^errtic^feit unb ghreuben lebte unb 
aiAerc mit fid^ leben liefe, ©eniefeen l^iefe bei il^m leben; oufeerl^alb 
beö ©enuffe^ qciftierte ni^tö, gar nid^t^ für il^n. ©njl l^e er 6n 
beffoce^ S)afein gcfaimt. $on Sugenb auf l^ttc er bie ®ebotc ge* 
i^alten imb nad^ bem einigen Seben getrad^tet. @r toox nämfic^ 
jener pmgc ÜRonn, ber einjl gimi ^crm !am unb fagte: ,,SSon 
3ugcnb auf l^abe id^ bie ©ebote gel^olten. @utcr SWeifter, »o* 
fei^ mir no^?" Unb ber ^err l^atte geantwortet: „SBillfl Du 
öoIHommcn fein, fo gel^ l^in, verlaufe, toa^ 3)u 6öjl unb gidb <d 
ben Srmen, fo toirft üDu eben ©d^a^ im $imm^t ^ben; boim hnam 
vaäo folge mir na^''. 3[ber atö ber 3üngling bieS SEBort l^ihrte, ging 
er betrübt bon bannen, benn er befafe biele @üter. 

„8on biefem äbtgenblidEc an gab er ben ©ebanlen an bo^ 
emige Seben ganj auf. (Sr trat gu ben @abbu}äem über, todä^e 
bie Äuferfiel^ung leugneten, unb warb einer il^rer eifrigflen ©dbüler. 
3)a^ arme SBeib lonnte e« alfo nid§t leidet unglüdHic^ treffen. 
3)cr reid^e SWann la^te fie au8 unb \pxaäj: 

„2)u D^brin! 3d^ l^be nur bic^ eine geben, unb S)tt berlangft, 
id^ foH babon berteilen an Äretl^i unb ^letl^i? SBiffe, bafe jÄer 
Sag meinet Sebcn« mir lofibar unb nid^t mit @olb aufgutt>icgen 
ift! 9?ein, ®u bift in bie unred^ ©trage geratl^cn, mein Äinb: 
biege bort um bie @dEe unb fpri^ mit ben ^l^rifäem!" 
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„yiodf giöei S:age (ang ging ba^ junge SEBetb fo )oon ^ouö ju 
$au§. 9tur bann unb tüann lief fte l^ehn, um nad^ tl^rem feaulen 
SÄann gu fel^n, ben arme 9?ad^6am abnjec^fetnb Jjflegten. aber 
tl^re angflt}oKen Sitten litten il^r nic^tö eingebracht, nic^tö auger 
l^arten, Irönlenben SBorten unb bem, n)a§ nocj^ fc^ümmer njar. 

„SnblicJ^ am älbenb be^ jnjetten S^age^ gab fte il^r SSorl^abcn 
t>ergn)eife(nb auf. äufgetöfl \}on SWtibigleit unb ©d^merj fan! fte 
am ®ama«!uöt]^0r gu 93oben. !I)a tag bie 2lrme unb brütete über 
\fyc ffilenb. aber ))Ü5^ti(J^ berfiegten tl^re Sl^rönen, n>ie ein ©onneus 
firal^t ful^r ein Sä^tn über il^re Icibenbcn 3%^« ^^^ ^* ftenic^tö 
tjott SKübigfcit tütigte, erlebt fie ftc^ unb eift »eiter, um ben Äjjofiel 
a»f3ufu(^n. 

„9tm, meine Joij^ter, n>aö l^afi 3)u angerichtet?" fragte ber 
@tei« mit innigem SWitleiben. 

„D, mein 33ater, bie SWenfd^en l^aben feine Sarml^erjigfeit. 
®ie SBeft ip böfe unb beult in il^rem fünbigcn Scgcl^r bto^ an 
^ felbr. 

„©u rebefl toal^r, mein Ätnb! Sarml^rjtgfeit ift bei @ott 
allein''. 

„3a, mein Sater, unb gu il^r tt)iU ic^ mic^ flticj^ten. Ädner, 
auc^ leiner XüxU mir aud^ nur einen eingigen lag fc^nfen, unb e« 
gel^ren öiefe S^age gu einem Sebcn, c^ ftnb biele läge bonnötcn, 
mir meinen äftann gu bewalden, ^i) toccc ber SSergnjeifUing nal^. 
SCber ba fiel mir pVS^ltä^ ein, baß x^ ja felbft ein geben l^tte, 
nac^ meiner 3ugenb gu re(3^ncn fogar ein tauget Sebcn. O, 3)u 
SKonn ©otte^, lann i(j^ nid^t bon meiner t^üQe auf einmal gdben, 
mo^ bie bieten, ein jegücber mit feinem ©c^erfleiuy mir nid^t gewüi^rcn 
mottten? äWein (g^egemal^I ift mir mein ^atbe« geben. ®o lag 
il^m benn mein l^albc« geben gulommen! ätöbann lönnen wir mit« 
einanber leben unb fterben. Dber lag il^n, n>enn eö nötig ift, nur 
bo« gange nel^men! 3(j^ flerbc gern, toenn 6r nur leben barf!" 

„©0 f^jrac^ fte, »äl^renb il^r bie Xfft^ntn fanft über bie SBangen 
rannen. 2lber ber ä^)oflel legte fegnenb feine ^nb auf il)r $au^)t 
unb rebete mit belegter Stimme: 
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„SWetne S^oc^tcr, fei getroft! 3)u l^afi ®nabe bot @ott gefunben. 
®c]^ l^etm! ®ein SKann tDtrb (eben, unb S)u foHft mit il^m 
leben!" 

!Dag tft btc (grjc^lung. ©rtüarte ntd^t, ba§ ic^ 3)ir ou^mate, 
tt)d(^en ©nbrud fte auf nti^ machte! © fei genug, toexm xii 3)tr 
fage, ba§ e« mir tt>ax, ate ob Stfi au8 jener anbem SEBeft ju mir 
f^jräd^e, unb ba§ id^ mein $au^)t in meine ^änbe finlen ßeg unb 
bittertici^ n)einte, nid^t fo fel^r über fte, atö über mi(^ felbft. 

©ne^ fianb Har )oox mir, unb biefer @ebanle rid^tete mic^ 
toieber auf: SBenn biefe SQSal^l mir gefleüt werben toäre, n)ürbe 
aud^ id^ mit grcuben mein geben mit Sifi geteilt ^ben, ja, ic^ glaube 
e^ befümmt, \6^ loürbe unbebhtgt mein ganjeÄ geben für fie bol^tn 
gegeben l^aben. ©o l^atte id^ fie geßebt. SQSa« jeboc^ toar mir jefct 
bie ©efd^id^te njert? 9?ur einige J^ränen, bie niemanb fel^n burfte, 
— nur einige I^l^rÖnen! 

Sei bem legten, fc^neH fd^tt)inbenben Sid^tfd^immer f(^lie§e id^ 
biefen ®rief. ÜRir graut, mir graut. Sin großer S^eit be« Snt^ 
fefcenö, ba^ biefe ginfierniö in fidb f erliefet, entf^jringt bem ©ebanlen 
an ben jüngfien Sag. SQSann njirb er fommen? SBer njeig eö? 
Slber er tt)irb, er toirb einft fommen! 

SSertoren! — baS ifl ein fd^redßd^e^ SBort ©n »al^rcr 
äbgrunb bon ©ntfefeen, Dual unb ©enb öffnet ftd^ barin. 93in 
ic^ benn tt)ir!ßd^ Verloren, auf ett)ig berforen? 9iein, nod^ nid^; 
ba« fagt mir eine innere (Stimme. 3(ber tum anbererfeitö, gid6t 
eö benn eine äWögfid^Ieit, gerettet ju »erben? auf biefe ^age 
l^be id^ leine 3Cntn)ort. ©otool^I Sa ate 9?ein tjl ju biet. 95tö* 
toeilen fd^eint mir eine ÜKöglid^Iett bor^nben. 3)o^ bo^ ifl nur 
ein teud^tenber Sßfe; id& lann i^n nid^t fefil^altcn, fo fel^r id^ mid^ 
aud^ onfhenge. Siönjeilen, njenn id^ am aKerl^ärtefien gefWtten 
unb geßtten l^abe, fenft ftdb ein »unberbarer ^rieben in meine ©eete, 
ein »unberbarer S^rofi. Äaum aber bin icb mid^ beffen bemugt 
geworben, tfi er fd^on toieber berfd^ttJunben. 

§ier in ber ^öUe lann aüerbingö feine Umlel^r flattfinben. 
SOSaö wir inbeffen (eiben unb butben, in ber Erinnerung unb in SBir!* 
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I^fett, foKte ba^ ntc^t t)tcHei(i^t bte ©ectc (äuternb jur Umfel^r ^ 
reiten lönnen, fo ba§ fie in benifetben Sfugenbtid, too fie bon l^ier 
Befreit mirb, um bor bem großen ®md^t gu erfci^einen, l^in gutn 
Sriöfer fliel^t unb ®nabe unb grieben finbet? Unb foKte e^ oud^ 
toufenb Saläre toäl^ren, ja gel^ntoufenb, o n)ie namenlos toürbe boc^ 
biefe Hoffnung fein! 3^^^^^"f^"^ Saläre in ber ^ein toürbe ein 
®pottpxex§ fein für eine fotd^e Stettung int legten Sugenbtid, am 
äugerften 9tanb be^ en)igcn SSerberbenö! 

Siti, x^ toeig eS ja, bag fie mxä^ tiebt, unb jtoor mit ber 
^el^ren 8ieBe beg ©rlöfer«. Unb ifi eg mit ber tounberBor gel^eims: 
ni§t)oKen SÄad^t, toeld^e bie SieBe l^at, mel^r atö eine fJaBet, fo gieBt 
e« bo(J^ menigften^ noc6 ein Sanb jtt)ifd^en mir unb bem SeBen. 
Unb ic^ lenne 8ifi, biefe^ 33anb mirb nie in alle 8tt)ig!eit jerreigen. 
SlBer ein Sanb, baö nid^t gerreigen !ann unb baö nid^t einjl SSer^ 
einigung Bebingt, märe ein Unbing im Dafein. 

Unb fann Siti ol^ne mid^ t^lig tocrben? S)a^ ift eine anbere 
Srage. Äann fie fetig n)erben, toenn idb bertoren gel^e? Äann 
©Ott il^r berfagen, maö il^r aufSrben einfi am teuerfien toar, toaö 
il^r näd^fl il^m nod^ j|e^t am teuerflen ifl? 3d^ magö nid^t glauBen, 
SHfo bodft nod^ eine Hoffnung unb biefe ^offmmg fni^jft ftd^ an 
fte. Süd^t, meit fie bie 9Wad^t l^t, mid^ gu erretten, fonbem meit 
fte Berufen n)ar, mid^ gu ben fjügen be^ Srlöfer^ gu geleiten. SSiet 
leidet n)irb eg il^r einjl bergi5nnt fein, ba^ Äreug üBer mid^ gu 
fd^tagen, gleid^toic id^ im S^obe bog Äreug üBer fte fd^Iug. ©agtc 
fie nid^t in il^ren testen ©tunben, toir Serben unö miebcrfel^en? 
Unb in biefer 3"berfid^t entfd^fief fte feüg. Äonn e^ möglid^ fein, 
baß ©Ott il^r einen fetigen S^ob bertiel^en, Begrünbet auf eine Un^ 
toal^rl^eit, auf einen fd^mäl^tid^en 9rrtum? 9?ein, ba^ ifl unmögtid^. 
Sltfo — ber ©d^Iu§ tiegt nal^e; aBer id^ barf, — id^ barf il^n nic^t 
giel^en! 

Unb bod^! eg gel^t burd^ bie gefamte §öKe eine Sll^nung boti 
ber aWöglid^Ieit einer @rti5fung unb Stcttung, el^e benn baö le^te 
SBort gef^jrod^en unb alle^ borBei ifl. $ier taud^t lieber Hoffnung 
auf, unb, oBttJo^t fd^mad^ unb bunfet, ifl fte bod^ groß. Äönnte 
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@ott butoen, ba§ eine fot(j^e Hoffnung butd^ unjä^ge SDKIÜotten 
clenber Bttkn (eud^tete, »ofem fic nur tl^örid^te ©nbifbung tDtttc? 
3?efai, ba^ tjl unntiigüc^. — Oercc^t tft ®ott ber $err. SBir 
(etben nur, n)a^ ton t)crbient l^aBen. Slber ebcnfo gen)t§ toctg 
i(i^, bag ®ott Satml^crjtg unb t)on großer @nabe unb ®ütc tfl. 
|yier fcrnn feine 2äuf(3^ung töalten! — Unb bod^, fönnte bie X^n^ 
fci^ung ntd^t mit gur ©träfe gel^ören, fönnte jte nid^t, toie aUeö 
üBrige, eine notürfid^e gotge unfereö ?eBen« ouf Srben fein? — £>, 
\(tl (gtenber! SBo ijt bie Hoffnung geblieben, bie eben noc^ in 
meiner ©ceCe tt)ie SWorgenrot leud^tete? — ffiel^e, e§ ifl töieber 
eitel, eitel fjinflemi«! 

9?un brici^t e^ bor mir! — 9?ein, tag S)i(j^ nur nid^t bcun^^ 
rul^igen, bo« ift nid^t« aö leeret ©efd^tDäft; eö brid^t nid^tl 

^ier in ber $i5He gidbt e^ nid^t«, nid^tö, baö bred^en !ann. 
S)u benffi natürfid^ gteid^ an boö $erj. Stber in ber liöOe fann 
ba^ $erj jebtoebe^ SÄaß bon Stenb, 9?ot unb Dual ertragen. 

9?ein, mir fmb nid^t fo glüdHic^, bag l^ier cttDaÖ brcd^n Wnnte! 
3c^ jage: ettoa^, unb meine bamit, töenn aud^ nid^t gerabe ba^ 
$erj, fo bod^ ttnxmß anbere^, gteid^biet ma^. 3d^ bitbe mir tocntg« 
Pen^ ein, bag mir un« fel^r gut babet fiel^en mürben; fd^ßmmer 
fann e» jjebenfaH« nid^t merben. Slber in ber $ötte l^ft aHe^ ber« 
gmeifeft gut jufammen; alle^ ifi ®runb unb fjolge, Urfad^ unb 
SBirfung. (SoBte man fic^ jematö in bie Sfotmcnbigleit berfefet 
füllten, bie ^öHe mit einem neuen 9?amen au^jufiatten, fo BJraitc 
man fie ^xiffenb bie SBett ber Äonfequengen nennen. 

S)u begreiffl ttjol^l, baß man etmaö, mie Dbenflel^nbe^, 

nur mit jufammengebiffenen ä^i^nen in rafenbem ©c^merj ju f d^reiben 
bermag. Dir mürbe grauen, menn S)u mid^ f%ft, — mxif, ben ®u 
bod^ bieüeidfet nod^ Deinen guten, alten fjreunb nennfi. 3d^ fage: 

®ott bel^üte S)id^ babor! S)od^ id^ erfenne, id^ muß mic^ gu^ 

fammen nel^men. Slidbt um Dir bie Dl^ren boll ju jammern, na^m 
id^ bie geber ju $anb, fonbem um meinen S3rief ju fd^ließen. Siet 
tck^t mirb e^ lange, fel^r lange bauem, el^ Du mieber etmaö bon 
mir l^örfi. Slllerbing« bift Du mein greunt; aber Du fannft e« 
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mit ni(i^t übel beuten, ba§, totm id^ emmot oI(e^ oufgck, ici^ 
bann oud^ Xxä^ aufgeBe. 

8eB njol^I, mein tjreunb! Sluf — nein, nein, babor bemal^re 
3)i(^ ber barml^i^ige @ott! 

DBtge 3^^^^^ f(^rieb id^ bei bem testen ©d^imnier be^ 
fd^minbenben Si^tö. D, wie graute mir bor ber langen, langen 
9?ad^t! 9ebe neue Jobe^nac^t erfüHt un« mit flet« gri5gerem Snt^ 
fefcen. SBenn bie ginftemi« anbrid^t, ifl bie $i5Ke n)ie raftert. S)ie 
bielen S^aufenbe berfd^iebener Dinge, Womit bie müßige ©nbilbung^^ 
Iraft fie nad^ «rt ber SBeft au^geflottet l^at: ©täbte, ©d^töffer, 
SJiHen, ^romenaben, Sweater, Äird^cn, ShxU, Äneit)en, überbau))t 

aKe^, n)a§ gum Äomfort be« geben« auf @rben gel^ört, 

bog aUeö ifi nid^t mel^r. 3eber ©d^ein bon 93ett>o]^nbarIeit ifl 
ber{d^tt)unben. 3)ie $öKe gleid^t einem ungel^euren ftodffinfieren 
Äetter, beffen SSewol^ner, biete ober wenige, 2»ann ober SBeib, 
5Some]^me ober ©ering — man weiß nic^t, )n>(i9 — nad^ beflen 
Äräften ficfe jured^t finben unb jufammenfeied^en muffen, ©o lange 
bie Sic^tbämmerung l^errfd^t, fann man ftd^ Iraft feiner ©nbilbung 
ganj nad^ Seüeben einrichten. 9Wan brandet fid^ ni^t«, Wa« cö 
auc^ fein mag, gu berfagen. JJteiüd^ ifl aKeg, )n>(i9 man burd& 
biefe« ©J^ftem gewinnt, f^redHid^ mager; e« ifl alle« nur gleid^fam 
ber ©d^atten bon ben Singen, aber bie« ©^)iel befd^äftigt un« 
bod^, Wenn aud^ auf ^)einlic^e SBeife, unb l^ält in gewiffem ©inne 
unfere 8eben«geifier aufredet. 3n ber langen 9?ad^t aber fann ic^ 
mir burd^au« nid^t« borgauleln. Stadft, arm, elenb, ol^ne l^eimat« 
Itd^en ^erb unb ol^ne 3wffw<^^fl^^^^r ^^^ ^^^6^ 9^"3 *>^^ fürd^ter:= 
lid^en 9BirKid^!eit preisgegeben, ftfee id^ ba unb fried^e froftfd^üttelnb 
jufammen in ber ginflemi«, wo unb mit wem, ba« Weiß ic^ nid&t, 
e« intereffiert mid^ aud^ nid^t. 3d6 Weiß unb fül^le nur ba« eine, 
baß id^ in ber §ijlle unb unter ben SSerlorenen bin. 

Unb bann fhrömen aKe böfcn ©ebanlen auf mein ^erj ju 
unb belagern e« ring«um]^er, wie eiujl bie barbarifc^en 9tömer ba« 
ungtüdHic^e 3erufalem. Unb aud^ biefe Belagerung fd^ließt mit einer 
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unBorml^erjigen 3^^^^9' ^"^^ ^erjetetb unb einem ßlenb, be^* 
gletd^en bie SBett no(^ nie erfal&ren l^at. 

®a fag xd) dfo tüieber bie enblofe, für(^terü(!^e 9ta^t "^in^ 
butd^, 3ä]^tteHct()t)emb unb bo^ im 3nnem glül^enb. 3n ber SBelt 
\pniit man oft, unb jttJar mit tooHem 9te(!^t, Don ber ©d^n^ere unb 
^örte eine« Äam»)fe«. äd^, felbft ber fd^merfte Äam»)f ifi ®m(f:= 
feügleit gegen biefen meinen ^wficinb! ÜDenn in ber ^öKe Icmn 
Don einem eigentlichen Äamt)fe gar leine 9iebe mel^r fein, ^o^ 
toon 9iaferei unb geifHgem ©effifhnorb, aBer nid^t toon Äam))f. 
5!Ran ifl ein D<)fer, ein elenbeg, t)on §imme( unb @rbe aufgegebene^ 
Dt)fer. 3eber Heine S^eufel l^at bie SKad^t, feine Alanen in un^ ju 
fc^tagen unb gu reiben unb ju gerren — ba§ Befte, WaS er gelernt 
l^at. SSerfle)^ mid^ red^t, id^ \pxt^e figürlic^. Singer unferen eigenen 
böfen ®eban!en, Süflen unb Seibenfd^aften gieBt e3 in ber $öKe 
^ein feine Jeufeld^ert. Shxr einen (Srogteufel gieBt e^; bod^, ®ott 
fei gelobt! nod^ l^at er feine SWad^t üBer unfere ©eelen. 

3n biefer 9?ad^t l^ieft er feine üBKc^e SKufterung. 9?ic^t immer 
Benufet er bie 5Rad^t bagu, aBer er giel^t gen)ö]^nfic^ biefe ^At bor. 
^löfelid^ lommt er angeBrauft, unb bann erftarrt bie gan^e ^öüe. 
9n riamenlofer tjurdöt unb Sngfl fd^metjen bie SKiHionen etenber 
©eelen in einen Alumnen jufammen. ®enn fie füllten, baß einer 
unter il^nen ift, ber fein SrBarmen fennt unb ber ftd^ fetBfl berjel^rt, 
Bio er einfi fie feBenbig öerjel^ren barf. @r ift unter il^nen, aBer 
tt>o? fann niemanb Beftimmen. Unb gerabe barin liegt ba§ ®raufige. 
® Iniftert burd^ bie ginftemiö ; lange geuerfäben burd^gudfen Bli^ 
artig bie Dunfell^eit. S)a§ ift fein SBeg, ba föl^rt er l^in, aber tt>o 
ifl er, n)o? ©ein glül^enber SSlidE ifl bieKetd^t gerabe je^t auf ben 
@lenben gel^eftet, ber biefe S^age n)agt unb baBei t>ox ®rauen gu 
bergel^n brol^t. 

£), lag mid^ fd^tt)eigen, ober tt>enigfteng fd^nell üBer biefe 
®räuel ]^inn)eg eilen! S^ fei genug, toenn id^ Dir fage, baß id^ in 
biefer Sttad^t mol^l gmangigmal mid^ in ben Alanen beg 33i5fen gu 
fül^len glauBte, bag er in unjäl^ligcn Seränberungen fein ©))icl mit 
mir trieB. @in 83eif))iel mU id^ mir a6t)re|fen. ©ne 3eittang l^tte 
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ic^ beutltd^ ba§ ©efül^l, atö ob mein Snnereg eine unermeßliche 
SBofferttefe töäre; atö gtfci^e bann fd^njammen meine ©ünben. Unb 
ber JeufeC faß bergnügt am Ufer unb angelte, ©rinfenb jleÄe er 
balb bie eine, Balb bie anbere gufl ober Seibenfc^aft atö Äöber auf 
ben^a!ctt unb toarf bie Ungelfd^nur au« in bie S:iefe meine« ^erjen«. 
Unb ber gifd^er l^atte ®lüd; l^ol^nlac^enb gog er einen gifd^ nac^ 
bem anbem l^au«. ^löfelid^ tau(j^te ber Äorl an ber ©d^nur tief 
unter, ba§ mußte ein guter gang fein. S:rium))l^ierenb riß er bie 
Slngel au« bem SBaffer — ®ott be« Sr6armen«, mein ^erg, mein 

eigene« |ierj luftig jutfenb baran. D, ba« mar fc^eußli^! 

SSerlange ni(^t mel^r bon mir! 

fjreilic^ mar« imr ©nBilbung, ober l^öc^flen« ein ®))iel, ba« 
ber S5i>fe mit mir trieB. Slber glei(^toiel! ©ttoa« SBirMid^ere« al« 
ben Stob fann e« bo(]^ nid^t geben; unb in biefen ©nbilbungen, in 
biefem ©^nel litt id^ ben S^ob mol^l l^unbertmal. 

Snbßc^, — wie lange e« bauerte, babon ^be ic^ leine Sll^nung 
— enblid^ mar bie ßöHe mieber il^rem eigenen natürlichen @lenb 
überlaffen. SBie nad^ langem, grauentjoHem 2ll^)brüdten atmete fie 
mieber auf. 

SWir mar e« orbentlid^ eine Sinberung, al« id^ mid^ mieber 
in ber ®emalt ber Keinen S^eufelc^en fül^lte. S)a« ^tte, id^ möchte 
beinal^e fagen einen änfhid^ toon SSertraulid^leit unb ©emütlic^feit. 
SBie im übrigen unfere ©c^idffale aud^ fein mögen, e« ifl unb bleibt 
bod^ immer etma« ©roße«, bel^aupten ju fönnen: 9d^ bin mein 
eigner §err, ic^ flel^ auf eigenem ©runb unb Soben. SWein ganje« 
Seben rollte fld^ toor mir auf. äu« bem ÜDunlel ber SScrgangenl^eit 
taud^te ein ©d^merj nac^ bem anbem auf unb l^alte fic^ feft in 
meinem $erjen. ^nlti^t mar e« nur nod^ eine cinjige große 933unbe. 

STBer mit ben ©c^merjen bereinigte fid^ eine ©el^nfud^t fo tief, 
fo brennenb, mie id^ fie nie borl^er gefül^lt bcttte. SWd^t nad^ ber 
SBelt fel^nte ic^ mid^; bie S35ett mit all il^rer 8ufl mar für mic^ nur ein 
tote« ®ing. SRein, nac^ einer lebenbigen ©eele fd^mac^tete id^, nacb 
einer ©eele, bereu Siebe id^ auf Srben befeffen l^atte. 8ili, meine 
Jante, mein SSater — bon i^nen fd^ieb mi(^ aHe Smigleit; ein 
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cjöl^nenbcr, unüberfci^rcttbarer Sttgnmb »ar gtütfc^n tl^nen unb mit 
bcfefHgt. 3E6ct meine SWutter towc noc^ ba, meine teure SKutter; 
pü^d^m \Sfc unb mir ftanb nur ber Job, unb l^re ffiol^rl^it liegt 
in bem SBort. ba§ bie Siebe ftärfer ifl benn ber Job. Unb meine 
SWutter gel^örte mir burc^ bie Sanbe ber 9?atur bon allen gumcifl. 
®ie mu§te bod^ bie Befie fein. SBo^ fann unterm ©temenjett »ol^l 
ber fKuttcrfieBe gleichen? — ©d^moc^tenb »onbte ic^ mic^ mit ber 
gongen l^ßen ©el^nfud^t meinet ßergen^ meiner SMutter gu. 

3)0(^ au(^ l^ier machte fic^ ber ©c^merj gcitenb, er fianb in 
genouem SSer^ältni« gu ber ©el^nfuc^t 2Bie fd^ted^ l^tte xäj il^re 
Siebe betol^nt! 3c^ toor aHeö für fie getoefen, fie aber in SBirHtd^feit 
nur menig für mi(^. 2Wit Serfennung (ol^nte ic^ il^r fop. 9Jici^t 
fetten l^atte ft(fe ber niebrige ©ebanfc in mein $erj gefd^Iici^, fte 
fei eigentlich eine falte, f elbfifü(j^tige Statur, tüdd^tt fjorm unb änflanb 
mel^r gälten, aö ber innere Äem; ja, felbfl ba« geben im ®^ffe«^ 
tum fei il^r reine gorm:= unb änflonböfad^ unb fte benfe im @{auben 
unb in ber Siebe Weniger baran, fid^ felbfl unb bie äBelt ju op^ttn 
ate bietmel^r fi^ felbfi unb ber SBelt £)^)fcr auf D)flfex gu bringen. 

— SBeld^er SBal^ntoifc bon Unbanlbarleitl SBie bitter Bereute 
ic^ fte jefet, meld^ l^arte SSortoürfe ma(i^te ic^ mir fetbfl! D gett)i§, 
gett)i§, fte n)ar bie befle, fri^mmftei gärtlid^fie aller SWütter gettjefen, 
unb ein SSoll!ommen]^tÖf))iegel für aHe grauen! 

3n ber fd^merjboHen ©rrcgung biefer Äugenbfide fül^fte 

im mid^ fo fanft unb fd^toad^ toie nie tjorl&er. „SWutter, SDJutterl" 
feufgte baö ^erg in mir mie ein fleine^ Äinb. 3a, fj^otte über 
mid^, toenn SDu eg über ÜDic^ bermagft — mein $erg jammerte 
toie ein neugeborene^ Äinblein, ba^ nad^ ber SWuttcrbrufl tjertangt. 

3uni erfienmal fül^lte id^ ben lebl^aften Jricb in mir, aö eine 
frieblofe ©eele gur @rbe gurüd gu leieren. (Hnc unftd^tbare, aber 
gemaltige 3Rad^t gog mid^ fort. Parier unb ftärler. Die ©ef^^enfler^ 
natur, bie biö bal^in in mir gefd^lummert l^atte, begann fic^ gu 
redEen unb gu fkedfen, mäl^renb id^ in meiner ©el^nfud^töjjcin nur 
eine^ badete unb fül^lte: SKutter, äRutter! 
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Snbßd^ bänimerte e^. S)a^ erfte, tüorauf mein SSüdE 

fiel, tüar eine Breite, ^ufammertgefroc^ene ©eftalt, bie in einiger 
(Entfernung aBgemanbt bon mir l^ocfte. (Sine iüunberlic^ ängftfi(^e 
äl^nung überfiel mid^ Beim änblid berfeften. 2Weine SSruft iüogte 
mie ein fturmge^jeitfc^te^ Wtttx. 

^löfelid^ n)anbte fic^ bie ©eflalt mdf mir um. — ®ott im 
Fimmel! biefeg 5[nttife, leic^enBlag unb toibrig entftellt, eg gel^örte 
— meiner 5![Rutter! 

(Sntfefet tt)id^ ic& gurüd unb flol^ Don bannen; ic^ fonnte, i^ 
n)ülltc ni(i)t meinen Singen trauen. 

äfcer, mein fjreunb, ob ic^ eö nun glauBen iüiH ober nid^t, 
e^ ttJar, e^ ift boc^ meine 2Wutter! 

Meint arme 5![Rutter! — ®a^ voax ber §er;jpo§, baö ÜBer^^ 
mag, tt)enn e§ in ber ^öHe ein ÜBermag giebt. 

SEßa^ foK i^ mel^r fagen? SDie (Bpxad^e ber SJergnjeiflung, 
bie einzige, bie id^ f^jre^en !ann, mürbe nur geHenb in S)einen 
Dl^ren toerflingen unb S)ir nid)t gu ^ergen gelten. Sld^, tüenn imr 
bod^ nur, elenb tt)ie mir Beibe finb, ben einen Slroft l^ätten, ba| 
mir mit einanber meinen, einanber Bebauem unb Beilagen, ba§ 
mir unfern S^merj unb unfere ^ein in inniger leBenbiger SieBe 
auötaufc^en lönnten! SlBer ba^ ift unÖ nid^t Vergönnt. S^ränen, 
fennen mir nid^t, unb SEßorte be^ 2:rofle§ unb ber Älage l^aBen 
mir, menigPen^ Big je^t, !eine ftnben fönnen. Unb ba§ ifl Be^ 
greif lid^; felBft mit ber ?ieBe fc^eint eg für immer auö ju fein. 
Sänge, eine gange (Smigfeit fi^en mir Bei einanber, mie ein untrenn- 
Bareg ^aar. 9?enne eg ©efetlfd^aft, menn ÜDu millft, aBer eg ifl 
eine ©efeUfc^aft iJber unb unfruc^tBarer al^ irgenb eine SBüfle. 
SBir l^aBen ung nid^tg gu fagen; mir f dienen un^, einanber angu? 
feigen. SlHeg ift !alt unb tot gmif^en ung. 3ebeg für fic^ ^at 
genug ®lut; aBer bie ®lut fd^eint für emig erlofd^en gu fein, mit 
ber mir einanber ermärmen Ii5nnten. 

Unb nun leBe mo|l, le Be mol^l! 

(gnbe. 

»ti«fe ottS ber ^ötte. 23 



Perlag von ^o^anne^ Jitf^mann in £eip3ig. 

^. Jitn6cn6orf ; 

SRoDeüe. ©e^eftet 3 3». — . elegant gebunben 4 9JZ, 



g^oDeHen. ©efieftet 3 SR. 60 5ßf. eieg. geb. 4 S». 60 $f. 



9?ot)eße. ©elieftet 2 3«. 40 5ßf. elegant gebunben 3 3». 

SBon ben fielen gränjcnben Scf^nrcc^ungen, tocld^cbcn Sinbcnborf- 
fÄen S'iooctten ju teil geworben, fei nur bie beä berül^mten SSerfafferg ber 
„^rmela", beg $erm $farrer Dr. ©teinl^aufen, über ,,@rat)en^orft" 
l^ier mitgeteilt: 

„®en)i^ lann eä nid^t rounber nehmen, baf; bei ber beftänbig pt^ 
mel^renben SRac^frage nad^ Salomonen unb 9iot)etten aud^ bie pflege jeber 
Slrt von erjä^Ienber ^oefie unter nn^ emfigft betrieben wirb, ebenfo 
wenig aber aud^, ba^ mit ber SD'Jenge fold^er ^eroorbringungen auc^ bie 
®efa|r einer immer größeren SSerflad^ung unb enblic^en oöUigen S5er- 
fanbung für unfere Siomanbid^tung fic§ fteigert. ©ine um fo größere greube 
ift eä, auf eine SRooette wie bie oben genannte l^inroeifen ju rönnen, roelc^e 
gleich oon Slnfang an ben Sefer nid^t blo^ in^altlic^ feffelt, fonbem i^m 
wirflid^ poetifc^en ©enuf; bereitet.^ 2ßir begegnen ba einer ©eftaltungä- 
Iraft, ju welcher in einer großen 3)ienge ber je^t auftaud^enben ©rjä^s 
lungen faum ber 35erfuc^ oerfpürt wirb; einer ©runbftimmung, welche im 
empfänglichen ©emüte voU roieberflingt unb biö anö ßnbe feftge^alten 
wirb; einem warmen unb wahren 9?aturgefü^re, welches mit ecbt !ünfl= 
(erifd^em ©mpfinben bie ®igentüm(ic§feit ber Sanbfd^aft im SBec^fel il^ret 
(Stimmungen, bie meland^oUfc^e märfifd^e Suc^gegenb, ju erraffen unb 
ftd^er ju jeic^nen wei^; einer SSielfeitigfeit in ben ©^arafterfc^ilöerungen 
enb(ic§, weld^e fic§ jum Sbealiämug in ber 2)arftettung ebelfter ©efinnung 
ergebt unb bid^t baneben ben berben 3iealiömuä beä märfifc^en 2)orfIebenS 
ftettt, o^ne bort in Übertreibung, l^ier in ^ßlatt^eit ju geraten. 3)en 3«* 
halt beä 93uc6eä ju füjaiereti enthalten wir unö unb fagen nur: fein um 
fterblid^eä ^^ema ift bie ^eiliqenbe unb begtüdfcnbe SKad^t ber reinen 
:^iebe. SBir wünfd^en bem oorliegenben 2ßerfe ber SSerfafferin bie weitefte 
2lufmerffam!eit; greunbfc^aft unb ©unft wirb eö fic^ bannfelbft erwerben". 



Derlag von ^f^annc^ S'^f^mann in £etp5ig. 

f in angepenber Jafetner. 

Zweite ;Xnfla9e. 

@rää^Iung naci^ bem ^oltänbtfcfien. 
Öcl^eftct 75 ^f. elegant gcB. 1 9». 50 ^f. 



^afßtnonb unb ^reu$. 

©rjälilung na ä) bem ©nglifd^en. 

^it f((t)0 3Uafltatioiten. Jmeite ^^nflage. 

©c^eftet 3 JL — Gleg. geb. 4 Jf. 



36a may 

ober 

©tää^Iung naci^ bem ©ngltfd^en. 

Jmeite Mfia^t. 
@e§eftet 2 uT. — (Siegant gebunben 3 uJT. 

Sie $ießcn g^f denen £eu(Ster 

unb 

Pie ^irc^e in hm <^ataßomBen. 

ßr^d^tung naä) bem ©nglifd^en. 

3io(Ue oerbeffette Anflage. 

^eoornjortet von @mll jduattbt. 

aKit ad^tjel^n Sttuftrationen. 

©eifertet 2 Jf iO ^. — (Sregant gebunben 3 Jf. 



Derlag con ^f^nnes 4*im*nn in ieifiiq. 

fttifie tton ^iütnnit0: 

3ofct>t? unb feine Brüber. 

Satteftatnentlic^eS ©ebic^t. 

aJHniaturfonnot. ©legont getunben mit OotbWmtt 1 Jl. 80 ^. 



Hutl^, 



SHtteftamentltdieS ®ebi^t. 
2. älufloge. äRiniatutformat. @(egant geBunben mit ®o(bf(^mtt 2 Jl. 



TXlavxa von Bctt^antcn. 

9?euteftamcntltci^e§ ©ebid^t. 
30ltniaturfonnat. Elegant geBunben mit ^olbfc^nitt 1 Jf, 80 ^. 



£tUcn auf bcm 5^1^^^ 

©aninilung bibltfd^er unb reltgtöfcr ©td^tungcn. 
Sjfieue 3lu8gaBe. 3Kiniaturformat. ©leg. geB. mit ©olbfd^nitt 3 Jf, 



S^ie 'Sfoeflen hn verewigten 4>nifc von 'Sffoennie^ finh bentn 
eiiie$ ^oft tttib ^ttttiti e0en06tiig ! $0 oft ba^ ^aiemnfn von 
hmifd^m nnh fremben ^mctnpoeüfd^ bctjauMt worbett i^, ifl wof^t 
ftantii aii}iine(itieti, ba|| et^ Je tiefet, etgreifenber aufgefaHt wot^tn, 
ati in bett 99$ic0en ^txUn^^ hn frommen ^U^ietin. 



§u fiehm perlen. 

^ie Herten finb bir tüo^tbefannt, 

3m golbnen gaben eingereiht, 

2)er wunberbar fid^ bel^nt unb fpannt, 

Umfaffet 3eit unb ©roigfcit. 

3)ie fiebert Sitten, bran boä ^erj 

2lm SDiorgen fic^ unb Slbenb l^ängt; 

3n bie fid^ Slngft unb &lüd unb ©c^merj 

3m gläubigen ©ebete brängt, 

2)a§ „SSater Unfer/' weit unb breit 

ÖJefprod^en t)on ber ©l^riftenl^eit. 

3)ie perlen finb beä §aufeö ©c^a^, 
SBererbt t)on ^inb auf Äinbeäfinb, 
2)aä §era be§ Äinbeg ift ber ?ßla^, 
aSo neu ber ©c^mucf an SBert gewinnt; 
2)enn wenn er trüb geworben war 
93on ©rbenfeufsem ^eif; umwel^t, 
2Cm ^inberJ^erjen wirb er !Iar 
Serül^rt t)om finblid^en ©ebet, 
Xk ®ngel fd^auen feiig brein, 
2)a leuchtet er im ©immeläfd^ein. 

§abt auf bie fieben perlen ad^t, 
Sie bergen eureö §aufeg äßert; 
Sie finb bie unfic^tbare Tlad)t, 
2)er lichte ^rei§ um euren $erb. 
2)ie (^c^Iange 3wietrac^t weidet jurücf 
35or biefem tid^ten gtiebenäfreiö, 
2)er in fid^ fc^lie^t ber ©eclen ©lütf, 
SBcil er fie xoedt jum ©otteSpreiö. 

§abt auf bie fieben ?ßerlen ac^t, 

©ie finb baS Ui^t^ l^eilge öanb, 

2)amit beS §eilanbS griebenömac^t 

3)ie ganje ©l^riften^eit umwanb: 

äerrei^t ben golbnen gaben nic^t, 

3n ben ber ^err fie eingereiht, 

2)en ©lauben nid^t — wenn er jerbric^t, 

— 3^^^^^^^ ^^'^ ©eelen ©eeligleit. 

(«u8 >>/iiieii ««f beut ^tt^t.'*) 



Derlag von ^o^onnt« ^c^montt in Seipstg. 

^ttwpf jum ^rieben. 

€r5ät?Iun9 

mit einem PortDorte t)on 

Dr. p^ pll^r, 

ct)angcli[c]^cr ^cfprcbigcr in Drc2bcn. 

2 ^dnbc. ©el^cftct 8 M. Elegant gebunben 9 M, 60 ^. 

,,.... 2)aä 33uci^ barf al§ eine erquickliche unb innerlich förbembe 
Sdftürc empfohlen tüerbcn. 91iemanb wirb eä unbefriebigt au§ bcr ©anb 
legen. @g erinnert me§rfad^ an bie „@lifaBetl^" ber feligen 
SRarie SJfiat^ufiuS, unb bag mag alä Befonberö wirffame @m = 
Pfeilung nod^ gejagt werben." 

(^. €9^^- 3>ieff«i0Ä4> tu bcr ^fJcucn ^rcufeif*en ^rcuj^Seitung.) 



^ifbewttttf. 

€r5äl)Iung 

Pari P^lt 

©e^eftet 1 Jl. 50 ^. (Stegant geBunben 2 JL 

,,2)aä tro^ aWart^rium fid^ auöbreitenbe (S^riftentum im ^ampf mit 
bem ipeibentum ber alten ©ermancn unb ber religiös jerfal^renen unb 
aerfaEenben alten Sßelt beö römifd^en Sleid^ä ift bcr ©egcnftanb, bic 
Slcgierung XrajanS ift bic 3eit, unb ber ©d^roarawalb foroie S^on ift ber 
©d^aupla^ ber l^öd^ft anfpred^enb abgefaßten, wie ein flcineä 
Äunftnjcr! fid^ barMetenben ©cfd^ic^tc." 

(^ti^fif^tr W^^tx\M% 1882;. 



Derlag von ^of^annet^ 4^^mann in £eip3tg. 

Jie Reffen ^äc^ie. 

€r3ätjlung 



9lu§ bem S)änif(^en t)on Jt. Sttit^effeii. 

©e^eftet 4 J/. 50 ^. (grcgant gebunben 5 jr. 



„(Sä tft ein feltfameä SBud^; unä aber l^at e§ fo überaus angefprod^en, 
bag TOir'g an erfter Steüe nennen, unb gebitbcten Sefern alö eine wun^ 
berfam fd^öne Seftüre empfehlen. 2)er bänifd^e SSerfaffer ift ein 2)id^ter 
Don ®ottcö ©naben, ein 9laturrbmantifer, wie man i§n genannt l^at. 
2)aä 93ud^ fd^ilbert bie ftilTe §o^eit unb bie fiegreic^e ©ewalt ber ben 
3Wenfd^en oon fid^ felbft bcfreienben, baä in i^m nod^ unentroicfelte ®ute 
unb Sichte au^ ben finfteren aJläd^ten ber 9laturgebunbenl^eit erlöfenben 
Siebe. 2(ber feinen eigentümlid^ften ditii bilbet eben ber bem 2)id^ter 
eigene aj^nunggootte <Bxnn für ba§ Söalten ber 9^atur unb i^ren ge^eim= 
niöreid^en ^ufammenl^ang mit bem aKenfd^enleben. 2)a§ SBud& ift ba^er 
reid^er an 3d^i(berungen, namentlid^ ber norbifd^en 5Zatur, alä an §anb= 
(ung, roiemo^l e§ beren nid^t entbel^rt; wag mir aber fonft an poetifd^en 
(grgäl^lungen alä einen geiler empftnben, ift unö l^ier, weil mir eä eben 
mit einem ©eniuö ju t^un ^aben, nie ermübenber ®enu^; mir freuen 
uns, ba^ un^ 2)eutfd^en ^Jiic^elfen mit feiner meifterl^aften Überfe^ergabe 
— mie wir l^ören, auf 33cran(affung 2)Jartenfenä — biefe 3)id^tung in 
$rofa jugänglid^ gemacht ijat unb empfel^ten fte unfern Sefem, fomeit fie 
für fold^e 3Zaturromanti! ^inn befi^en, bie ja aUerbingS nid^t jebermannä 
2)ing ift." 



Pertgg poti Soliantteö lefimanti in letpjig. 



lleaie SugenlibiliUoti^et 

herausgegeben öon 

S5t3 jefet ftnb folgenbe SBönbd^en erf^ienen: 
I. itSttri htx 05roße. (Sin SebcnSbilb öon gerMnanb 6*titibt. 
II. jftatfer Hltit)am. ©n ßcbenSbilb t)on gerbinonb 6*mibt. 
IIL jaHttrttn j(rmi)cr. ©in ScbenSbilb öon gerbinanb Sdjmibt. 
IV. jgonifanttg. ( SinSBilbfeineg gebend unb SSirfenSöon ^ugo Sturm. 
V. j^ürgen DuUeuiOfber pon gübtck. @tn SBilb auS ber QJefc^i^tc 

bcr bcutfcftcn $anfa. SSon ^ermann Sahnte. 
VI. j^einrtd> L, ber jScflrünber bee bcutfcbfn jftonigtumg unb feine 
<fieinttl)itn jaHtttl^iibe. SSon 35ß. SBonneü. 
VII. j ^ttng ^ottd)im oon Rieten. @in gebengbilb üon SerbinanbS^mibt. 
VIII. jFürft jglfict)er oon tPQl)lfttttt. @in ßcbenSbilb öon Serb. ©(ftmibt 
IX. ;^nbrette jQofer unb ber gliroier ^reibeitekampf Im jgg^re 1809. 
(Sin ©efc^idötSbilb au§ ber geit ber beutfc^cn Uncinigfeit. 
$on ^ugo @turm. 
X. ;^uaMft6or|tn, bcr gokomoliuenhönig . ©n SBilb feiner 6d^öpfungen 
unb feinet ßebenö. gür jung unb olt noc^ ber SRatur, münbUc^en 
unb fd^riftlic^en SWitteilungen bargeftetlt. SSon ^ermann 3a$nfe. 
Sebeö S3dnbAen t{t mit bem 93i(be beö bett. gelben gefc^mttcft 
unb f oftet eregant {attoniett nur 1 ^att 

Der gefeierte ?Ramc bc8 ^crau80e6er8, t)c8 -erftcn leBcnben Sugenbft^rtftfteaerS", 
ift an rttö fc^on Die fieftc @nH)fe!)Iun8 für bicie iJcben«bilber. S)cr ^med bcrfelben, bie 
^elbenfleftalten bed beutfc^en fßoiUi ber Sugenb im (Setsanbe gefc^tc^tUcber SBa^rbeit 
borjiufüören, bercn ^erj unb ©inn mit bem aBotten unb Schaffen blcfer großen 
Wänner au erfüllen unb ^uglcicö in ongeraein fa§li(^er unb anfprcc^enber gorm ein 
fiilturgcfd)iditlicf|e8 ©ilb bcr Seit »u geben, ift in biefen Schriften, ttie ba8 überein» 
ftimmenbe Urteil bcr treffe bezeugt, mit überrafcftcnbem erfoloe erreicht. 3n eblet 
©prad)e unb ^ijlorifc^er 2:rcuc, flar unb IcbcnSboII finb biefe ®ef(bi(^tbiiber ge« 
Seid^uet unb ba^er geeignet, beutfcbe ©ittc unb Xugenb ^u tsabren unb gu toetfen. 



(Sin ^uä) für ©c^ute unb §au5. 

$on /erbinanö i5d)mtbt. 
®ro6e S(udgabe. — (SIegant tartoniert 2 91. 
„<E)o8 8u(9 ift ein VolKsbud) im (btlflen Spinne bt» Wortes unb bürfte fid^ nif^t nur 
als paWenUi ®ef(^enl ffir bie 3ugenb empfehlen, fonbem ToUte oud) in Keiner DolK»-, 
jkc^ul- unb ft^TKbibUot^tK fehlen." (8ebrer3to. f. b. ^rob. £)fl« n. SBeftyrenfen.) 

SSorrätig in allen Sud^l^anblungen. 



Perlag pon ^f^annti^ Juef^mann in £etp5tg. 

pt| Monges 

5Wa(f| bem ©nglifd^en. 

Sllutorificrtc öcutfcgc Üfiertragung. 

$Rcuc Sluägabc. 10 SBänbc. 

@e§eftet 31 uT. elegant gebunden 40 .//. 

1. S9anb: l)(t^t6eooitfteM9ffr 2.3Cuf(. I 6. 93anb : ^U ^«it6e Im JlMcrPur^. 

@e^. 4 ur. (SUg. geb. o UT. 2. 3luff. @e^. 8 UT. (Slcfl. gel). 4 ^. 



SSanb: ?!( ^eri^H^e In »er i^awUie. 

@c^. 4 Ulf. eicg. geb. 5 Jl. 
:J. »anb: ^ftfititartt. ®tl). 4 u!f. eieg. 

geb. 5 J(. 
4.-5. 93anb: ^tn ^ii||r{r6<0etitrait|. 

2. 9luf(. @e^. 4 Jf. Gleg. gtb. ö. U!f. 



7. ä3anb: l)i( ^ayierc »er Sawifie ?«n- 
»er«. ®e^. 3 uT. ©leg. geb. 4 uT. 

8. Sanb : 3>ie ^lititaer htt ^eififlen ^o- 
9atitie<. @el^. 3 J(. @(eg. geb. 4 J(. 

9.-10. S3anb: ^raflntiiit ^oim«. ®t\).6Jt. 
Gleg. geb. 8 Jl, 



Über bie 2. SlufTage beä 6. Sanbeö, äußerte fid^ ber ^l^eolog. 2it: 
teraturberid^t f. 3- «>i^ f^^^^Ö*- «SBir batten junäd^ft nur bie Slbfid^t, 
einmal in bieö 33uc§ ^ineinaufel^en, aber eö (ie^ unö nid^t wieber Toö, 
biö n)ir§ ju @nbe gelefen; fo feffelnb ift'ä gefd^rieben. 2)er §auptfc§au- 
pra^ ber erjäl^Iten ©efd^i^te ift bie Sfütteräburg 2lblerl^orft in ©d^waben 
im 15. Qa^r^unbert; baä freie unabpngige SfHtteräleben ber bamaligen 
3eit, feine ©emalt unb 3Kad^t, Äampf- unb Se^beluft, aber auc§ feine 
Moi)tit unb (SJraufamfeit, wirb bem Sefer oorgefü^rt. Xrefflid^ ift bie 
G^arafterjeid^nung ber grei^erren ($bbo unb griebet, am (iebUd^ften baö 
iBilb ber ©^riftine, ber a3ürgerätod^ter an^ Ulm, bie — „bie 5Caube im 
Slbler^orft" — burd^ i^ren milben, fanften, frommen ©inn ben größten 
(Einfluß auf i^re ©öl^ne ausgeübt, ba^ (Sbbo fagen !ann: ,,ber §auptfegen, 
ben bie SBorfe^ung unä »erlief, ift bod& bie 3Wutter geroefen, bie ben i^imn 
oon uns ju einem ^eiligen im §immel gemad^t unb ben 2lnbem geleiert 
f)at, if)m nac^juftreben." — S^weilen wittert man ben offiziellen öeirats- 
fd^lu^, freut fid^ ober um fo me^r, enttäufc^t ju werben. — 2)od^ wir wollen 
nid^t mebr oerraten, nur Sungen unb Sllten, §elben unb Äinbern 
in ber Sitteratur bieä 33ud^ angelegentlid^ft empfel^len." 

pie f(Qön aitsge^atfefen ^tiäfitmm eignen M ^(^H befon^er^ afs ^eß- 
gef($enii ffir grauen unb "^ocfifer gebifbeter ^tdnbe. 

g^ 3eber 6aub iß einielu ^ii l)abeit. ""VÜ 



Perlag von ^of^annt^ ^e^itiitntt in £eip3ig. 



^rebigten 



von 



€1. friifet. 



I). theol. et phil., o. ö. ^rofcffoi' an bcc XtuiDcrfität 2ci))äig uttb Pfarrer äu 
©t. ^ttvi bofeteft, ^. (5. Äonfiftoriati-at, Äomtur 2C. 

&xfttx »anb. 

Öcl^eftet: 4 J^. — ©Icgant gebunben m. ©olbfd^n. 5 ujf. 



^lotorifd^ x% ba^ gritfe neben Äögel in Berlin, ®ero! in ©tutt^ 
gart unb Slüling in ^re§ben, ber bebeutenbfte ber je^t lebenben Äan- 
äelrebner 2)eutfc^(anb§ ift, unb e§ war ba^er ju erwarten, baf; obige 
(Sammlung von ber ^riti! allgemein mit tüat^xtm Suöel begrüfjt mürbe. 
(Sinftimmig l^at man biefe pfinöftlldft flammenden Sieben mit i^rcn 
eiceöetlfdien %\t\bMm unb i^ren tiölfer« unb seltöefd^ld^tUd^en SBelt- 
bllrfen at§ foftbare perlen in bem ©anbe ber $rebigtfCut unferer ^age 
gerühmt, perlen, beren ^efd^auung ©eiftlic^e unb Säten mit gleid^ers 
meife l^inteil^enDet SRa^t ergreifen mu^. Unb fo bebarf e§ feiner 
weiteren @mpfet)(ung biefer erftgcfammelten Sieben eineä ,,$rebi0er$ 
Hon ®otteö ®naben Im maiftrftaft fönlßlldScn (Sinne", mie ber SBer* 
faffer üon einem unferer ^ert)orragenbften 2^§eo(ogen genannt morben. 
3Wögen fie Sitten, meiere fie lefen, ha^ werben, loaö fie i^nen werben 
m5(f|ten: wal^rl^aftige, ^eUjgewinnenbe ^ottei^grülse! 



Derlag von ^of^annes ^eQmanit in £etp5tg. 

Dr. Jlartm ßttfB ^affit^nsbu^. 

über baö l^eiligc Seiben unb Sterben unfereö §errn für ben 
§QuggebrauC^ bearbeitet öon 

wtii. Äonfiftortolrat unb ^rofeffor bcr S^eologic in ©öttlnöcn. 

3Kit einer ?ß^otogra^)^ie: ffircujtragenber ©^riftu^. 
©e^eftct 2 uJT. — elegant gcbunbcn 3 Jf. 

iPretmuttrertttm unb Cl)ri|lentttm. 

ason 
Dr. theol. ^t. ITieffm, 

»ilSrofcffor öcr Äirc^engcft^ic^tc 5U fio^cn^ogcn. 

3nieite Auflage. 

©c^cftet 1 UJT. 50 ^. 

Kommentar 

5U ben ©diriften ber ^rop^eten 

von 
©e^eftet 4 Jf. 



Derlag t>on ^f^annt^ ^e^tttanit in £eip3ig. 

|o^anne6 öer ^dufer. 

Sibtifd^e ©tubie 

2icentiat ber X^eologie unb Cbcrtfarrer 3u SGBiBitacf. 

©e^cftct IM, — ©cbunben 2 u8f 50 ^. 

^lunöfinicii (ftiijificjci gicnifi. 

2lufruf unb Beitrag 
jutn grtebcn unter ben dirtftitdien Sonfcjftonen unb Stationen. 

58on 

ipermann (Su^ao j^affe^ 

Sicentiatcu ber 3:^eoIo9ic, Dr. ber ^^ilofo^)^ie, Pfarrer unb emerit. ©uperiutcnbenten, 
SRitter be8 Ä. ©ad)f. 6i».*93.<0. I. AI. 8U graucnfteiu in @a(!^ien. 

Oc^eftet 1 M, 

@inc 
religtonöp^ilofop^tfd^ ^ fird^enpolittfd^e ©tubte 

üon 

1. Ättdiler, 

^fatrcr ju Uiitcrfeen bei Swtcrlafen. 

Gicl^eftct h M, — ®e6unbcn 6 uJT. 



Derlag von ^^»nuts /«^wann in Ceipsig. 

c&c^xe von ber j^eiftcjm c^iek 

ober 

(Srutibjöge ber etian3elifd)=kird)Hd)en MoraÜljeologte 

»Ott 

D. f tnfl ^atoxim, 

tocit. ©encrotfu^erintcnbcttt, Sonfiftorinlbircftor unb D6erIjof^rcbigcr ju SÖnigSBcrg. 
2. Auflage, ©cl^eftct 6 u8f. 

B. C^i^Wnn IStithti^ ^^mih: 

weif, ^rofcffot in 2:ü6lngcn, 

be§ 

herausgegeben öon Dr. g* SSeijfätfet. 

SSicrtc Sluflagc. ©c^cftct ujf 8.40. 

^^rififid^e ^iiUnte^xe. 

herausgegeben öon ^rofeffor Dr. $(♦ fetter. 
^eue iDOl^lfeile ^u^^aht, (^e^eftet 6 usr 



Perlag von ^of^annet^ c^e^tnattn in £eip3tg. 
SSon 

$)o!tor unb ^rofeffcc fccr 3:^coloöle ju U^jf ala. 

3Kit SBorroort oon |5rofcffor Dr. £). Sötflcr. 
2)rei Sönbc. ©c^cftct 12 ^. 

D. |. Jlorteiiren, 

»ifd^of öon ©iecronb. 

Stutotifterte beutfd^e Sluögabc öon JU ^Sic^erfeii* 

©c^cftct 6 ujf. - ercgant geBunben 7 uir. 

„Siad^bem §atn5erger§ ungcmcffenc SSer^errlid^ung bem 3lufc 93öl^meä 
in 2)cutfc^(anb nid^t rocnigcr alä ^arlc^' fd^arffinnigc 93emä!clung unb Se« 
mängetung gcfc^abct ^attC/ war e§ an bcr Qeit, ein un6efananere§ Urteil ju 
l^ören. Unb MeägiebtSWar teufen, ber befannte bänifc^e »ifc^of, in feiner 
geiftooßen SQöeife. ®r eutroitfelt flar bie TOefentlid^ften ber bun!(en 3been 
öö^ttteg, roeift i^re relatioe ^Berechtigung auä ber j^eitigen ©d^rift nad^ 
unb verurteilt bie Sluäwüd^fe. Slber aud^ er !ann bie ^l^eofopl^ie oon bem 
SSorwurf nid^t reinigen, baft fte fid^ prinjipiett bemühe, ba§ ,,®ott ift ein 
©eift unb wohnet in einem Sid^te, ba niemanb jufommen !ann", mit 
etnmä „SRatur in ®ott" aufaufrifc^en. SlEein, auc| wer %f^to\opf)xe für 
eine ^l^eologie plt, bie §u pl^ilofopl^ieren meint, ober für eine ^^üofo* 
Bl^ie, bte ^i^eologifc^eä erborgt, mirb eine fold^e (Gattung, wie aWartenfen 
fie pfltqt, in ber Äirc^e aB ein erfrifdbenbeg Clement, eine tiefftnnige 
2)id^tungSart, gern l^erbergen feigen. Uno fo !ann biefe öefprec^ung mit 
ber märmften ©mpfe^tung biefer ©d^rift fc^Ue^en." 

(^rofcffor Dr. ^üthtt im 5)cutfc^en gittcraturbatt.) 



Derlag t)on ^^aittted S^^mann in £01^519. 
©^nobalarbeit 



^after ju ©atctü. 
die^eftct 1 .vif. 20 ^. 



bargeftettt 



Dr. theol ^uVms ^O/lßtt, 

Äcnjiftorialrat unb ^»rofeftor au bcr UniöerjttSt .^-^aUc. 
©e^cftct 2 Jf, — ©cbunben 3 JL 



nad^ 
Sc^re unb &c\ä)xä)tc be^ 9?euen STeftamente^ 

üon 

Dr. theol. 9>itrttt$ <^»Pßtt, 

Äcnftftcrialrat unb ^Profcftor an ber llmüerptät«;$one. 

Öe^cftet 2 uir. — ©cbunbcn 3 ^. 



^3 

Perlag t)on ^^aitttes S^^mann in £eip5ig. 

€r}al)lttttg au0 beti Sadjfenkriegett larb be0 (!5ro|ett 
von ®cotg 9ia<)<)* 

3ujeile Auflege. 
3 ^j, c^^ /a SSearBettet unb mit einem SSottüorte begleitet bon 

(^c^eftct 3 M. 60 ^. ercgant gebunben 4 M. 60 ^. 

„Sänge beüor ber ^iftorifc^e, auf geteerte ©injelforfc^iing begrünbete, 
furj gefagt ber ard^äologifd^e 0loman bei unö in 2lufnal^me !am, el^e 
Scheffel feinen ©Ke^arb, gregtag feine 2l^nen f einrieb, l^at ein württem^ 
bergifd^er Pfarrer bie obengenannte ©rjöblung t)erfa^t, bie, roaö SBeite 
be§ @efic^tö!reife§ unb forgfältige ^urd^arbeitung be§ gefd^id^tUd^en 
©toffeö betrifft, ben« beften gefd^ic^tUd^en Slomanen an bie ©eitc geftcfft 
rocrbcn barf. groar fo unbebingt rate 2lrmin (Stein !ann id^ bie Slapp'fd^e 
©rjäl^lung nid^t rül^men, unb onftatt fie eine ?ßerte ber beutfd^en ©rjäl^s 
lungöUtteratur Ju nennen, — roir l^aben nac^gerabe gar fo oielc$erIen! 
— will ic§ lieber fagen, Sßituünb fei ein nid^t gonj gefd^Uffener @belftein. 
9iapp l^at im Sßituünb bcn eigentlichen realeren ©rjftl^lungäftil noc^ nic^t 
gcfunben; er rang bamad^. §äufig ift feine 2)arftcttung oon geiftreid^cn, 
jcbod^ ju breiten SRefte^ionen untcrbrod^en. Smmeri^in ift Sflapp'ä ©til — 
ein ©til, wag fid^ in gefd^id^tUd^en ©rjäl^lungen nic^t otSi^yx ^ufig 
finbet. Unb wenn er einmal ben @raä^tungäton trifft, wie mit wenigen 
Slugnal^men im 14., 15., 16. Äapitel biefeö öuc^eö, fo wirb feine ©c^il- 
berung gerobeju l^inrci^cnb. Slu^erbem l^at ba§ 93ud^ ben SBorjug, baf;, 
wäl^renb unfere mobernen Slomanfd^reiber bie eigentlichen gelben ber 
2Beltgefc^ic§te nur alä Sßebenfiguren, oft nur anbeutungSroeife oerroerten, 
Sflapp mit fül^ner §anb bie beiben gewaltigen ©eftalten fcineö im ^öd^ften 
©inn nationalen ©toffeS: Äarl ben ©rofjen unb Söitufinb, in benSSorber-- 
grunb fteßt. Unb auc^ biefen gewaltigen ©eftalten gegenüber erweift ftd^ ' 
Slapp^ä @abe ju d^arafterifieren alg genügenb. 3n ber Sungfrau 
SWenglaba aber i^at S'lapp eine ©eftalt frei gefd^affen, weld^e 
fic§ jebem Sefer unauölöfd^lid^ einprägen wirb. — SGßer fic^ pir 
bie (Sntwirfelung beö beutfd^en ard^Sologifc^en 3loman§ intereffiert, barf 
WK Slapp'g SBituünb nid^t ad^tloö oorübergel^en. 

(|)«9eiiit 1882/8S, 9;r. 3.) 

S)rii(f »on Sluguft ^rleS in Selpaiß. 
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